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DANIEL	BERNABÉ

LA	TRAMPA	DE	LA	DIVERSIDAD
Cómo	el	neoliberalismo	fragmentó	la	identidad	de	la	clase

trabajadora

	

«Llegaron	 a	 España	 las	 guerras	 culturales,	 conflictos	 en	 torno	 a	 derechos	 civiles	 y
representación	 de	 colectivos	 que	 situaban	 lo	 problemático	 no	 en	 lo	 económico	 o	 lo
laboral	 y	 mucho	 menos	 en	 lo	 estructural,	 sino	 en	 campos	 meramente	 simbólicos.	 El
matrimonio	homosexual,	la	memoria	histórica,	el	lenguaje	de	género	o	la	educación	para
la	ciudadanía	empezaron	a	copar	portadas	de	los	medios	y	a	crear	polémica.
¿Estamos	afirmando	que	los	ejemplos	mencionados	carecen	de	importancia?	En	absoluto.
Es	importante	que	un	grupo	social	pueda	tener	los	mismos	derechos	civiles	que	el	resto	o
reconocer	 desde	 las	 instituciones	 nuestra	 historia	 y	 la	 dignidad	 de	 los	 republicanos
olvidados.	Lo	que	decimos	es	que	estos	conflictos	culturales	tenían	un	valor	simbólico	en
tanto	 que	 permitían	 a	 un	 gobierno	 que	 hacía	 políticas	 de	 derechas	 en	 lo	 económico
validar	frente	a	sus	votantes	su	carácter	progresista	al	embarcarse	en	estas	cuestiones.»
Extraña	paradoja	la	que	plantea	este	libro:	¿son	los	sistemas	de	privilegios,	opresiones	y
revisiones	una	forma	efectiva	de	enfrentarse	a	la	desigualdad?;	¿dónde	quedó,	entonces,
el	 conflicto	 capital-trabajo?	 Sin	 embargo,	 debemos	 dar	 una	 respuesta	 urgente	 a	 estas
preguntas,	 si	 no	 queremos	 que	 la	 fuerza	 de	 lo	 colectivo	 se	 acabe	 diluyendo	 en	 el
irremediable	individualismo	de	lo	identitario.
En	un	mundo	donde	lo	ideológico	se	ha	convertido	en	una	coartada	para	afirmar	nuestra
personalidad	 aislada,	 el	 activismo	 se	 esfuerza	 en	 buscar	 las	 palabras	 adecuadas	 para
marcar	la	diversidad,	creando	un	entorno	respetuoso	con	nuestras	diferencias	mientras	el
sistema	nos	arroja	por	la	borda	de	la	Historia.	Ya	no	se	busca	un	gran	relato	que	una	a
personas	 diferentes	 en	 un	 objetivo	 común,	 sino	 exagerar	 nuestras	 especificidades	 para



colmar	la	angustia	de	un	presente	sin	identidad	de	clase.
Ha	llegado	el	momento	de	tener	unas	palabras	con	la	trampa	de	la	diversidad…

Daniel	Bernabé	 (Madrid,	1980)	es	diplomado	en	Trabajo	Social,	aunque	desde	hace	unos	años	 trabaja	 lo
más	cerca	que	puede,	o	le	dejan,	del	mundo	de	la	literatura	y	el	periodismo.	Ha	sido	librero	casi	diez	años	en
Madrid,	 pero	 actualmente	 escribe	 para	 la	 revista	 La	 Marea,	 donde	 tiene	 una	 columna	 semanal	 y	 realiza
reportajes,	 crónicas	 y	 entrevistas.	 Se	 deja	 caer	 también	 por	medios	 como	Público,	CTXT	o	 El	 Salto.	Ha
hecho	 radio	en	El	Estado	Mental	 y	 publicado	dos	 libros	de	 relatos,	De	derrotas	 y	 victorias	y	 Trayecto	 en
noche	cerrada.



PRESENTACIÓN	

Cuando	 los	 independentistas	 catalanes	convocaron	una	butifarrada	 festiva	para	 reivindicar
su	lucha,	un	sector	vegano	protestó	al	tratarse	de	una	comida	con	carne	que	no	contemplaba	su
dieta.	Existe	un	movimiento,	los	antinatalistas,	que,	indignados	ante	el	«capitalismo	terrible	y
despiadado»	que	vivimos,	propugna	no	luchar	política	y	organizadamente,	sino	no	tener	hijos
para	así	 acabar	con	 la	especie	humana.	Cuando	el	periodista	Antonio	Maestre	usó	el	 titular
«Mierda	animal	sobre	los	restos	de	las	víctimas»	para	denunciar	que	en	un	pueblo	de	Granada
habían	 instalado	 un	 establo	 de	 ganado	 sobre	 las	 fosas	 que	 podrían	 albergar	 más	 de	 2.000
represaliados	 por	 el	 franquismo,	 algunos	 lectores	 le	 acusaron	 de	 «especista»,	 es	 decir,	 de
discriminación	a	los	animales	por	considerarlos	especies	inferiores.
¿Estamos	 insinuando	 que	 no	 debemos	 respetar	 a	 estos	 grupos?	 Por	 supuesto	 que	 no.

¿Estamos	 planteando	 que	 sus	 reivindicaciones	 son	 incompatibles	 con	 las	 movilizaciones
originales?	Pues	quizá	sí	si	la	diversidad	se	convierte	en	una	competición	de	protagonismos	en
detrimento	 de	 luchas	 y	 causas	 que	 deberían	 ser	 más	 unitarias.	 Y	 de	 eso	 trata	 el	 libro	 La
trampa	de	la	diversidad,	de	Daniel	Bernabé.
Desde	los	años	sesenta	vivimos	un	repliegue	ideológico	en	el	que	hemos	ido	abandonando	la

lucha	 colectiva	 para	 entregarnos	 a	 la	 individualidad.	 El	 gran	 invento	 de	 la	 diversidad	 es
convertir	nuestra	 individualidad	en	aparente	 lucha	política,	activismo	social	y	movilización.
La	bandera	deja	de	ser	colectiva	para	ser	expresión	de	diversidad,	diversidad	hasta	el	límite,
es	decir,	individualidad.	En	inglés,	unequal	quiere	decir	«desigual».	Los	hombres	y	mujeres
que	 luchaban	 por	 una	 sociedad	 más	 justa	 combatían	 la	 desigualdad.	 El	 nuevo	 giro,	 que
denuncia	Daniel	Bernabé,	es	que	«unequal»	también	significa	«diferente».	Ahora	se	reafirma
y	 reivindica	 la	 diferencia	 sin	 percibir	 que,	 tras	 ella,	 podemos	 estar	 defendiendo	 lo	 que
siempre	combatimos:	la	desigualdad,	unequal.	Bernabé	nos	explica:

Margaret	 Thatcher	 supo	 conjugar	 ambas	 acepciones	 y	 confundirlas,	 transformar	 algo	 percibido	 por	 la	 mayoría	 de	 la
sociedad	como	negativo,	la	desigualdad	económica,	en	una	cuestión	de	diferencia,	de	diversidad.	Ya	no	se	trataba	de	que
fuéramos	 desiguales	 porque	 un	 sistema	 de	 clases	 basado	 en	 una	 forma	 económica,	 la	 capitalista,	 beneficiara	 a	 los
propietarios	 de	 los	 medios	 de	 producción	 sobre	 los	 trabajadores,	 sino	 que	 ahora	 teníamos	 el	 derecho	 a	 ser	 diferentes,
rebeldes,	contra	un	socialismo	que	buscaba	la	uniformidad.

El	 neoliberalismo	 ha	 estado	 décadas	 reivindicando	 el	 derecho	 a	 la	 diferencia	 y	 a	 la
individualidad,	 frente	 a	 lo	 que	 ellos	 llamaban	 la	 uniformidad	 colectivista	 y	 socialista,	 que
tanto	 rechazaban.	 En	 cambio,	 la	 izquierda	 entendía	 que,	 frente	 a	 la	 individualidad,	 la
desigualdad,	la	diferencia,	había	que	esgrimir	la	lucha	colectiva	(o	nos	salvamos	todos,	o	no
se	 salva	 ni	 Dios),	 que	 la	 unidad	 nos	 hace	 fuertes,	 que	 nadie	 se	 debe	 quedar	 atrás,	 que
queremos	 derechos	 para	 todos,	 que	 los	 convenios	 laborales	 son	 colectivos	 y	 no	 contratos
individuales.	Ahora,	 dice	Bernabé,	«nuestro	yo	 construido	 socialmente	 anhela	 la	diversidad
pero	detesta	la	colectividad,	huye	del	conflicto	general	pero	se	regodea	en	el	específico».



Parece	 que	 más	 que	 buscar	 a	 tus	 iguales	 para	 sumar	 fuerzas,	 intentamos	 buscar	 nuestras
diferencias	 para	 afirmarnos	 según	 lo	 que	 comemos,	 lo	 que	 deseamos	 sexualmente,	 a	 quien
rezamos,	 con	 lo	 que	 nos	 divertimos,	 cómo	 nos	 vestimos.	 Somos	 veganos,	 budistas,
pansexuales,	 naturistas,	 friganos,	 antinatalistas...	 No	 se	 trata	 de	 no	 respetar	 esos	 estilos	 de
vida,	bien	claro	lo	deja	Bernabé,	sino	de	advertir	de	la	simbiosis	entre	esas	competencias	en
el	mercado	de	la	diversidad	y	el	neoliberalismo:

El	 proyecto	 del	 neoliberalismo	 destruyó	 la	 acción	 colectiva	 y	 fomentó	 el	 individualismo	 de	 una	 clase	 media	 que	 ha
colonizado	 culturalmente	 a	 toda	 la	 sociedad.	 De	 esta	 manera	 hemos	 retrocedido	 a	 un	 tiempo	 premoderno	 donde	 las
personas	compiten	en	un	mercado	de	especificidades	para	sentirse,	más	que	realizadas,	representadas.

Todo	 ello	 a	 costa	 de	 abandonar	 nuestro	 sentimiento	 de	 clase	 y,	 por	 tanto,	 las	 luchas
colectivas	 que	 pasan	 a	 un	 segundo	 plano	 para	 ser	 absorbidas	 por	 esas	 identidades.	 Owen
Jones	 ya	 advertía	 cómo	 en	 el	 Reino	 Unido	 la	 izquierda	 se	 había	 entregado	 a	 las
reivindicaciones	identitarias	de	las	minorías	en	nombre	de	la	diversidad	y	la	tolerancia,	todo
con	especial	atención	al	lenguaje	y	las	formas,	pero	sin	prestarlo	a	las	necesidades	sociales	de
la	clase	trabajadora,	concepto	que	desapareció	en	la	división	de	razas,	religiones	y	culturas.
Como	consecuencia,	el	sector	trabajador	blanco	y	protestante,	en	lugar	de	buscar	su	igual	de
clase	 entre	 las	 otras	 razas	 y	 religiones,	 se	 vio	 despreciado	 por	 la	 izquierda	multicultural	 y
terminó	en	manos	de	quienes	se	dedicaron	a	aplaudirles	su	raza	y	su	religión:	la	ultraderecha.
Daniel	 Bernabé	 nos	 precisa	 que	 la	 «diversidad	 puede	 implicar	 desigualdad	 e

individualismo,	 esto	 es,	 la	 coartada	 para	 hacer	 éticamente	 aceptable	 un	 injusto	 sistema	 de
oportunidades	 y	 fomentar	 la	 ideología	 que	 nos	 deja	 solos	 ante	 la	 estructura	 económica,
apartándonos	de	la	acción	colectiva».	En	este	libro	nuestro	autor	nos	desvela	lo	que	llama	«la
trampa	 de	 la	 diversidad:	 cómo	 un	 concepto	 en	 principio	 bueno	 es	 usado	 para	 fomentar	 el
individualismo,	romper	la	acción	colectiva	y	cimentar	el	neoliberalismo».
De	 hecho	 el	 uso	 y	 abuso	 que	 de	 la	 diversidad	 está	 haciendo	 el	 mercantilismo	 es

espectacular.	Así,	 una	mera	 tienda	 de	 juguetes	 eróticos	 consigue	 un	 reportaje	 titulado	 como
«Una	 eroteca	 vegana,	 feminista,	 transgénero	 y	 respetuosa	 con	 la	 diversidad	 relacional	 y
corporal»	(Eldiario.es,	22	de	marzo	de	2016).	En	la	Semana	de	la	Moda	de	Nueva	York	una
casa	 de	 diseño	 presentaba	 «una	 transgresora	 propuesta»,	 según	 calificaba	 la	 prensa;	 un
mensaje	 de	 «diversidad	 y	 tolerancia»,	 en	 palabras	 de	 la	 empresa.	 En	 su	 nota	 de	 prensa
afirmaba	 que	 su	 objetivo	 era	 que	 «todas	 las	 diferencias,	 incluso	 si	 no	 se	 comprenden
completamente	 o	 no	 se	 está	 de	 acuerdo	 con	 ellas	 deben	 ser	 toleradas;	 todas	 las	 criaturas
merecen	 espacio	 bajo	 el	 sol».	 Quería	 trasladar	 con	 su	 propuesta	 «el	 deseo	 individual	 de
transformarse	 y	 convertirse	 en	 la	mejor	 versión	 de	 uno	mismo».	 ¿Y	 qué	 presentaba	 tras	 su
canto	 a	 la	 transgresión,	 la	 tolerancia	 y	 la	 diversidad?	 Pelucas	 para	 vaginas.	No,	 no	 es	 una
errata	de	imprenta	lo	que	ha	leído.	La	firma	Kaimin	presentaba	en	Nueva	York	unas	pelucas
que	 simulan	 vello	 púbico	 desfilando	 a	 la	 vez	 que	 se	 proyectaban	 vídeos	 con	 imágenes	 de
diversas	vaginas	(El	Español,	20	de	febrero	de	2018).
Un	anuncio	de	Benetton	presentará	 imágenes	de	personas	de	diferentes	razas,	eso	sí,	 todos

jóvenes,	guapos,	limpios	y	bien	alimentados.	La	diversidad	nunca	es	de	clase.	En	un	reportaje



sobre	 las	 elecciones	 estadounidenses	 los	 reporteros	 nos	 explicarán	 la	 diferencia	 de
comportamiento	 para	 votar	 entre	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres,	 entre	 los	 protestantes	 y	 los
musulmanes,	entre	 los	blancos,	afrodescendientes	y	 latinos;	pero	no	se	pararán	a	exponer	 la
diferencia	de	voto	entre	los	directivos	de	Wall	Street	y	los	estibadores	del	puerto	de	Nueva
York.	 En	 nuestras	 series	 de	 televisión	 vemos	 un	 emigrante,	 un	 gay,	 un	 vegetariano...	 y,	 con
ellos,	toda	la	conflictividad	cotidiana	presentada	de	forma	banal,	pero	nunca	aparece	uno	de
los	protagonistas	volviendo	del	trabajo	indignado	porque	su	jefe	no	le	paga	las	horas	extras	o
porque	ese	mes	lleva	encadenados	cinco	contratos	de	dos	días	de	duración.	No	existe	la	clase
trabajadora,	y	menos	todavía	el	conflicto	social	de	clase.	Pero	la	serie	será	percibida	como
progresista	porque	nos	ha	presentado	y	ensalzado	la	diversidad	como	baluarte	de	pluralidad,
tolerancia	 y	 vanguardia	 ideológica.	 De	 ahí	 que	 pidamos	 presencia	 de	 mujeres,	 emigrantes,
LGTB	y	jóvenes	en	un	debate	televisivo	sin	plantearnos	si	todos	los	elegidos	tienen	el	mismo
ideario.	Si	repasamos	los	titulares	de	un	periódico	de	línea	progresista	descubriremos	que	las
noticias	y	conflictos	en	torno	a	la	diversidad	tienen	más	presencia	que	las	noticias	referentes	a
las	injusticias	materiales.	El	conflicto	mediático	y	político	gira	en	torno	a	una	drag	queen	en	el
carnaval;	unas	Reinas	Magas	en	la	cabalgata;	una	discusión	sobre	la	llegada	de	refugiados,	sin
explicar	el	origen	de	su	guerra;	o	la	situación	de	los	cerdos	en	una	granja,	mientras	ignoramos
la	explotación	que	sufren	los	trabajadores	de	ese	mismo	lugar.
Todo	eso	 tiene	su	correlación	en	el	comportamiento	de	 los	políticos	y	de	 los	votantes.	La

política	 se	 convierte	 en	 un	 supermercado	 donde	 lo	 que	 vende	 es	 el	 envase	 en	 lugar	 del
contenido.	Los	candidatos	y	los	proyectos	pierden	el	contenido	y	se	uniformizan	para	intentar
pescar	 todos	 en	 el	 caladero	 de	 la	 clase	 media.	 Empezamos	 vaciando	 de	 significados	 la
política	para	competir	en	el	mercado	de	las	preferencias	ciudadanas.	Así,	Theresa	May	lucía
un	 brazalete	 de	 Frida	Kahlo	 porque	mola	 como	 símbolo	 feminista	 (cuando	 en	 realidad	 era
comunista),	Barack	Obama	aparece	en	un	icónico	cartel	a	modo	de	plantilla	de	arte	callejero	y
la	izquierda	española	lanza	GIF	de	gatos	en	Twitter.

Por	 su	parte,	 la	clase	media,	en	 realidad	 la	mayoría	de	 las	clases,	 ansía	diferenciarse	del
resto,	 reafirmándose	 en	 su	 identidad.	 Nada	 mejor	 para	 ello	 que	 una	 oportuna	 oferta	 de
diversidades,	 inocuas	 para	 el	 capitalismo,	 individualistas	 y	 competitivas	 entre	 ellas	 cuando
buscan	presencia	en	los	medios,	reconocimiento	de	los	políticos	y	significación	social.	Como
señala	 el	 autor,	 los	 ciudadanos	 reniegan	de	participar	 en	organizaciones	de	masas	donde	 su
exquisita	 especificidad	 se	 funde	 con	 miles	 para	 luchar	 por	 un	 programa	 electoral	 global,
«temen	 perder	 su	 preciada	 identidad	 específica,	 que	 creen	 única».	 El	 mercado	 de	 la
diversidad	y	su	aparato	 ideológico	 les	ha	hecho	creer	que	son	 tan	exclusivos,	 tan	singulares
que	 no	 pueden	 soportar	 la	 uniformidad	 de	 una	 disciplina	 unitaria	 de	 lucha	 social	 por	 un
objetivo	global.	Basta	ver	en	los	perfiles	de	Twitter	que,	cuanto	más	políticamente	incorrecto
se	autocalifica	un	usuario	más	retrógrada	suele	ser	su	ideología.
Bernabé	 también	 nos	 habla	 del	 auge	 de	 la	 ultraderecha.	 Tal	 como	 ya	 indicamos

anteriormente	 en	 el	 razonamiento	 de	 Jones,	 mientras	 «la	 izquierda	 secciona	 a	 los	 grupos
sociales	 intentando	 dar	 protagonismo	 a	 todos	 los	 colectivos	 que	 pugnan	 en	 ese	 mercado
identitario»,	la	ultraderecha	construye	grupo	en	torno	al	discurso	de	la	honradez,	la	decencia	y



la	invasión	del	diferente.
Guy	Debord	 alertó	 en	 1967	 de	 que	 vivíamos	 en	 la	 sociedad	 del	 espectáculo.	 Pasolini,	 a

principios	de	los	setenta,	auguraba	que	el	culto	al	consumo	lograría	una	desideologización	que
nunca	 consiguió	 el	 fascismo.	En	1985,	 Ignacio	Ramonet	 acuña	 el	 término	«golosina	 visual»
para	 referirse	 a	 los	 mecanismos	 de	 seducción	 de	 los	 medios	 audiovisuales.	 Todas	 esas
agoreras	previsiones	en	su	momento	resultaron	revolucionarias,	el	tiempo	les	ha	dado	la	razón
y	ahora	son	aceptadas	sin	discusión.	En	este	libro	Daniel	Bernabé	nos	trae	otra:	la	trampa	de
la	 diversidad,	 que	 se	 une	 a	 las	 anteriores	 con	 el	 objeto	 de	 seguir	 desmovilizando,	 o	mejor
dicho,	movilizando	con	humo,	a	 la	 izquierda	y	 la	clase	 trabajadora.	Qué	término	tan	extraño
ya,	 ¿verdad?,	 clase	 trabajadora.	Una	 columna	 suya	 sobre	 este	 tema	 escrita	 en	 la	 revista	La
Marea	me	 cautivó	 hasta	 el	 punto	 de	 plantearle	 la	 posibilidad	 de	 desarrollar	 el	 asunto	 a	 lo
largo	 de	 un	 libro.	 No	 imaginaba	 que	 nos	 podría	 sorprender	 con	 estas	 clarificadoras	 ideas
presentadas	con	tanto	respeto	hacia	las	minorías	como	contundencia	en	sus	argumentos.

Pascual	Serrano



I
LAS	ANTORCHAS	DE	LA	LIBERTAD

Esta	historia	comienza	el	31	de	marzo	de	1929	en	Nueva	York,	en	el	día	del	Domingo	de
Pascua.	A	diferencia	de	otros	países	donde	la	resurrección	de	Cristo	se	conmemora	con	actos
religiosos,	 en	 la	 capital	 económica	 y	 cultural	 de	 EEUU	 la	 jornada	 ha	 dado	 paso	 a	 un
acontecimiento	de	sociedad,	un	desfile	donde	los	miembros	de	las	clases	altas	acuden	para	ver
y	ser	vistos	luciendo	sus	mejores	trajes.
La	 descontextualización	 tiene	 una	 lógica	 interna.	 La	 fecha	 la	marca	 la	 tradición	 cristiana,

pero	la	suntuosidad	en	el	vestuario	viene	dada	por	una	costumbre	irlandesa	que	augura	mala
suerte	al	que	en	el	día	no	estrene	indumentaria.	El	capitalismo	estadounidense	sintetiza	ambas
tradiciones	 con	 la	 intención	 de	 lograr	 una	 nueva	 marca	 en	 el	 calendario	 favorable	 a	 las
compras,	especialmente	las	relacionadas	con	la	industria	textil.	Para	principios	de	siglo	XX,	la
Easter	Parade	neoyorquina	se	ha	convertido	en	una	pasarela	donde	las	clases	medias	pueden
ver	en	vivo	las	últimas	tendencias	de	moda	paseadas	por	los	ricos	en	la	Quinta	Avenida.	La
clase	 trabajadora	 también	 asiste,	 pero	 se	 limita	 a	 observar	 y,	 quizá,	 a	 soñar	 con	 algo
inalcanzable.	 De	 hecho,	 a	 partir	 del	 Crac	 del	 29	 que	 tendrá	 lugar	 en	 octubre,	 grupos	 de
desempleados	aprovecharán	el	desfile	para	protestar	por	 su	 situación,	vistiendo	a	propósito
las	ropas	más	viejas	y	raídas	de	su	armario.	Ese	momento	aún	no	ha	llegado,	las	cosas	todavía
parecen	marchar	bien.
Sin	 embargo,	 sucede	 un	 hecho	 inesperado.	 Grupos	 de	 mujeres	 jóvenes,	 que	 a	 menudo

utilizaban	el	desfile	como	presentación	en	sociedad,	comienzan	a	fumar	en	público.	El	suceso
llama	la	atención	de	los	allí	congregados	y	los	fotógrafos	no	pierden	ocasión	de	inmortalizar
una	escena	tan	poco	usual	como	esa.	Al	ser	preguntadas	por	el	motivo	de	su	acción	responden
que	 Ruth	 Hale,	 una	 conocida	 feminista,	 las	 ha	 convocado	 bajo	 la	 consigna	 de	 «¡Mujeres!
Encended	otra	antorcha	de	la	libertad.	Luchad	contra	otro	tabú	de	género»[1].	En	pocos	días	la
noticia	recorre	el	país.	Miss	Liberty	se	ha	hecho	feminista	y	su	 llama	es	ahora	un	cigarrillo
que	guía	a	las	mujeres	hacia	su	liberación.
Podríamos	calificar	 el	 episodio	de	 las	antorchas	de	 la	 libertad	como	uno	de	 los	primeros

happenings	políticos,	posiblemente	unos	cuarenta	años	antes	de	que	 se	popularizasen,	 en	 la
década	de	 los	 sesenta,	 como	 forma	de	 llamar	 la	atención	públicamente	mediante	una	acción
metafórica	 acerca	 de	 un	 conflicto	 social.	 Podríamos	 discutir	 si	 esta	 forma	 de	 activismo,
disidente	de	los	métodos	tradicionales	de	lucha	de	la	clase	trabajadora,	relacionados	de	una	u
otra	 forma	 con	 su	 capacidad	 de	 paralizar	 los	 medios	 de	 producción,	 es	 efectiva.	 O	 si,
precisamente	por	ser	una	protesta	de	género,	no	de	clase,	hubo	que	buscar	nuevas	formas	de
visualizar	el	problema.	Por	el	contrario,	en	esta	historia,	en	este	libro,	pocas	cosas	son	lo	que
parecen	y	esas	discusiones,	aunque	interesantes,	harían	que	nos	perdiéramos	los	pormenores
del	suceso.



Tras	el	confinamiento	de	la	mujer	en	el	hogar,	impuesto	por	el	sistema	de	familia	victoriano,
existía	la	convención	de	que	las	mujeres	no	debían	fumar	en	público,	desde	luego	nunca	en	la
calle	y	menos	aún	sin	sus	parejas	delante.	Fumar	era	un	acto	social	que	requería	de	códigos	y
etiquetas,	 promocionados	 culturalmente,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 eminentemente
masculino	por	exclusión:	si	ellas	no	podían	hacerlo,	era,	por	tanto,	algo	apropiado	para	ellos.
Las	únicas	mujeres	que	 fumaban	 solas	y	 en	 la	 calle	 eran	 las	prostitutas,	 como	 señal	 de	que
estaban	 infringiendo	 una	 norma	 y,	 por	 tanto,	 indicando	 su	 disponibilidad	 para	 un	 encuentro
sexual	al	margen	de	las	convenciones.
La	rigidez	victoriana	entró	en	contradicción	con	el	capitalismo	industrial	del	nuevo	siglo	y,

desde	luego,	con	la	agilidad	que	la	economía	norteamericana	requería.	Las	mujeres	de	clase
media	 estadounidense	debían	 fumar	para	que	 la	 industria	 tabacalera	pudiera	 aprovechar	 los
adelantos	tecnológicos	(si	un	trabajador	cualificado	del	sector	podía	producir	2000	cigarrillos
en	 un	 día,	 la	 introducción	 de	maquinaria	 aumentaba	 esa	 cifra	 cien	 veces).	 Despreciar	 a	 la
mitad	de	un	mercado	potencial	 había	 convertido	una	norma	cultural	 inglesa	 en	una	 fruslería
desfasada.
George	Washington	Hill,	presidente	de	la	American	Tobacco	Company,	contrató	a	una	nueva

clase	 de	 profesionales	 para	 llevar	 a	 cabo	 esta	 misión.	 Entre	 ellos	 se	 encontraba	 Edward
Bernays,	 un	 personaje	 que,	 pese	 a	 su	 importancia,	 operaba	 siempre	 en	 el	 lado	 oculto	 del
escenario.	Uno	de	 sus	 trabajos	más	 importantes	 fue	para	 el	Comité	de	 Información	Pública,
una	 agencia	 gubernamental	 que	 le	 había	 encargado	 la	 tarea	 de	 promocionar,	 nacional	 e
internacionalmente,	 los	motivos	 por	 los	 que	 EEUU	 luchaba	 en	 la	 Primera	 Guerra	Mundial.
Mientras	 que	 los	 imperios	 europeos	 mandaban	 a	 morir	 en	 las	 trincheras	 a	 miles	 de	 sus
soldados	por	el	rey,	la	patria	o	la	grandeza	de	la	nación,	los	estadounidenses	lanzaron	la	idea
de	que	ellos	estaban	allí	para	 luchar	por	 la	paz	y	 la	democracia.	El	concepto	fue	un	éxito	y
Bernays,	una	de	las	dieciséis	personas	que	acompañó	al	presidente	Wilson	a	la	Conferencia	de
Paz	de	París,	una	vez	terminado	el	conflicto,	quedó	asombrado	por	el	recibimiento	que	miles
de	 franceses	 tributaron	 en	 las	 calles	 a	 la	 delegación	norteamericana.	Aunque	 evidentemente
todos	aquellos	países	se	habían	desan​grado	en	el	Somme	y	Verdún	por	intereses	económicos	e
imperialistas,	haber	encubierto	los	hechos	bajo	una	coartada	de	amabilidad	política	había	sido
un	 enorme	 éxito.	Entonces	Bernays	 tuvo	 una	 idea:	 si	 aquella	maniobra	 había	 funcionado	 en
tiempos	de	guerra,	¿por	qué	no	utilizarla	para	tiempos	de	paz?
Bernays	no	había	llegado	a	aquellas	conclusiones	solo.	Su	tío,	al	que	él	llamaba	Ziggy,	había

desarrollado	una	serie	de	 teorías	psicológicas	que	exponían	que	debajo	del	comportamiento
racional	 del	 ser	 humano	 subyacían	una	 serie	 de	 fuerzas	 primarias	 e	 incontrolables.	Bernays
había	ido	un	paso	más	allá	intuyendo	el	potencial	de	las	teorías	de	su	tío.	Puede	que	aquellas
fuerzas	 fueran	 básicas	 e	 indómitas,	 pero	 también	 dejaban	 ver	 una	 posibilidad	 para	 obtener
beneficio.	Si	se	podía	influir	en	el	comportamiento	racional	a	través	de	ellas,	había	que	buscar
la	forma	de	apelar	a	aquellos	instintos	básicos	de	una	forma	subrepticia,	ya	que	los	resultados
prometían	ser	más	potentes	e	inmediatos	que	apelando	directamente	a	la	inteligencia	racional.
El	tío	Ziggy	era,	efectivamente,	Sigmund	Freud	y,	mientras	que	su	psicoanálisis	(más	allá	de	su
validez	 científica)	 estaba	 pensado	 para	 estudiar	 la	 psique	 humana	 y	 tratar	 sus	 dolencias,	 el



sobrino,	Bernays,	vio	sus	posibilidades	para	el	control	social.
El	primer	trabajo	que	realizó	para	la	American	Tobacco	Company	fue	una	serie	de	anuncios

para	Lucky	Strike,	marca	estrella	de	la	compañía,	titulados	«The	reach	for	a	Lucky,	instead	of
a	 sweet»,	 algo	 así	 como	 «coger	 antes	 un	 cigarrillo	 que	 un	 dulce».	 La	 campaña,	 en	 prensa,
revistas	 y	 cartelería,	 apelaba	 al	 deseo	 femenino,	 inducido	 socialmente,	 de	 la	 delgadez,
advirtiendo	mediante	una	cita	del	poeta	Thomas	Campbell	de	que	«los	sucesos	futuros	dejan
ver	antes	sus	sombras»[2].	Los	anuncios	aludían	a	propiedades	directamente	relacionadas	con
el	cigarrillo,	como	que	su	proceso	de	tostado	evitaba	la	tos	y	la	irritación	de	garganta,	pero
introducían	un	nuevo	elemento	novedoso:	la	unión	arbitraria	con	el	producto	de	algo	que	le	era
totalmente	ajeno,	en	este	caso	 la	 intención	de	 lucir	una	silueta	adaptada	a	 los	cánones	de	 la
moda.
Aun	 así,	 el	 presidente	 de	 la	 compañía	 tabacalera	 necesitaba	 más.	 Bernays	 mantuvo	 una

conversación	con	George	Washington	Hill:

George	Washington	Hill:	¿Cómo	podemos	hacer	para	que	las	mujeres	fumen	en	la	calle?	Ellas	ya	fuman	en	casa,	pero,
maldita	 sea,	 si	 se	 pasan	 la	 mitad	 del	 tiempo	 fuera	 y	 les	 podemos	 hacer	 fumar	 al	 aire	 libre	 casi	 duplicaremos	 nuestro
mercado	femenino.	Haz	algo	y	hazlo	ya.
Edward	Bernays:	Hay	un	tabú	en	contra	de	que	ellas	fumen.	Déjeme	consultar	a	un	experto,	el	psicoanalista	A.A.	Brill.

Él	podrá	darnos	la	base	psicológica	para	que	una	mujer	desee	fumar,	y	tal	vez	esto	nos	ayude[3].
Brill	llevó	el	asunto	a	su	terreno	y,	cómo	no,	relacionó	el	cigarrillo	y	su	forma	cilíndrica	con

la	fijación	oral	femenina.	Al	psicoanalista,	que	además	sufría	de	un	machismo	atroz,	le	pareció
que	el	proceso	de	liberación	de	las	mujeres	estaba	encubriendo	muchos	rasgos	de	sus	deseos.
Al	parecer,	tras	un	largo	silencio,	concluyó	que,	si	los	cigarrillos	equiparaban	a	la	mujer	con
el	hombre,	entonces	serían	como	sus	antorchas	de	 la	 libertad.	Entonces	Bernays	 lo	vio	 todo
claro.
¿Y	si	pudiera	burlar	las	suspicacias	que	provocaba	la	publicidad	a	cara	descubierta	en	las

consumidoras	aprovechando	el	floreciente	movimiento	de	liberación	de	la	mujer	y	así	unir	sus
deseos	de	independencia	con	los	cigarrillos?	El	resto	de	la	historia	ya	la	conocen.
Detrás	del	éxito	de	las	antorchas	de	la	libertad	se	encontraba	el	deseo	de	las	feministas	por

liberarse	de	los	convencionalismos	de	la	sociedad	patriarcal,	pero	quien	las	encendió	fue	la
industria	 tabacalera	 estadounidense,	 ayudada	 por	 un	 nuevo	 poder	 persuasivo,	 por	 una
ingeniería	social	sin	precedentes.
El	episodio	de	las	antorchas	de	la	libertad	tiene	una	importancia	notoria	en	el	desarrollo	de

las	 relaciones	entre	política,	consumismo	y	publicidad.	Quizá	 les	pueda	parecer	que	vender
productos	asociados	a	la	política	es	algo	que	han	visto	a	menudo.	El	caso,	por	ejemplo,	de	la
icónica	fotografía	de	Alberto	Korda	a	Ernesto	Che	Guevara,	que	preside	no	sólo	uno	de	los
edificios	de	la	Plaza	de	la	Revolución	en	La	Habana,	sino	que	ha	sido	replicada	en	todo	tipo
de	 productos	 como	 pósteres,	 camisetas	 o	 llaveros.	 ¿Se	 trata	 del	 mismo	 mecanismo	 que	 el
utilizado	por	Bernays?	Aunque	pueda	parecerlo,	no	tiene	nada	que	ver.
	
Si	bien	existe	un	principio	lucrativo	en	quien	fabrica	los	objetos	con	la	efigie	del	Che,	 sus

compradores	 son	conscientes	de	 lo	que	están	adquiriendo.	Podemos	aludir	 a	 la	paradoja	de



que	un	 líder	 revolucionario	 acabe	 siendo	un	producto	de	 éxito,	 pero	 el	 juicio	moral	no	nos
interesa	en	este	caso.	Lo	fundamental	es	ver	que	el	Che	 representa	una	serie	de	valores	que
son	 apreciados	 por	 personas	 que	 desean	 mostrar	 su	 afinidad	 con	 los	 mismos	 luciendo
públicamente	 la	 figura	del	guerrillero,	más	allá	de	que	esos	compradores	profundicen	en	 su
ideología	 e	 historia.	Aquí	 el	 objeto	 consumible	 se	 convierte	 en	 un	 portador	 diáfano,	 en	 un
contenedor	 cultural	 de	 unos	 principios	 obvios,	 mientras	 que	 los	 cigarrillos	 de	 Bernays
funcionaban	justo	a	la	manera	inversa:	sin	tener	ninguna	relación	directa	con	los	ideales	que
supuestamente	representan	se	asociaban	a	ellos	artificialmente	para	facilitar	su	venta.	Hay	una
gran	 diferencia	 entre	 vender	 objetos	 que	 portan	 símbolos	 explícitamente	 políticos	 y	 utilizar
valores	ideológicos	para	revalorizar	bienes	que	no	guardan	relación	con	ellos	y	así	facilitar	su
venta.
De	 hecho,	 la	 maniobra	 vanguardista	 de	 Bernays	 es	 hoy	 de	 uso	 normal	 en	 el	 campo

publicitario.	 Son	 muchos	 los	 bienes	 promocionados	 con	 esa	 falsa	 unión	 entre	 ideología	 y
objeto.	 De	 un	 coche	 se	 destaca	 que	 nos	 dará	 libertad	 y	 luego,	 quizá,	 se	 nos	 hable	 de	 su
consumo	 o	 potencia.	 La	 principal	 operadora	 de	 telefonía	móvil	 en	 España,	 en	 plena	 crisis
económica	 y	 arrastrando	 miles	 de	 despidos,	 pergeñó	 un	 anuncio	 que	 copiaba	 la	 estética
asamblearia	del	15M,	«la	gente	ha	hablado	y	esto	es	lo	que	nos	ha	pedido,	compartida,	la	vida
es	 más»[4]	 decía	 el	 spot.	 Las	 hipotecas	 son	 revolucionarias,	 las	 colonias	 rebeldes,	 los
servicios	energéticos	verdes.	Incluso	un	gran	almacén	de	tecnología,	aprovechando	la	apertura
de	una	de	sus	tiendas	en	el	madrileño	y	popular	distrito	de	Vallecas,	asociado	históricamente
con	la	izquierda,	incluyó	en	sus	carteles	la	imagen	de	un	puño	cerrado	y	el	lema	«orgullosos
de	ser	parte	del	barrio».
Lo	paradójico	es	que	mientras	que	la	publicidad	se	llena	de	un	reflejo	político,	en	el	ámbito

de	lo	realmente	político	todo	el	mundo	parece	huir	de	la	ideología.	Para	convertir	una	huelga
en	algo	perverso	o	criticar	una	teoría	económica	de	naturaleza	redistributiva	se	 las	 tacha	de
ideológicas,	muchos	 políticos	 afirman	 no	 ser	 de	 derechas	 ni	 de	 izquierdas	 y,	 cuando	 se	 les
pregunta	por	su	labor	de	gobierno,	se	jactan	de	ser	meros	gestores.	Se	diría	que,	mientras	que
todo	lo	ideológico	se	ha	convertido	en	algo	negativo,	cuando	es	presentado	explícitamente,	la
asociación	 con	 sus	 valores	 parece	 dar	 un	 refuerzo	 positivo	 a	 los	 bienes	 y	 servicios	 que
compramos.

LA	SEGUNDA	VENIDA	DE	FRIDA	KAHLO

Existe	 una	 tercera	 línea	 en	 la	 que	 política	 y	 consumo	 se	 entrecruzan:	 cuando	 una	 figura
explícitamente	política	es	descontextualizada	para	encajar	como	elemento	asumible	en	nuestra
sociedad.	La	pintora	Frida	Kahlo	es	el	ejemplo	perfecto.
Conocemos	diferentes	hechos	sobre	su	existencia.	Sabemos	que	era	mexicana,	que	nació	en

1907	y	murió	en	1954.	Que	sufrir	de	espina	bífida,	poliomielitis	y	un	accidente	con	un	tranvía,
el	cual	le	obligó	a	pasar	un	largo	periodo	convaleciente,	afectaron	decisivamente	a	su	vida	y,
por	tanto,	a	su	obra.	Sabemos	que	su	pintura,	influida	por	el	surrealismo	y	el	expresionismo,



fue	 estéticamente	 una	 reivindicación	 de	 lo	 mexicano,	 en	 colores,	 iconos	 y	 temas,	 aunque
exploró	temáticas	como	el	dolor,	la	imagen	femenina	o	la	sexualidad.	Se	casó	con	el	también
pintor	 Diego	 Rivera,	 con	 quien	 mantuvo	 una	 relación	 llena	 de	 altibajos,	 separaciones	 y
reencuentros	por	las	infidelidades	cruzadas.	Sabemos	que	conoció	a	personajes	notables	de	su
época,	como	André	Breton,	Henry	Miller	o	Tina	Modotti.	Que	vestía	como	si	ella	misma	fuera
un	personaje	de	sus	cuadros,	a	menudo	autorretratos,	con	telas	coloristas	y	atuendos	populares.
También	 conocemos	 que	 Frida	 Kahlo	 fue	 una	 mujer	 muy	 vinculada	 con	 la	 política.	 Le

gustaba	retrasar	la	fecha	de	su	nacimiento	tres	años	para	hacerla	coincidir	con	el	momento	en
que	 en	México	 estalló	 la	 revolución.	 Fue	 en	 1928	 cuando	 ingresó	 en	 las	 filas	 del	 Partido
Comunista,	hecho	que	quedó	reflejado	en	el	mural	de	Rivera	titulado	En	el	arsenal,	donde	se
la	 representa	 en	 el	 centro	 de	 la	 composición	 de	 la	 escena,	 ataviada	 con	 una	 camisa	 roja	 y
repartiendo	armas	entre	los	trabajadores.	En	1937	la	pareja	acoge	en	su	casa	a	Leon	Trotski,
ya	convertido	en	disidente	de	la	URSS	de	Stalin.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	participa
junto	 con	 su	marido	 en	mítines	 antifascistas	 para	 recaudar	 dinero	 destinado	 a	 ayudar	 a	 los
soviéticos.	Este	compromiso	explícito	también	se	filtra	en	toda	su	obra,	como	en	Autorretrato
de	pie	a	lo	largo	de	la	frontera	de	México	y	Estados	Unidos,	de	carácter	antimperialista;	en
El	marxismo	dará	salud	a	los	enfermos,	de	título	bastante	descriptivo;	o	en	Autorretrato	con
Stalin,	una	de	sus	últimas	obras.
El	4	de	noviembre	de	1952	la	pintora	escribe	en	su	diario:

Hoy	como	nunca	estoy	acompañada.	Desde	hace	25	años	soy	un	ser	comunista.	Sé	los	orígenes	centrales.	Se	unen	en
raíces	antiguas.	He	leído	la	Historia	de	mi	país	y	de	casi	todos	los	pueblos.	Conozco	sus	conflictos	de	clase	y	económicos.
Comprendo	claramente	la	dialéctica	materialista	de	Marx,	Engels,	Lenin,	Stalin	y	Mao	Tsé.	Los	amo	como	a	los	pilares	del
nuevo	mundo	comunista.	Ya	comprendí	el	error	de	Trotski	desde	que	llegó	a	México.	Yo	jamás	fui	trotskista.	Pero	en	esa
época,	 1940	 –yo	 era	 solamente	 aliada	 de	Diego	 (personalmente)	 (error	 político)–,	 hay	 que	 tomar	 en	 cuenta	 que	 estuve
enferma	desde	los	seis	años	de	edad	y	realmente	muy	poco	de	mi	vida	he	gozado	de	salud	y	fui	inútil	al	Partido.	Ahora	en
1953,	 después	 de	 22	 operaciones	 quirúrgicas	 me	 siento	 mejor	 y	 podré,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 ayudar	 a	 mi	 Partido
Comunista.	Ya	que	no	soy	obrera,	sí	soy	artesana	y	aliada	incondicional	del	movimiento	revolucionario	comunista[5].

Es	 decir,	 parece	 un	 hecho	 constatable	 no	 sólo	 que	 la	 artista	 fue	 una	 mujer	 de	 un	 fuerte
compromiso	 político	 explícito,	 sino	 que	 además	 este	 estuvo	 orientado	 claramente	 hacia	 las
ideas	revolucionarias.
Hoy	Frida	Kahlo	es	apreciada	en	círculos	artísticos,	pero	su	enorme	popularidad	actual	no

es	debida	directamente	a	su	pintura,	sino	a	haberse	convertido	en	un	icono	descontextualizado
que	 sirve	 para	 englobar	 unos	 valores	 tan	 amables	 como	 volátiles	 con	 los	 cuales	 no	 tuvo
relación.
La	pintora	fue	olvidada	desde	su	muerte	hasta	finales	de	los	años	setenta,	cuando	empezó	a

ser	recuperada	en	su	país	de	origen	pero	también	en	EEUU	a	través	del	movimiento	cultural
chicano.	En	1984	el	Gobierno	mexicano	declara	su	obra	patrimonio	nacional.	Es	un	año	antes
cuando	un	 libro,	 la	biografía	escrita	por	 la	historiadora	del	arte	Hayden	Herrera,	empieza	a
popularizar	a	la	pintora	entre	el	público	norteamericano.	A	principios	de	la	década	siguiente,
Herrera	 escribe	 un	 artículo	 en	 The	 New	 York	 Times	 enormemente	 significativo	 para
comprender	el	proceso	de	vaciamiento,	titulado	«Por	qué	Frida	Kahlo	habla	a	los	noventa».



Madonna,	 Isabella	Rossellini	y	Cindy	Crawford	 son	 fanes.	Ella	ha	cautivado	a	 todo	el	mundo,	desde	 intelectuales	que
escriben	disertaciones	hasta	muralistas	chicanos,	diseñadores	de	moda,	feministas,	artistas	y	homosexuales.	Según	Sassy,
una	revista	para	adolescentes,	ella	es	una	de	las	20	mujeres	de	este	siglo	más	admirada	por	las	chicas	estadounidenses	[...]
Se	pueden	comprar	broches,	pósteres,	postales,	camisetas,	cómics	y	joyas	de	Frida	Kahlo.	Incluso	objetos	fetichistas	como
una	máscara	o	un	autorretrato	 enmarcado	en	el	que	 se	ha	 insertado	un	corazón	 sagrado	de	plata	 [...]	Su	extraordinaria
popularidad	en	la	última	década	tiene	mucho	que	ver	con	el	movimiento	de	las	mujeres.	Frida	es,	como	dijo	una	artista,	la
mujer	 perfecta	 para	 nuestro	 tiempo	 [...]	 La	 pintora	 feminista	 Miriam	 Schapiro,	 que	 está	 trabajando	 en	 una	 serie	 de
homenajes	a	Frida,	lo	expresa	así	«Frida	es	una	artista	feminista	real	en	el	sentido	de	que	durante	un	periodo	de	la	historia
en	que	los	modos	aceptados	eran	ver	la	verdad	a	través	de	los	ojos	de	los	hombres,	nos	dio	la	verdad	vista	a	través	de	los
ojos	de	la	mujer.	Pintó	el	tipo	de	dolor	que	sufren	las	mujeres	y	tenía	la	capacidad	tanto	de	ser	femenina	como	de	funcionar
con	una	voluntad	de	hierro	que	asociamos	con	la	masculinidad[6].

En	este	entresacado	del	artículo	original	encontramos	ya	a	una	artista	glorificada,	primero
por	 las	celebridades	y	 luego	por	 las	mujeres	de	a	pie.	A	una	figura	convertida	en	objeto	de
consumo	y	en	algo	importante,	un	símbolo	para	el	feminismo.
No	obstante,	algunas	mujeres	ya	vieron	algo	extraño	en	esta	maniobra	de	encumbramiento.

Una	lectora	llamada	Elizabeth	Shackelford	escribe	al	periódico	un	mes	después	para	mostrar
su	perplejidad	con	el	citado	texto:

El	artículo	de	Hayden	Herrera	«Por	qué	Frida	Kahlo	habla	a	 los	noventa»,	que	presenta	a	Kahlo	como	una	diosa	del
movimiento	feminista,	es	escandaloso.	Todo	el	mundo	está	empeñado	en	hacer	negocio	de	la	vida	de	Frida	Kahlo	a	través
de	la	romantización	de	sus	tragedias:	el	accidente	que	la	paralizó	en	parte,	su	aborto	involuntario,	su	obsesión	de	25	años	y
el	matrimonio	con	un	cerdo.
En	el	centro	de	todo	el	despliegue	publicitario	está	 la	enorme	determinación	de	adquirir	algo	en	su	propia	confusión	de

dolor	 por	 amor,	 de	 desesperación	 por	 liberación,	 de	 debilidad	 por	 coraje.	 La	 vida	 de	 Frida	Kahlo	 no	 fue	 liberadora.	 Su
supuesto	arte	«ferozmente	independiente»	no	la	hace	portadora	de	antorchas.	Su	lienzo	era	su	alternativa	a	un	diario,	un
lugar	privado	en	el	que	podía	verter	sus	pensamientos.	Las	imágenes	que	creó	nacieron	de	una	singular	compulsión	para
ser	vistas	y	entendidas	por	Diego	Rivera,	un	misógino	que	no	podía	amarla	a	ella	o	a	cualquier	mujer.	Esta	preocupación	se
convirtió	en	la	prisión	para	toda	su	vida	y	no	la	dejó	ni	espacio	ni	energía	para	ser	una	pionera.
	
Que	la	gente	ame	a	Frida	Kahlo	y	su	arte	es	una	cosa.	Que	ella	esté	siendo	tratada	como	un	modelo	para	las	feministas

es	otra.	La	glorificación	de	sus	tribulaciones	mantiene	vivo	todo	lo	que	debería	ser	aborrecible	para	la	verdadera	feminista.
¿Quién	demonios	querría	ser	como	ella,	y	qué	clase	de	vida	era	la	suya?	Si	Frida	Kahlo	es	una	mujer	de	los	años	noventa,
entonces	a	las	mujeres	nos	espera	un	infierno	de	década[7].

	
La	 respuesta	 de	 esta	 lectora	 anónima	 de	 The	 New	 York	 Times	 es	 tan	 contundente	 como

concluyente.	Además	 de	 la	 propia	 transformación	 de	 la	 pintora	 en	 un	 lucrativo	 negocio,	 se
alude	a	cómo	ha	habido	una	reinterpretación	de	hechos	biográficos	para	que	concuerden	con
las	 necesidades	 identitarias	 de	 la	 época,	 vaciándola	 primero	 de	 su	 historia	 personal,	 sus
antecedentes	y	sus	valores,	para	volver	a	llenarla	con	otros	similares	pero	desactivados.
Es	cierto	que	Frida	Kahlo	fue	una	mujer	peculiar	para	su	época,	que	rompió	roles	de	género

con	su	vestimenta	o	con	la	exposición	orgullosa	de	su	vello	facial	(algo	también	relacionado
con	cómo	entendía	el	nacionalismo	popular	mexicano),	que	mantuvo	relaciones	sentimentales
con	 otras	 mujeres	 (algo	 que	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 obligatoriamente	 feminista)	 y	 con	 otros
hombres,	a	menudo	como	respuesta	a	los	desmanes	sexuales	de	su	marido,	que	llegó	incluso	a
serle	infiel	con	su	hermana.	Es	cierto,	en	definitiva,	que	Kahlo	puede	ser	reinterpretada	como



una	mujer	que	luchó	contra	algunos	roles	de	su	época,	pero	no	lo	es	menos,	como	expresa	la
carta	al	director,	que	atendiendo	a	 los	hechos	es	muy	difícil	 catalogar	a	 la	pintora	como	un
modelo	para	el	 feminismo.	De	hecho,	 la	propia	Herrera,	 autora	de	 su	biografía	canónica	en
EEUU,	no	cita	en	la	edición	de	1983	ni	una	sola	vez	la	palabra	feminismo.	Es	a	través	de	esos
seis	años	cuando	se	obra	el	milagro,	cuando	Frida	Kahlo	ha	abandonado	el	olvido	pagando	el
alto	precio	de	dejar	de	ser	quien	era,	para	pasar	a	convertirse	en	un	contenedor	vacío,	útil	a	un
contexto	donde	ante	la	pérdida	de	identidades	colectivas	fuertes	se	buscan	otras	individuales,
frágiles	 y	 a	 la	 carta.	 Por	 supuesto,	 en	 este	 proceso,	 su	 actividad	 política	 comunista,	 unida
indefectiblemente	a	su	vida	y	obra,	fue	eliminada	por	completo.

THERESA	MAY,	EL	GIGANTE	Y	LOS	EXTRATERRESTRES

El	 4	 de	 octubre	 de	 2017	 se	 celebra	 en	 Mánchester	 el	 Congreso	 anual	 del	 Partido
Conservador	del	Reino	Unido.	La	cita	tiene	una	especial	relevancia	por	la	situación	derivada
tras	 el	brexit,	 la	 salida	 del	 país	 de	 la	Unión	Europea.	Su	 líder	 y	 primera	ministra,	Theresa
May,	se	encuentra	en	una	posición	difícil	por	esta	inusual	desconexión,	pero	también	por	haber
adelantado	las	elecciones	a	junio,	con	la	intención	de	revalidar	la	mayoría	tory	y	haber	estado
a	 punto	 de	 perderlas.	Dentro	 de	 su	 gabinete,	más	 que	 de	 tensiones,	 se	 habla	 ya	 de	 traición
abierta	por	parte	de	Boris	 Johnson,	 el	ministro	de	Exteriores,	que	pretende	hacerse	 con	 los
mandos	de	la	derecha	británica.
May	se	juega	en	el	discurso	de	clausura	del	evento	relanzar	la	imagen	de	los	conservadores

pero	también	la	suya.	A	mitad	de	la	intervención	ocurre	uno	de	esos	hechos	que	desbaratan	los
planes	previstos.	Un	humorista	televisivo	consigue	burlar	los	férreos	controles	de	seguridad	y
se	camufla	a	unas	pocas	filas	del	estrado.	Ante	la	sorpresa	de	todos	se	levanta	y	entrega	a	May
un	P45,	un	impreso	oficial	que	se	utiliza	en	los	trámites	de	despido,	diciendo	que	lo	hace	por
orden	de	Boris	Johnson.
La	primera	ministra	sale	del	trance	como	puede,	pero	a	partir	de	ahí	pierde	la	concentración

y	 se	ve	afectada	por	un	 terrible	 ataque	de	 tos	que	 la	 interrumpe	en	cada	 frase.	El	 auditorio
intenta	 maquillar	 la	 situación	 dedicándole	 una	 larga	 ovación	 en	 pie	 para	 intentar	 que	 se
recupere.	Para	colmo	el	lema	que	preside	la	conferencia,	Construyendo	un	país	que	funciona
para	todos,	está	mal	anclado	a	la	pared	y	un	par	de	letras	caen	al	suelo.	La	intervención	es,
efectivamente,	un	auténtico	fracaso.
Sin	 embargo,	 nuestro	 interés	 para	 traer	 aquí	 este	 pasaje	 viene	 dado	 por	 algo	 que	 los

fotógrafos	 captaron	mientras	May	 bebía	 agua	 para	 paliar	 su	 insistente	 tos,	 un	 brazalete	 que
portaba	en	su	muñeca	derecha.
Una	de	 las	 señas	 de	 identidad	de	 la	 líder	 conservadora	 ha	 sido	 el	 cuidado	que	 ha	 puesto

siempre	en	elegir	su	vestuario,	un	detalle	que	la	prensa	destacó	desde	el	principio	y	que	fue
criticado	por	el	movimiento	feminista	al	considerar	que	se	estaba	cosificando	a	la	política	por
el	 hecho	 de	 ser	 mujer.	 Lo	 cierto	 es	 que	 desde	 una	 posición	 inversa	 también	 surgieron
seguidoras	de	May	que	la	consideraban	un	referente	en	cuanto	a	la	estética.	En	esta	polémica



nadie	pareció	caer	en	la	cuenta	de	que	la	primera	ministra,	como	política	profesional	de	larga
trayectoria,	es	especialmente	consciente	de	la	importancia	de	la	imagen	pública	en	su	trabajo,
utilizando	su	vestuario	como	una	herramienta	más.	Tanto	es	así	que	el	brazalete	que	portaba	en
la	conferencia	conservadora	contenía	reproducciones	de	cuadros	de	la	pintora	de	la	que	hemos
hablado,	Frida	Kahlo.
El	detalle	no	pasó	inadvertido	para	la	prensa	ni	para	las	redes	sociales,	generando	artículos

y	polémica,	pero	en	una	dimensión	reducida,	o	como	mucho	con	 la	misma	 intensidad	que	el
resto	 de	 anécdotas	 inesperadas	 de	 la	 cita	 conservadora	 en	Mánchester.	 La	 pregunta	 parece
obvia,	¿cómo	es	posible	que	una	líder	de	derechas	pueda	lucir	el	retrato	de	un	pintora	que	se
declaró	comunista?
La	respuesta	a	esta	cuestión	así	como	el	limitado	impacto	de	la	polémica	se	entienden	por	el

fenómeno	de	vaciamiento	y	apropiación	que	hemos	visto	a	propósito	de	la	pintora	mexicana.
Tanto	es	así	que,	en	los	artículos	dedicados	al	suceso,	los	autores	se	vieron	en	la	necesidad	de
tener	 que	 demostrar	 el	 carácter	 comunista	 de	 Kahlo	 recurriendo	 a	 fuentes	 directas	 y
bibliografía:	cuando	lo	cierto	requiere	de	adendas	es	que	está	empezando	a	dejar	de	serlo,	o
dicho	de	otra	forma,	los	hechos	no	importan	tanto	como	la	potencia	de	sus	reinterpretaciones.
Que	May	o	sus	asesores	de	imagen	se	atrevieran	a	tal	grado	de	contradicción	demuestra	la

dramática	 transformación	 de	 la	Kahlo	 real	 a	 la	Kahlo	 como	 objeto	 de	 consumo	 identitario,
pero	también	algo	crucial	para	el	propósito	de	este	libro:	cómo	la	política	contemporánea	está
llegando	a	un	punto	donde	la	distancia	que	separa	la	ideología	aplicada	de	la	que	se	pretende
como	percibida	está	deviniendo	abismo.
Las	crónicas	más	indulgentes	con	la	primera	ministra	británica	explicaron	que	May	llevaba

el	brazalete	con	la	efigie	de	Kahlo	como	símbolo	de	la	superación	de	las	dificultades,	en	el
caso	 de	 la	 mexicana	 por	 sobreponerse	 a	 su	 accidente	 y	 en	 el	 de	 la	 inglesa	 por	 la	 difícil
situación	política	que	atravesaba	en	medio	de	la	conferencia.	Esta	lectura	de	la	relectura	fue
un	intento	de	llenar	un	vacío	de	referentes	que	de	otra	manera	resultarían	incomprensibles	una
vez	la	contradicción	devino	polémica.
Pero	 si	 queremos	 ir	más	 allá	de	 estos	 ejercicios	de	 relaciones	públicas	 incrustados	 como

periodismo,	 lo	 esencial	 es	 entender	 que	 May	 llevaba	 a	 la	 Frida	 Kahlo	 cosificada	 con	 la
intención	 de	 apropiarse	 de	 sus	 características	 positivas	 volátiles,	 compartidas	 por	 casi
cualquier	persona,	justo	lo	que	en	publicidad	se	conoce	como	elemento	«no	polarizante»	y,	por
tanto,	 de	 gran	 valía	 para	 su	 promoción.	 El	 proceso	 de	 apropiación	 de	 valores	 suena	 casi
chamánico,	porque	en	el	fondo	la	magia	ritual	e	identitaria	se	parecen	bastante.
De	hecho	el	discurso	de	May,	que	pasó	desapercibido,	estaba	lleno	de	palabras	que	a	mitad

del	 pasado	 siglo	 hubieran	 sido	 difíciles	 de	 oír	 en	 boca	 de	 un	 político	 conservador.	 La
almendra	de	 la	 intervención	fue,	por	supuesto,	 la	defensa	a	ultranza	del	 libre	mercado,	pero
envolviéndolo	en	conceptos	como	«revolución	tranquila»,	«ruptura	de	la	disparidad	racial	de
oportunidades»	 o	 un	 «conservadurismo	 lleno	 de	 igualdad,	 justicia	 y	 oportunidades	 para
todos»[8]	 para	 recalcar	 que	 «nunca	 permitirían	 a	 la	 izquierda	 pretender	 que	 tiene	 el
monopolio	de	la	compasión».	Por	supuesto	May	habló	de	la	sociedad	abierta	y	tolerante	con
los	 otros,	 «el	 hecho	 es	 que	 celebramos	 la	 diversidad	 y	 la	 diferencia».	 Todo	 esto,	 cabe



recordar,	en	boca	de	una	persona	que	desde	su	época	de	ministra	de	Interior	destacó	por	sus
políticas	contra	los	inmigrantes,	habiendo	sido	salpicada	por	diferentes	escándalos	referentes
a	deportaciones.
El	 lingüista	George	Lakoff	explica	en	 su	 libro	No	pienses	en	un	elefante	 este	 proceso	 de

giros	y	apropiaciones	entre	valores	y	palabras:
	

Gracias	al	trabajo	de	sus	think	tanks	intelectuales,	de	sus	profesionales	del	lenguaje,	de	sus	escritores,	de	sus	agencias
publicitarias	 y	 de	 sus	 especialistas	 en	 los	 medios,	 los	 conservadores	 han	 puesto	 en	 marcha	 una	 revolución	 en	 el
pensamiento	y	en	el	lenguaje	durante	30	o	40	años.	Utilizando	el	lenguaje,	han	tildado	a	los	liberales	de	elitistas	decadentes
[...]	Al	mismo	 tiempo,	han	calificado	a	 los	 conservadores	 (cuyas	políticas	 favorecen	a	 la	 elite	 económica)	de	populares,
utilizando	una	vez	más	el	lenguaje,	incluido	el	lenguaje	corporal[9].

	
Al	igual	que	existen	dos	Frida	Kahlo,	 la	 real	y	el	objeto	de	consumo,	existen	dos	Theresa

May,	una	quien	es	realmente,	otra	quien	pretende	ser,	o	mejor	dicho,	quien	puede	pretender	ser
gracias	 a	 unas	 identidades	 volubles	 y	 un	 lenguaje	 percibido	 como	 progresista	 pero
enormemente	 consustancial	 al	 orden	 establecido.	Quizá	 a	 los	 políticos,	 especialmente	 a	 los
que	trabajan	para	que	todo	siga	dentro	de	los	parámetros	del	orden	capitalista,	sí	les	interesa
convertirse	en	objetos	vacíos,	rellenados	con	cualquier	elemento	agradable	y	vendidos	en	un
mercado	antes	conocido	como	arena	política.
Este	nuevo	paradigma	va	más	allá	de	la	promoción	clásica	del	candidato	que	se	llevaba	a

cabo	en	las	campañas	electorales.	Si	la	divisa	del	político	en	el	siglo	XIX	era	su	oratoria,	en	la
segunda	 parte	 del	 siglo	 XX	 se	 hizo	 ineludible	 que	 además	 tuviera	 una	 buena	 imagen.	 La
aparición	de	los	medios	de	comunicación	de	masas,	pero	en	especial	de	la	televisión,	destapó
la	 necesidad	 no	 sólo	 de	 hablar	 bien	 sino	 de	 quedar	 bien	 ante	 las	 cámaras.	 El	 debate	 entre
Nixon	 y	 Kennedy	 de	 septiembre	 de	 1960	 se	 considera	 el	 momento	 inicial	 de	 esta	 nueva
potencia	de	la	imagen.	Al	parecer,	mientras	que	el	candidato	demócrata	cuidó	su	aspecto,	el
republicano	no	quiso	maquillarse,	lo	que,	unido	a	su	apreciable	sudoración,	dio	a	la	audiencia
la	impresión	de	que	no	sólo	la	diferencia	de	edad	era	mayor	entre	ambos	(tan	sólo	se	llevaban
cuatro	años),	sino	de	que	Kennedy	era	mucho	más	atractivo	como	presidente	que	Nixon.	Quizá
exista	un	mito	en	torno	a	este	episodio,	ya	que	realmente	sólo	hubo	una	encuesta	que	analizó	la
diferencia	entre	 los	votantes	que	habían	seguido	el	programa	por	 televisión	o	a	 través	de	 la
radio,	pero	lo	que	es	seguro	es	que	a	partir	de	este	debate	ya	nada	fue	como	había	sido.
A	 pesar	 de	 todo,	 lo	 que	 no	 se	 debería	 obviar	 es	 que	 en	 aquel	 cara	 a	 cara	 entre	Nixon	 y

Kennedy	sí	se	habló	de	política	explícita,	evidentemente	con	eufemismos,	medias	verdades	y
recurriendo	 a	 un	 arsenal	 de	 trucos	 de	 oratoria,	 pero	 sin	 que	 ninguno	 fuera	más	 allá	 de	 los
límites	de	su	identidad	real.	El	brazalete	de	May	o	el	presidente	francés,	Emmanuel	Macron,
presenciando	un	desfile	militar	al	 ritmo	de	Daft	Punk	(un	grupo	de	 techno	pop	galo)	está	en
otro	nivel	que	va	mucho	más	allá	del	mero	trabajo	de	imagen,	es	decir,	aprovechar	y	destacar
las	cualidades	visuales	inherentes	en	un	político	para	lograr	que	su	mensaje	sea	más	exitoso.
Ya	no	se	trata	tan	sólo	de	que	la	política	haya	tornado	en	objeto	de	consumo,	sino	que	además
utiliza	el	vacío	de	significados	como	moneda	en	su	transacción	comercial.
Barack	Obama	fue,	quizá,	uno	de	los	primeros	ejemplos	a	gran	escala	de	esta	objetivación,



de	este	abismo	creciente	entre	realidades	y	deseos,	de	esta	brecha	entre	la	identidad	factual	y
construida.	Además	del	constante	espectáculo	al	que	se	sometió	gustosamente	durante	sus	dos
legislaturas,	su	imagen	quedará	unida	al	cartel	de	su	primera	elección	en	2008,	aquel	en	el	que
aparecía	 su	 rostro,	 a	modo	 de	 plantilla	 de	 arte	 callejero	 sobre	 tres	 colores	 planos,	 con	 la
palabra	hope	o	change	bajo	su	efigie.
El	 póster	 fue	 un	 éxito,	 viralizándose	 en	 las	 entonces	 novedosas	 redes	 sociales	 y

trascendiendo	a	 la	propia	campaña	para	convertirse	en	un	referente	visual,	siendo	adquirido
por	 el	 Instituto	 Smithsoniano	 para	 la	 Galería	 Nacional	 de	 Retratos,	 un	 museo	 ubicado	 en
Washington	 donde	 se	 exponen	 obras	 de	 arte	 de	 singular	 factura	 en	 las	 que	 aparecen
norteamericanos	ilustres.
Si	 bien	 el	 cartel	 fue	 aprobado	 por	 el	 equipo	 de	 campaña	 de	 Obama	 no	 fue	 un	 encargo

directo,	 sino	 realizado	 por	 un	 artista	 llamado	 Shepard	 Fairey	 de	 forma	 aparentemente
desinteresada.	 Fairey	 era	 conocido	 hasta	 entonces	 por	 su	 serie	Obey,	 de	 1989,	 en	 la	 que
utilizaba	una	foto	retocada	de	André	el	Gigante,	un	luchador	de	wrestling	de	los	setenta,	con	la
palabra	 obedece	 bajo	 el	 mismo.	 La	 obra,	 reproducida	 en	 miles	 de	 pegatinas	 que	 se
distribuyeron	sobre	todo	en	entornos	juveniles	como	pistas	de	monopatín,	tomó	su	inspiración
de	 la	película	de	 John	Carpenter,	Están	vivos,	 donde	 unos	 extraterrestres	 que	 han	 adoptado
forma	 humana	 toman	 el	 control	 de	 la	 Tierra	 infiltrándose	 en	 puestos	 de	 importancia
institucionales	y	económicos.	En	 la	película,	una	divertida	alegoría	anticapitalista,	 aparecen
mensajes	subliminales	en	medios	de	comunicación	y	vallas	publicitarias	que	sólo	son	visibles
con	unas	gafas	especiales	en	poder	de	la	resistencia.	Esos	mensajes	ocultos	son	expresiones
como:	«obedece»,	«consume»,	«el	dinero	es	tu	dios»	o	«confórmate	y	no	pienses».
El	 Gigante	 Obey	 de	 Fairey,	 por	 el	 contrario,	 tenía	 un	 mensaje	 ambiguo	 en	 el	 que	 se

descontextualizaba	 un	 referente	 y	 se	 le	 daba	 un	 nuevo	 significado	 poco	 claro.	 Algo
completamente	posmoderno.	De	hecho,	más	que	arte,	se	podría	pensar	que	de	lo	que	se	trataba
era	de	una	campaña	publicitaria	donde	no	se	anunciaba	nada,	más	allá	de	la	obra	en	sí	misma	y
por	tanto	a	su	propio	autor.
Si	 el	 arte	 con	 fines	de	propaganda	política	 tenía	 como	 intención	difundir	una	 idea,	Fairey

realizaba	 un	 arte	 propagandístico	 ensimismado,	 quedándose	 con	 su	 poderosa	 estética	 pero
despreciando	su	fondo.	El	artista	utilizó	posteriormente	todo	tipo	de	motivos	estéticos	del	arte
político,	 desde	 el	 constructivismo	y	 realismo	 soviético	hasta	 elementos	y	 fotografías	 de	 los
Panteras	Negras	o	el	Viet	Cong,	a	los	que	añadía	mensajes	insustanciales.
En	 un	 giro	 paradójico	 casi	 mareante,	 el	 arte	 político	 vaciado	 y	 descontextualizado	 por

Fairey,	volvía	a	la	política	de	la	mano	del	cartel	Hope	con	Obama.	Volvía	a	un	mundo	donde
la	política	era	ya	una	muy	diferente	de	la	que	había	inspirado	los	carteles	originales,	donde	no
se	 creaba	 una	 representación	 artística	 inspirada	 por	 sus	 figuras	 e	 ideas,	 sino	 que	 eran	 esas
figuras	 carentes	 de	 ideas	 (o	 ideas	 confesables)	 las	 que	 necesitaban	 un	 arte	 vacío	 que	 les
proporcionara	una	identidad	con	la	que	llenarse.
Al	 final,	 la	 ficción	 de	 Carpenter	 se	 volvió	 una	 realidad,	 salvo	 que	 esta	 vez	 no	 eran

extraterrestres	 los	 que	 controlaban	 nuestra	 vida	 cotidiana	 con	 mensajes	 subliminales,	 sino
nosotros	mismos	los	que	colaboramos	gustosos	para	difundir	un	cambio	y	una	esperanza	que



tuvieron	de	libertad	tanto	como	las	antorchas	que	las	feministas	creyeron	haber	encendido	para
regocijo	de	la	industria	tabacalera.
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II
LAS	RUINAS	DE	LA	MODERNIDAD	

El	Pruitt-Igoe	fue	un	complejo	residencial	situado	en	San	Luis,	Misuri,	EEUU.	Fue	 ideado
por	el	 arquitecto	 japonés	Minoru	Yamasaki	en	1950,	 siguiendo	 las	directrices	del	Congreso
Internacional	de	Arquitectura	Moderna	con	 la	 intención	de	convertirse	en	modelo	de	ciudad
racional,	ejemplo	de	ordenación	urbana,	planificación	y	progreso.	La	Administración	pública
estadounidense	 fue	 la	 impulsora	 del	 proyecto;	 detrás	 estaba	 la	 necesidad	 acuciante	 de
reformar	 los	 barrios	 deprimidos	 que	 aún	 conformaban	 un	 gran	 porcentaje	 del	 plano	 de	 las
ciudades	del	país.
La	construcción,	sin	embargo,	no	fue	llevada	a	cabo	como	estaba	previsto,	ya	que	la	Guerra

de	Corea	obligó	a	recortar	presupuesto	y	de	las	casas	de	pequeña	y	mediana	altura	pensadas
se	 pasó	 a	 33	 bloques	 únicos	 de	 11	 plantas.	 A	 pesar	 del	 inconveniente,	 las	 viviendas	 eran
mucho	más	 habitables	 que	 las	 que	 existían	 en	 el	 antiguo	 barrio,	 construidas	 en	 el	 siglo	 XIX,
muchas	de	ellas	sin	sanitarios	individuales,	sin	zonas	comunes	y	colocadas	en	un	trazado	de
calles	sinuosas	y	estrechas,	creando	un	hábitat	insalubre,	una	estampa	casi	dickensiana.
El	 Pruitt-Igoe	 se	 encontró	 también,	 si	 no	 con	 otro	 inconveniente,	 sí	 con	 una	 novedad

imprevista:	 el	 fin	 de	 la	 segregación	 racial	 por	 ley	 en	 1956.	 La	 urbanización,	 pensada	 en
principio	con	dos	partes	diferenciadas	para	negros	y	blancos,	fue	ocupada	en	su	mayoría	por
población	afroamericana,	ya	que	 los	anglosajones,	 incapaces	de	aceptar	 la	nueva	 igualdad	y
disponiendo	de	más	renta,	se	trasladaron	a	los	barrios	residenciales	de	casas	unifamiliares	de
las	afueras	de	la	ciudad.
El	resultado	fue	que,	a	finales	de	los	sesenta,	con	apenas	15	años	de	uso,	lo	que	había	sido

un	intento	por	acabar	con	un	gueto	se	había	convertido	en	otro.	La	zona	no	alcanzó	nunca	el	60
por	 100	 de	 ocupación,	 sufría	 unos	 altos	 índices	 de	 criminalidad	 y	 una	 gran	 parte	 de	 los
apartamentos	 había	 sido	 vandalizada.	 Por	 el	 contrario,	 los	 vecinos	 que	 quedaban	 estaban
organizados	 y	 contaban	 con	 unos	 fuertes	 lazos	 comunitarios,	 vinculándose	 para	 mejorar	 su
entorno,	 construyendo	 parques	 y	 jardines	 que,	 aun	 previstos,	 nunca	 llegaron	 a	 realizarse
oficialmente.	Tanto	 las	personas	como	el	proyecto	sufrieron	unas	condiciones	de	 las	que	no
eran	responsables.	Aun	así,	 la	 lectura	que	se	hizo	por	parte	de	 la	Administración	fue	que	el
Pruitt-Igoe	 había	 fracasado	 como	modelo	 de	 vivienda	 pública	 en	 sí	mismo.	 Por	 lo	 que	 fue
sentenciado.
El	 16	 de	marzo	 de	 1972,	 a	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 un	 operario	 accionó	 un	 conmutador	 que

detonó	 los	 explosivos	 colocados	 estratégicamente	 en	 los	 cimientos	 de	 las	 viviendas.	 Los
bloques	 de	 viviendas	 se	 derrumbaron	 con	 gran	 estruendo,	 pero	 también	 con	 un	 dinamismo
asombroso,	como	una	destrucción	coreografiada	que	elevó	apenas	una	nube	de	polvo	que	tapó
el	montón	de	ruinas	como	el	telón	final	de	una	función	de	teatro.	Las	cámaras	de	televisión	que
se	dieron	cita	para	retransmitir	el	evento	recogieron	el	fin	de	la	modernidad.



Al	menos	así	lo	pensó	Charles	Jencks,	un	arquitecto	y	paisajista	británico,	cuando	eligió	esta
fecha	de	forma	metafórica	(realmente	él	la	sitúa	el	15	de	julio	de	1972,	al	finalizar	la	primera
fase	 de	 los	 derribos)	 para	 dar	 por	 terminada	 la	 etapa	 de	 preeminencia	 de	 la	 arquitectura
moderna.	Según	el	criterio	de	Jencks,	esta	escuela	y	sus	teóricos,	como	Le	Corbusier	o	Van	der
Rohe,	 no	 pensaban	 en	 la	 gente	 cuando	 proyectaban	 sus	 edificios,	 sino	 en	 el	 ser	 humano.
Aunque	 la	 diferencia	 parece	 escasa,	 la	 intención	 era	 dejar	 clara	 la	 inutilidad	 del	 proyecto
universalista	 de	 la	 arquitectura	 moderna,	 es	 decir,	 un	 método	 de	 trabajo	 que	 pretendía,
mediante	la	racionalidad	y	los	avances	técnicos,	lograr	entornos	más	habitables	y	funcionales
en	cualquier	situación	y	contexto.	Para	el	británico	esto	era	un	anatema,	ya	que	no	se	prestaba
atención	 a	 lo	 vernáculo,	 a	 la	 especificidad	 de	 la	 gente,	 efectivamente,	 a	 la	 diversidad.
Construir	para	el	ser	humano	era	construir	para	todos	y	eso	era	ir	demasiado	lejos.	El	libro	de
Jencks	 donde	 hizo	 estas	 tajantes	 afirmaciones	 se	 titulaba	 El	 lenguaje	 de	 la	 arquitectura
posmoderna.
Muy	 posiblemente,	 la	 mayoría	 de	 lectores	 tras	 estos	 párrafos	 se	 sitúe	 al	 lado	 de	 las

posiciones	 de	 Jencks.	 Bajo	 nuestra	 mentalidad	 actual	 no	 concebimos	 que	 algo	 pueda	 ser
válido,	 cierto	 o	 aplicable	 en	 todo	 momento	 y	 lugar,	 sino	 que	 son	 necesarios	 innumerables
matices	para	que	una	idea	pueda	ser	puesta	en	práctica.	Si	además	es	el	Estado,	 lo	público,
quien	 está	 detrás	 de	 la	 iniciativa,	 vendrán	 a	 nuestra	 mente	 palabras	 como	 imposición,
liberticidio	o	pesadilla	burocrática.	Nada	es	casual,	ya	que	pensamos	como	podemos	más	que
como	queremos,	mezclando	 nuestra	 experiencia	 directa	 con	 el	 sentido	 común	dominante,	 en
nuestro	caso	el	del	posmodernismo.	Pero,	como	insistimos	en	el	capítulo	anterior,	nada	es	lo
que	parece,	al	menos	en	esta	historia,	en	estas	páginas.
Otro	 personaje	 que	mostró	 públicamente	 su	 desagrado	 con	 la	 arquitectura	moderna,	 como

Charles	 Jencks,	 fue	 el	 príncipe	 Carlos	 de	 Inglaterra,	 ya	 que	 afirmó[1]	 en	 1987	 que	 la
reconstrucción	 de	 Londres	 en	 la	 posguerra	 fue	 más	 dañina	 que	 los	 bombardeos	 de	 la
Luftwaffe.	Y	dentro	de	su	 lógica	 tenía	razón.	Como	príncipe	era	noble,	como	noble	su	 ideal
era	 el	 clasicismo,	 es	 decir,	 la	 repetición	 de	 los	 ideales	 de	 la	 Antigüedad	 como	 máximo
exponente	 de	 orden	 y	 belleza.	 Los	 suntuosos	 jardines	 y	 la	 ornamentación	 de	 los	 palacios
resultan	agradables	y	convenientes	para	alguien	de	su	posición;	por	el	contrario,	planificar	la
ciudad	mediante	un	método	para	organizar	el	desbarajuste	de	viviendas	insalubres	en	las	que
se	hacinaba	el	proletariado,	una	agresión	a	las	tradiciones	nacionales.	La	modernidad	atentaba
contra	su	mundo,	ese	en	el	que	el	orden	era	el	que	siempre	había	sido,	no	el	que	se	pretendía
que	 pudiera	 ser,	 ese	 donde	 las	 diferencias	 eran	 claras	 y	 rotundas	 entre	 la	 amable	 campiña
inglesa,	la	ciudad	para	la	gente	pudiente	y	el	resto.
	
En	 1972,	 el	 mismo	 año	 de	 la	 voladura	 del	 Pruitt-Igoe,	 apareció	 también	 un	 manifiesto

arquitectónico	y	urbanístico	 titulado	Learning	 from	Las	Vegas	 (Aprendiendo	de	Las	Vegas),
escrito	por	Robert	Venturi	y	sus	colaboradores,	en	el	que	se	situaba	a	la	capital	de	los	casinos
de	 Nevada	 como	 ejemplo	 de	 diversidad,	 imaginación,	 dinamismo	 e	 iniciativa	 frente	 a	 la
homogénea	imposición	de	la	construcción	moderna,	a	 la	cual	atribuían	que	había	podido	ser
progresista	 e	 incluso	 revolucionaria,	 pero	 también	 utópica	 y	 ortodoxa,	 descontenta	 siempre



con	 las	 condiciones	 existentes.	Para	Venturi	 el	 camino	debía	 ser	 justo	 el	 inverso,	 ya	que	 el
carácter	 comercial	 de	 Las	 Vegas	 había	 motivado	 al	 arquitecto	 a	 seguir	 un	 punto	 de	 vista
positivo,	no	paternalista,	tomando	lo	existente	no	como	algo	que	juzgar	o	cambiar	sino	como
una	oportunidad	para	adaptar,	no	imponer,	su	disciplina.	Asimismo,	eximían	a	los	arquitectos
de	 responsabilidades	morales	 respecto	 a	 los	 intereses	 que	 estaban	 detrás	 de	 la	 ciudad	 del
juego,	ya	que	creían	que	no	era	competencia	suya.	Se	pasaba	así	del	deber	ser	al	 ser,	de	 la
potencialidad	arrogante	a	la	abnegación	satisfecha;	o	dicho	de	otro	modo,	en	vez	de	utilizar	la
arquitectura	 como	 una	 cuña	 para	 moldear	 la	 sociedad	 se	 aceptaba	 que	 las	 necesidades
propuestas	por	el	mercado	fueran	su	guía	impulsora,	todo	su	horizonte.
Pero,	 ¿por	 qué	 hablar	 de	 arquitectura?	 ¿Qué	 relación	 tiene	 todo	 esto	 con	 el	 viaje	 que

iniciamos	 en	 el	 capítulo	 anterior,	 ese	 que	 nos	 llevó	 a	 esbozar	 cómo	 la	 política	 se	 había
convertido	en	un	objeto	de	consumo?
La	 arquitectura	 es	 un	 indicador	 preciso	 de	 la	 capacidad	 de	 influencia	 del	 pensamiento

dominante	en	su	presente,	de	las	corrientes	que	se	le	oponen,	de	quién	ostenta	el	poder	político
y,	como	hemos	visto,	también	de	la	creciente	influencia	de	eso	llamado	mercados.	A	través	de
la	 historia	 de	 la	 arquitectura	 y	 el	 urbanismo	 se	 pueden	 observar	 las	 crisis	 económicas,	 las
clases	sociales	y	sus	relaciones	de	poder,	de	la	misma	forma	que	vemos	las	etapas	geológicas
en	un	talud	que	corta	un	terreno.
Por	 ejemplo,	 en	 la	 transformación	de	París	 impulsada	 por	Haussmann	de	 1852	 a	 1870	 se

haya	contenido	el	desplazamiento	de	 la	nobleza	como	clase	dirigente	por	 la	burguesía,	pero
también	el	miedo	de	los	nuevos	jefes	a	la	insurrección	del	naciente	proletariado.	Las	amplias
avenidas	 tenían	 como	 intención	 favorecer	 el	 comercio,	 pese	 a	 ser	 un	 atentado	 contra	 la
sensibilidad	ornamental	de	aquellos	que	se	llamaron	aristócratas.	Pero	también,	por	su	ancho,
dificultaban	 la	 construcción	 de	 barricadas	 anticipando	 una	 posible	 insurrección.	 La
arquitectura,	 en	 definitiva,	 acaba	 haciendo	 de	 las	 necesidades	 de	 clase	 una	 piedra	 angular,
dejándonos	un	testimonio	edificado	de	nuestra	historia.
Que	asistamos,	en	nuestro	presente,	a	la	desactivación	de	la	política	es	algo	estrechamente

ligado	con	el	fin	del	modernismo	y	la	llegada	del	posmodernismo.	Esa	corriente	que	anunció
su	advenimiento	tras	la	voladura	del	Pruitt-Igoe,	que	proponía	cambiar	el	centro	de	gravedad
de	lo	arquitectónico	del	Karl	Marx-Hof	en	Viena	al	Bellagio	de	Las	Vegas,	que	del	arrojo	de
la	voluntad	de	cambio	pasó	a	la	cómoda	excusa	del	ensimismamiento.	Y	todo	sin	sonrojarse.

LA	MODERNIDAD.	UNA	NUEVA	ESPERANZA

Pero	antes	de	llegar	a	ese	punto	estaría	bien	saber	de	qué	hablamos	cuando	nos	referimos	a
modernidad	y	posmodernidad.	A	modo	de	introducción	apresurada	podemos	afirmar	que	con
modernidad	y	posmodernidad	no	nos	referimos	a	periodos	históricos	propiamente	dichos,	sino
más	bien	al	reflejo	del	pensamiento	dominante	de	un	periodo	que	vuelve	al	mismo	para	darle
un	carácter	unificado.	Tampoco	hablamos	de	 ideologías	 estructuradas,	 sino	 lo	que	define	 el
momento	general	donde	esas	ideologías	se	desarrollan.	Modernidad	y	posmodernidad	son	el



espíritu	 de	 época,	 o	 si	 se	 prefiere	 un	 término	menos	 paranormal,	 el	 conjunto	 de	 actitudes,
formas,	modos,	prejuicios,	miedos	y	esperanzas	que	parten	de	la	estructura	económica	de	una
sociedad	y	vuelven	a	ella	para	definirla,	desde	sus	expresiones	artísticas	hasta	sus	modos	de
hacer	política,	desde	la	forma	de	narrar	las	historias	hasta	el	método	elegido	para	contarlas,
desde	cómo	percibimos	nuestras	capacidades	hasta	qué	fines	queremos	alcanzar	con	ellas.
Las	épocas	históricas	se	acotan	por	la	dominancia	de	una	forma	de	producción.	El	inicio	y

fin	de	esas	épocas	coinciden	con	el	punto	de	partida	y	cese	de	un	determinado	modelo	de	las
relaciones	entre	las	clases	sociales	en	función	de	su	papel	en	el	proceso	productivo.	Que	se
pase	 de	 la	 Edad	Media	 al	 Renacimiento,	 por	 ejemplo,	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 un	 cambio	 de
mentalidad	súbito	que	surge	de	un	día	para	otro	en	las	mentes	de	los	grandes	hombres	gracias
a	 su	 genio	 particular.	 La	 transformación	 de	 los	 sistemas	 feudales	 en	 economías	 capitalistas
comerciales	es	lo	que	provocará	que	nazca	una	nueva	clase	social,	la	burguesía.	Ese	cambio
en	 la	 estructura	 económica	 es	 lo	 que	 permitirá	 también	 el	 surgimiento	 de	 los	 Estados
unificados	en	sustitución	de	los	reinos,	de	la	Administración	pública	y	de	una	moneda	común
respecto	a	un	territorio,	todo	con	el	objetivo	de	facilitar	las	relaciones	comerciales.	Del	rey
como	encarnación	máxima	se	pasará	a	la	nación,	como	comunidad	imaginada	que	proporcione
identidad	tanto	a	la	nueva	maquinaria	administrativa	como	a	sus	administrados.	La	necesidad
de	 encontrar	 nuevas	 rutas	 comerciales	 desarrollará	 la	 ciencia	 y	 la	 técnica,	 dando	 mejores
barcos	e	instrumentos	de	navegación	más	precisos,	llegarán	así	los	grandes	descubrimientos	y
con	ellos	nuevos	imperios	no	vistos	desde	la	Antigüedad.
Todos	estos	cambios	en	lo	económico,	en	la	estructura	de	 la	sociedad,	darán	espacio	para

una	nueva	mentalidad,	 que	desplazará	 a	Dios	 como	centro	omnipotente	de	 todo	y	volverá	 a
situar	el	ser	humano	como	medida	de	las	cosas.	Surgirá	la	Reforma	protestante,	se	mirará	al
cielo	más	que	con	piedad	con	teles​copios	y	el	canon	clásico,	que	pasó	de	Grecia	a	Roma	y	de
ahí	a	la	custodia	en	conventos	y	abadías,	replicado	manualmente	por	aplicados	monjes,	podrá
ser	 difundido	 a	 un	 nivel	 inédito	 gracias	 a	 la	 imprenta.	 Para	 que	 Cervantes	 escribiera	 el
Quijote	o	Velázquez	pintara	Las	Meninas	hicieron	falta,	sin	duda,	sus	genios	personales,	pero
también	todo	un	nuevo	contexto,	un	nuevo	espíritu	de	época,	que	lo	propiciara.
Esta	acumulación	de	cambios	da,	a	partir	de	mitad	del	siglo	XVIII,	 la	posibilidad	de	que	 la

modernidad,	 hasta	 entonces	 existente	 pero	 dispersa,	 se	 acabe	 transformando	 en	 un	 proyecto
llamado	Ilustración.	Los	ilustrados	empiezan	a	manejar	dos	ideas	fundamentales,	 la	primera,
según	Habermas	 es	que	 el	 pensamiento	 está	destinado	 a	«desarrollar	 la	 ciencia	objetiva,	 la
moral	y	la	ley	universales	y	el	arte	autónomo,	de	acuerdo	con	su	lógica	interna»[2],	la	segunda
es	que	 ese	pensamiento	debía	 ponerse	 al	 servicio	de	 la	 emancipación	humana.	Es	decir,	 en
primer	 lugar	 que	 el	 conocimiento,	 limitado	 hasta	 entonces	 por	 las	 reglas	 de	 la	 religión,	 la
tradición	y	en	el	mejor	de	 los	casos	por	el	 canon	clásico,	 tenía	que	 regirse	por	unas	 reglas
internas	 y	 válidas	 universalmente.	 En	 segundo	 lugar	 que	 más	 allá	 de	 sí	 mismo	 y	 de	 sus
aplicaciones	concretas,	el	conocimiento	tenía	un	objetivo	prioritario;	mejorar	la	vida	del	ser
humano.	De	esta	forma	la	modernidad	encarnada	en	el	proyecto	de	la	Ilustración	planteó	por
primera	vez	la	concepción	del	progreso,	es	decir,	 la	idea	de	que	las	cosas	no	tenían	que	ser
como	habían	sido	siempre,	sino	de	que	la	voluntad	humana	podría	mejorarlas.



Según	David	Harvey,	este	proyecto

consideraba	axiomático	que	existía	una	sola	 respuesta	posible	para	cualquier	problema.	De	allí	 se	deducía	que	el	mundo
podía	ser	controlado	y	ordenado	racionalmente	si	teníamos	la	capacidad	de	describirlo	y	representarlo	con	precisión.	Pero
esto	 suponía	 que	 existía	 una	 sola	 forma	 de	 representación	 correcta	 que,	 en	 el	 caso	 de	 poder	 descubrirla	 (y	 sobre	 esto
giraban	los	esfuerzos	científicos	y	matemáticos),	nos	proporcionaría	los	medios	para	alcanzar	los	fines	de	la	Ilustración[3].

Lo	realmente	novedoso	que	aportó	la	noción	de	progreso	fue	que	por	primera	vez	se	empezó
a	 pensar	 en	 términos	 de	 cambio,	 que	 si	 bien	 existían	 innumerables	 problemas	 a	 los	 que	 se
enfrentaba	el	ser	humano,	este	podía	salir	victorioso	ya	que	existía	la	posibilidad,	el	método,
de	encontrar	una	serie	de	soluciones	únicas	y	universales	a	los	mismos.	Fueron	precisamente
estas	premisas,	este	nuevo	espíritu	de	época,	lo	que	dio	pie	a	la	Declaración	de	Independencia
de	Estados	Unidos	en	1776	y	a	la	Revolución	francesa	en	1789,	acontecimientos	fundacionales
de	nuestra	contemporaneidad.
De	lo	eterno	de	Dios	y	lo	inmutable	del	clasicismo	se	pasó	a	pensar	que	el	mundo	cambiaba,

pero	 sobre	 todo	que	podía	 ser	 cambiado.	Para	que	 esta	 renovación	 se	 llevara	 a	 cabo	hacía
falta	una	pulsión	creadora,	pero	también	una	destructora.	Ya	no	bastaba	sólo	con	avanzar,	sino
que	 para	 lograr	 el	 progreso	 era	 indispensable	 cortar	 las	 amarras	 con	 lo	 anterior.	 Artistas,
pintores,	músicos,	políticos,	filósofos	y	escritores	se	ven	imbuidos	en	un	contexto	que	no	sólo
les	permite	innovar,	sino	que	casi	se	lo	exige,	que	les	da	la	facultad	de	crear	un	mundo	nuevo.
Saint-Simon,	citado	por	Harvey,	resume	bien	este	optimismo	moderno:	«somos	nosotros,	 los
artistas,	los	que	les	serviremos	de	vanguardia.	¡Qué	destino	más	bello	para	las	artes	que	el	de
ejercer	 sobre	 la	 sociedad	un	poder	positivo,	 tener	una	 función	verdaderamente	 sacerdotal	 y
marchar	enérgicamente	a	la	vanguardia	de	todas	las	facultades	intelectuales	en	la	época	de	su
mayor	desarrollo!»[4].
La	 Revolución	 industrial	 es	 el	 cambio	material	 definitivo	 que	 desde	mitad	 del	 siglo	 XVIII

permite	a	 la	burguesía	pasar	de	 ser	una	clase	emergente	a	una	clase	dirigente,	que	da	pie	a
consolidar	sus	revoluciones	y	abolir	el	poder	efectivo	de	la	nobleza.	Fue	el	suelo	sobre	el	que
se	asentó	el	sentimiento	de	la	modernidad.	Esta	espiral	de	transformaciones	libra	sus	batallas
en	el	primer	 tercio	de	 siglo	XIX,	 dando	 como	vencedor	 al	 liberalismo	 sobre	 el	 absolutismo,
permitiendo	al	constitucionalismo,	a	la	idea	de	derechos	reglados,	al	concepto	de	ciudadanía	y
al	parlamentarismo	extenderse	por	todo	el	continente.	Antiguos	imperios	como	el	español	se
hunden,	nuevos,	como	el	británico,	se	encaminan	a	su	auge.
La	 nueva	 clase	 dirigente	 burguesa,	 ya	 asentada	 a	 mitad	 del	 XIX,	 puede	 incluso	 llegar	 a

componendas	 con	 las	monarquías	 que	 han	 resistido	 la	 ola	 revolucionaria:	 no	 importa	 tanto
quién	 representa	 el	 poder	 como	 quién	 lo	 tiene	 realmente.	 La	 idea	 de	 progreso,	 total	 e
imparable,	una	vez	alcanzada	la	cúspide	deja	de	ser	cómoda	para	sus	nuevos	y	acaudalados
moradores	y	se	desplaza	de	 lo	político	a	 lo	económico.	A	partir	de	entonces,	el	 liberalismo
pasa	de	ser	una	ideología	de	cambio	a	una	de	conservación.	Son	los	negocios	los	que	han	de
progresar,	no	los	derechos.
La	demografía	europea,	prácticamente	estable	de	1500	a	1800,	se	dispara.	Surge	una	nueva

clase	social,	indispensable	para	el	funcionamiento	del	capitalismo	industrial,	el	proletariado,
aquellos	que	sólo	 tienen	su	fuerza	de	 trabajo	en	un	mundo	en	constante	 transformación.	Para



1850	 es	 evidente	 que	 los	 principios	 rectores	 de	 la	 Ilustración,	 aquellos	 que	 traerían	 el
desarrollo	por	medio	de	la	razón	y	la	ruptura	de	las	antiguas	cadenas	feudales,	han	cumplido
sus	objetivos	de	una	forma	muy	parcial.	Si	bien	han	transformado	la	sociedad	no	lo	han	hecho
de	forma	benéfica	para	todas	las	personas.	Todos	han	pasado	de	súbditos	a	ciudadanos,	pero
algunos,	la	mayoría	de	hecho,	portan	ahora	unas	nuevas	cadenas.
Sin	 embargo,	 la	 modernidad	 seguía	 ahí	 y	 su	 aliento	 para	 inspirar	 el	 cambio	 iba	 a	 ser

aprovechado	por	esta	nueva	clase	emergente.	El	movimiento	obrero	y	el	 socialismo	son	 tan
producto	 de	 la	 modernidad	 como	 el	 poder	 burgués	 y	 su	 liberalismo.	 La	 diferencia	 es	 que
mientras	que	el	liberalismo,	ya	conservador,	es	la	Ilustración	hecha	hipocresía,	el	movimiento
obrero	provoca	una	conmoción	en	la	anquilosada	Ilustración	al	 introducir	 la,	hasta	entonces,
inédita	dimensión	de	clase.	No	basta	sólo	la	idea	de	progreso	si	ese	progreso	no	es	igual	para
todos.
Es	con	Marx	y	Engels	cuando	el	proyecto	de	la	modernidad	es	capaz	realmente	de	situarse

en	 la	 historia,	 de	 explicarse	 a	 sí	mismo	 y	 a	 sus	 etapas	 antecedentes,	 de	 convertirse	 en	 una
herramienta	de	progreso	total.	En	1871,	de	nuevo	en	París,	tiene	lugar	la	Comuna,	la	primera
insurrección	obrera	de	la	historia.	Cuando	los	que	sólo	tenían	su	fuerza	de	trabajo	se	dieron
cuenta	de	que	eran	ellos	quienes	movían	el	mundo	ganaron	algo	indispensable,	conciencia	de
sí	mismos,	conciencia	de	su	identidad.	El	futuro	parecía	suyo,	la	modernidad	había	encontrado
un	nuevo	horizonte	al	que	dirigirse.

LA	MODERNIDAD.	AUGE	Y	CAÍDA

Si	 existe	 una	 época	 de	 esplendor	 de	 la	modernidad	 ese	 es	 el	 primer	 tercio	 del	 siglo	 XX.
Cuando	decimos	esplendor	no	nos	referimos,	obligatoriamente,	a	algo	positivo,	sino	al	auge
que	las	características	que	definían	a	este	espíritu	de	época	tuvieron	en	ese	periodo.
Todo	 podía	 ser	 cuestionado,	 todo	 podía	 ser	 replanteado,	 permanentemente.	 Lo	 cual	 trajo

unas	 posibilidades	 inéditas	 para	 las	 ideologías	 que	 buscaban	 un	 cambio,	 pero	 también	 una
sensación	permanente	de	que	había	pocas	cosas	seguras	a	las	que	agarrarse,	una	angustia	ante
la	indeterminación.
Los	 artistas	 pasaron	 de	 celebrar	 las	 nuevas	 posibilidades	 que	 brindaba	 la	 nueva	 época	 a

convertir	el	arte	en	un	proyecto	de	combate	para	epatar	a	la	sociedad.	Si	la	permanencia	ya	no
era	un	valor	no	tenía	sentido	seguir	ningún	canon,	repetir	las	normas	que	hasta	entonces	habían
buscado	la	armonía	y	la	belleza.	Las	vanguardias	son	un	fogonazo	cegador	pero	dirigido,	una
explosión	 con	 sentido	 y	 dirección,	 una	 iconoclastia	 con	 motivo.	 Había	 que	 conmover	 a	 la
sociedad	y	advertirla	de	los	fantasmas	que	la	acosaban.
El	 taylorismo,	 la	 organización	de	 la	 producción	 industrial	 para	 aprovechar	 al	máximo	 los

recursos	 y	 obtener	 los	 máximos	 beneficios,	 fue	 adoptado	 por	 Ford,	 el	 industrial
automovilístico.	 El	 método	 de	 la	 modernidad	 era	 la	 esclavitud	 de	 Tiempos	 modernos	 de
Chaplin,	 pero	 también	 aquello	 que	permitía	 a	 los	 obreros	 consumir	 aquello	 que	 fabricaban,
algo	que	parecía	progreso	 social	pero	que	anticipaba	un	nuevo	 tipo	de	 sociedad,	donde	 los



obreros	trabajarían	en	las	fábricas	pero	también	fuera	de	ellas	consumiendo.	Edward	Bernays
anda	 en	 estos	 momentos	 elaborando	 sus	 métodos	 de	 ingeniería	 social,	 las	 antorchas	 de	 la
libertad	se	encienden.
La	 modernidad	 se	 extiende	 por	 el	 mundo	 en	 su	 faceta	 más	 cruda	 y	 despiadada.	 El

imperialismo,	 es	decir,	 el	movimiento	de	 las	 economías	 capitalistas	de	 los	países	 europeos
para	 acaparar	 las	 materias	 primas	 y	 los	 recursos	 y	 así	 mantener	 en	 funcionamiento	 sus
gigantescas	 maquinarias	 industriales,	 se	 encuentra	 en	 su	 cénit,	 ocupando	 medio	 mundo	 e
imponiendo	 sus	 cambios	 a	 las	 poblaciones	 locales	 sin	 conmiseración.	 La	 civilización	 se
exporta	bajo	la	casaca	roja	y	el	bayonetazo.
La	Primera	Guerra	Mundial	es	consecuencia	directa	de	este	afán	de	crecimiento	y	expansión.

Tu	imperio	llega	hasta	las	puertas	del	siguiente.	La	contienda,	la	guerra	que	acabaría	con	todas
las	 guerras,	 se	 cobra	 la	 vida	 de	 20	 millones	 de	 personas:	 hemos	 aprendido	 a	 matar
industrialmente	y	aquello	que	parecía	un	proyecto	que	traería	el	desarrollo	social	mediante	la
razón	llena	de	gas	las	trincheras	del	Somme	y	Verdún.
Pero	también	hace	tambalear	al	orden	establecido.	En	1917,	Rusia	pasa	del	absolutismo	a	la

vanguardia	de	la	modernidad,	siendo	artífice	de	la	primera	revolución	triunfante	hecha	por	los
obreros.	Aquella	clase	social	nacida	en	los	telares	de	Mánchester	impulsados	por	la	razón	del
vapor,	 apenas	 siglo	 y	 medio	 después,	 reclama	 ya	 su	 sitio	 en	 la	 historia.	 El	 socialismo	 ha
venido	para	quedarse,	la	proclama	marxista,	modernidad	pura,	de	que	la	filosofía	además	de
interpretar	la	historia,	puede	cambiarla,	se	ha	hecho	realidad.
La	 burguesía,	 temerosa	 de	 que	 el	 virus	 rojo	 se	 extienda,	 deja	 a	 un	 lado	 la	 coartada

civilizatoria	del	liberalismo	y	lo	despoja	de	sus	ropajes	de	derechos	y	libertades.	Financia	al
fascismo,	lo	arma,	le	da	cobertura	legal	y	legitimidad	electoral.	La	primera	batalla	contra	la
idea	 de	 república,	 pero	 sobre	 todo	 contra	 el	 movimiento	 obrero,	 se	 da	 en	 España.	 Y	 aquí
sucede	 un	 hecho	 sin	 precedentes.	Miles	 de	 personas	 de	 todo	 el	mundo,	 organizadas	 por	 la
Internacional	Comunista,	acuden	en	auxilio	de	sus	hermanos	de	clase,	porque	entienden	que	los
une	una	nueva	 identidad	por	encima	de	naciones	o	 religiones.	El	espíritu	de	 la	modernidad,
expresado	en	el	proyecto	socialista,	ha	creado	ya	un	nuevo	horizonte	en	la	mente	de	millones
de	personas	en	todo	el	mundo.	No	están	dispuestas	a	renunciar	a	él.
El	fascismo	ha	frenado	la	revolución	en	gran	parte	de	Europa,	pero	a	cambio	se	ha	vuelto

algo	incontrolable.	Lo	que	parecía	una	situación	eventual	para	mantener	el	orden	reclama	un
nuevo	 orden.	 La	 unidad	 del	 destino	 nacional	 agrupa	 a	 todos	 los	 ciudadanos,	 pero	 sus
diferencias	de	clase	se	respetan:	el	monstruo	recuerda	cuál	fue	la	mano	que	le	dio	de	comer.
Llega	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Esta	 vez	 perdieron	 la	 vida	 entre	 70	 y	 83	 millones	 de
personas.	El	racismo	victoriano,	coartada	para	la	extensión	civilizatoria	de	los	imperios	del
siglo	XIX,	es	hoy	una	ideología	de	Estado,	una	técnica	precisa.	Holocausto,	se	intenta	eliminar
al	 pueblo	 judío.	Las	bombas	de	Hiroshima	y	Nagasaki,	 la	 razón	del	 átomo,	 ponen	 fin	 en	 el
Pacífico	al	último	tramo	de	la	contienda	y	sirven	de	advertencia	a	los	soviéticos.
Tras	 la	 guerra	 la	 modernidad	 es	 ya	 institución.	 El	 arte	 se	 refugia	 en	 el	 expresionismo

abstracto,	bandera	del	avance	estadounidense,	porque	se	ve	incapaz	no	ya	de	cuestionar,	sino
de	proponer	un	camino	al	que	dirigirse.	En	Europa,	uno	de	los	escenarios	del	desastre,	hace



falta	una	reconstrucción,	 literal,	desde	los	cimientos,	pero	también	planificar	sus	sociedades
para	que	fueran	más	atractivas	que	la	URSS,	verdadera	artífice	de	la	victoria	sobre	los	nazis	y
faro	al	que	muchos	trabajadores	miraban	con	respeto.	David	Harvey	explica	cuál	fue	el	papel
de	la	idea	de	modernidad	en	este	proceso:

Si	el	capitalismo	quería	dar	solución	a	 los	dilemas	del	desarrollo	de	posguerra	y	de	la	estabilización	económico-política,
era	necesario	introducir	cierta	planificación	e	industrialización	en	las	empresas	de	la	construcción	a	gran	escala,	así	como
explorar	las	técnicas	para	el	transporte	de	alta	velocidad	y	el	desarrollo	acorde	con	la	densidad	de	población.	En	muchos	de
estos	aspectos,	el	alto	modernismo	tuvo	grandes	resultados[5].

A	finales	de	 los	 sesenta,	 en	cambio,	 la	modernidad,	 como	 ideario	general	de	 la	 sociedad,
hace	 agua.	 Una	 nueva	 generación	 parece	 empezar	 a	 pensar	 en	 términos	 diferentes	 a	 lo	 que
hasta	 entonces	 habían	 sido	 las	 pautas	 de	 este	 periodo.	Las	 preocupaciones	 se	 centran	 en	 la
lucha	 contra	 la	 burocracia	 estatal,	 la	 exploración	 de	 la	 individualidad,	 el	 rechazo	 de
Occidente	 como	 referencia,	 la	 pluralidad	 filosófica,	 la	 diversidad	 ideológica.	 La	 ola
revolucionaria	de	1968,	una	conmoción	que	pasa	por	lugares	tan	distantes	como	París,	Praga,
Tokio,	Ciudad	de	México	o	Chicago,	 fracasa	en	sus	aspiraciones	de	 lograr	un	nuevo	mundo
que	vaya	más	allá	de	una	subida	de	sueldo	o	más	días	de	vacaciones.	Pero	deja	la	semilla	de
algo	con	lo	que	empezamos	este	capítulo:	la	llegada	del	posmodernismo.

POSMODERNISMO.	EL	GRAN	ARREPENTIMIENTO

En	este	universo	de	túneles	sobre	el	que	estas	páginas	se	construyen	volvamos	de	nuevo	al
filo	de	nuestro	presente.	Usted	pone	un	día	 la	 televisión,	 tras	un	periplo	 inacabable	por	 las
decenas	 de	 canales	 disponibles	 no	 encuentra	 nada	 de	 su	 agrado.	Decide	 entonces	 abrir	 una
plataforma	 de	 contenidos	 a	 la	 carta,	 que	 le	 recomienda,	 según	 sus	 gustos	 y	 especificidades
desentrañados	 por	 un	 algoritmo	 programado	 a	 tal	 propósito,	 una	 serie	 de	 dibujos	 animados
para	 adultos.	La	 protagoniza	 un	 caballo	 antropomorfo	 llamado	BoJack,	 una	 exestrella	 de	 la
televisión	 de	 los	 noventa	 que	 intenta	 volver	 a	 ser	 famoso	 vendiendo	 su	 autobiografía.	 El
protagonista,	 repetimos,	 es	 un	 caballo	 humanizado	 con	 problemas	 de	 alcohol	 y	 drogas	 que
pasa	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 manteniendo	 diálogos	 ocurrentes	 que	 se	 resuelven	 con
sentencias	como	esta:	«¡Me	gusta!	No	he	hecho	nada	malo	porque	no	puedo	hacer	nada	malo
porque	todos	somos	simples	productos	de	nuestro	entorno,	que	vamos	rebotando	por	ahí	como
canicas	en	el	juego	de	los	hipopótamos	tragabolas	que	es	nuestro	universo	cruel	y	azaroso»[6].
La	 posmodernidad	 es	 esto.	 Es	 la	 aceptación	 del	 mundo	 fragmentario	 e	 inasible	 de	 la

modernidad,	que	lejos	de	enfrentarse,	se	celebra	con	una	mueca	de	inteligente	desencanto.	Es
la	ausencia	de	reglas,	de	un	caos	ordenado	en	el	que	solamente	parece	que	mediante	la	ironía	y
el	descreimiento	podemos	fingir	algo	de	comprensión.	Es	la	vida	ya	completamente	entregada
a	lo	profesional,	donde	no	hay	mayor	aventura	que	la	caída	en	desgracia	o	la	reinvención	para
ser	 exitosos.	 Es	 la	 rapidez	 textual	 y	 la	 conversación	 quebrada,	 donde	 la	 única	 muestra	 de
inteligencia	es	esgrimir	un	cinismo	estridente	que	nos	libre	de	mostrar	predilección	o	postura,
¿para	 qué	 elegir	 algo	 en	 concreto	 cuando	 podemos	 ser	 todo	 y	 nada	 constantemente?	 La



posmodernidad	son	 los	 textos	 superpuestos,	donde	una	serie	de	 televisión	 real	habla	de	una
estrella	 de	 una	 serie	 de	 televisión	 ficticia	 que	 a	 la	 vez	 es	 un	 trasunto	 del	 cruel	 juego	 de
Hollywood.	La	posmodernidad	es	la	estupefacción	y	la	angustia	hechas	virtud	y	estado,	es	la
ausencia	total	de	lugares	hacia	donde	dirigirse.
Pero	hasta	llegar	a	nuestro	actual	espíritu	de	época	la	posmodernidad	fue	otras	muchas	cosas

y	si	bien	nunca	tuvo	horizontes	y	objetivos	–ya	que	hubiera	sido	contrario	a	su	carácter–	sí	al
menos	presumió	de	reacción	a	los	horrores	que	la	modernidad	nos	dejó	en	el	siglo	XX.
Ya	 en	 1944,	Adorno	y	Horkheimer	 escribieron	Dialéctica	de	 la	 Ilustración,	un	 libro	 que

trataba	de	cuestionarse	cómo	era	posible	que	el	proyecto	de	las	luces	hubiera	acabado	en	tanta
oscuridad.	Los	 intelectuales	de	 la	Escuela	de	Frankfurt	 llegaron	a	 la	 conclusión	–	 en	 líneas
muy	generales–	de	que	en	las	sociedades	modernas	el	uso	de	la	razón	era	condición	previa	al
uso	de	la	autoridad,	pero	que	cuando	esta	razón	trascendía	el	plano	de	lo	filosófico	y	pretendía
organizar	 mediante	 un	 sistema	 cerrado	 de	 ideas	 una	 sociedad	 que	 le	 sobrepasaba	 en
complejidad	surgía	el	totalitarismo.	El	interés	de	la	obra,	más	allá	de	su	contenido	filosófico,
es	ver	que	en	la	Europa	de	posguerra	ya	estaba	presente	el	cuestionamiento	del	proyecto	de	la
Ilustración,	del	camino	de	la	propia	modernidad.	Sin	embargo,	los	autores	no	pensaban	que	el
proyecto	 de	 la	 Ilustración	 condujera	 inexorablemente	 hacia	 el	 desastre,	 sino	 que	 intentaban
averiguar	las	causas	del	mismo	para	prevenirlo.
El	posmodernismo,	por	el	contrario,	comienza	más	como	arrepentimiento	que	como	sentido

común,	como	una	forma	de	distanciamiento	de	lo	pautado,	de	empezar	de	nuevo	algo	que	tras
las	 bombas	 nucleares	 y	 los	 campos	 de	 concentración	 parecía	 irreparable.	 En	 sus	 inicios	 la
corriente	tuvo,	por	otra	parte,	una	lógica	sensación	de	desapego	a	un	pasado	que	era	aún	muy
reciente.	 Además,	 el	 proyecto	 del	 socialismo	 real	 en	 la	 Europa	 del	 Este,	 con	 sus	 enormes
contradicciones,	había	dejado	de	interesar	a	las	jóvenes	generaciones	de	intelectuales	de	clase
media.	 Cuando	 la	 revolución	 se	 había	 hecho	 Estado	 y	 este	 había	 asumido	 sus	 funciones
benéficas	pero	también	represoras,	difícilmente	podía	casar	con	unos	presupuestos	teóricos	de
pretensión	rebelde.
Sería	 interesante	 antes	 de	 seguir	 recurrir	 a	 la	 definición	 que	 Terry	 Eagleton	 da	 de

posmodernismo,	por	su	enorme	valor	sintético:

Por	«posmodernismo»	entiendo,	en	 términos	generales,	el	movimiento	de	pensamiento	contemporáneo	que	 rechaza	 las
totalidades,	los	valores	universales,	las	grandes	narraciones	históricas,	los	fundamentos	sólidos	de	la	existencia	humana	y	la
posibilidad	de	conocimiento	objetivo.	El	posmodernismo	es	escéptico	ante	la	verdad,	la	unidad	y	el	progreso,	se	opone	a	lo
que	se	entiende	que	es	elitismo	en	la	cultura,	tiende	hacia	el	relativismo	cultural	y	celebra	el	pluralismo,	la	discontinuidad	y
la	heterogeneidad[7].

La	definición,	además	de	precisa,	nos	indica	el	carácter	contrapuesto	del	posmodernismo	ya
que	 invirtiendo	 los	 términos	 llegaríamos	 a	 una	 buena	 definición	 de	 modernidad.	 Esto	 nos
afirma	 en	 la	 percepción	 de	 huida	 hacia	 adelante	 escasamente	 original	 de	 este	 movimiento,
animado	más	por	la	negación	de	lo	moderno	que	por	la	construcción	de	un	nuevo	ideario.
Si	 respecto	 de	 la	modernidad,	 primero	 como	 espíritu	 de	 época,	 es	 decir,	 qué	 se	 trata	 en

sociedad	 y	 cómo	 se	 trata,	 y	 después	 del	 modernismo,	 ya	 como	 proyecto	 de	 intenciones
generales,	 explicamos	 que	 surgió	 de	 un	 contexto	 material	 de	 cambios,	 del	 posmodernismo



podemos	 decir	 que	 operó	 de	manera	 inversa:	 primero	 surgió	 como	 un	 proyecto	 académico
anticipatorio	 para	 después	 hacerse	 sentido	 común.	 ¿Es,	 por	 tanto,	 el	 posmodernismo	 una
profecía	 autocumplida?	Si	 así	 lo	 fuera	 podríamos	hablar	 de	 la	 increíble	 preclaridad	de	 sus
teóricos.	 O	 preguntarnos	 si	 hubo	 algún	 otro	 poderoso	 actor	 interesado	 en	 aprovechar	 el
arrepentimiento	 posmoderno	 en	 beneficio	 de	 sus	 intereses.	 Pero	 no	 adelantemos
acontecimientos.
Sin	embargo,	algunos	críticos	de	la	posmodernidad	sí	opinan	que	debajo	de	la	misma	hubo

una	 transformación	 material	 de	 peso.	 Fredric	 Jameson,	 observando	 los	 trabajos	 de	 Ernest
Mandel	al	respecto	de	los	cambios	en	la	producción	que	se	empezaron	a	dar	a	finales	de	los
setenta,	 dedujo	 que	 «la	 posmodernidad	 deja	 de	 ser	 una	mera	 ruptura	 estética	 o	 un	 cambio
epistemológico	para	convertirse	en	señal	cultural	de	un	nuevo	estado	de	la	historia	del	modo
de	 producción	 dominante»[8].	 El	 posmodernismo	 se	 considera	 así	 la	 lógica	 cultural	 del
capitalismo	 tardío,	 una	 etapa	 donde	 lo	 financiero	 ha	 sustituido	 a	 lo	 productivo,	 el	 sector
servicios	 al	 sector	 industrial	 y	 los	 flujos	 de	 dinero	 se	 alzan	 por	 encima	 de	 las	 fronteras
nacionales.
Por	 el	 contrario,	 cuando	 Jean-François	 Lyotard,	 uno	 de	 los	 autores	 posmodernos	 de

referencia,	escribe	en	1979	el	libro	que	presentó	a	esta	tendencia,	La	condición	posmoderna,
el	 capitalismo	 tardío	 aún	 no	 había	 entrado	 en	 escena	 con	 intensidad,	 casi	 era	más	 bien	 una
posibilidad	 que	 se	 contemplaba	 tras	 las	 crisis	 del	 petróleo	 y	 el	 fin	 del	 crecimiento
ininterrumpido	 de	 posguerra.	 Su	 obra	 era	 una	 crítica	 contra	 lo	 que	 él	 denominaba	 grandes
narraciones,	es	decir,	los	proyectos	ideológicos	de	la	modernidad	que	pretendían	organizar	la
sociedad	 racional	 y	 universalmente.	 De	 hecho,	 más	 que	 contra	 las	 grandes	 narraciones,	 la
invectiva	 era	 directamente	 contra	 el	 marxismo,	 teoría	 con	 la	 que	 la	 mayoría	 autores
posmodernos	dieron	sus	primeros	pasos	en	el	mundo	académico.
Muchos	de	estos	intelectuales	habían	pasado	de	militar	en	el	Partido	Comunista	Francés	o	en

grupos	de	extrema	izquierda	marxista	al	desencanto	por	los	acontecimientos	de	la	Primavera
de	Praga	o	por	 la	 capacidad	de	 inclusión	de	 la	 clase	 trabajadora	 francesa	 en	 el	 sistema	de
consumo	y	su	maquinaria	sistémica	de	consensos	sociales.	Perry	Anderson	cuenta:

En	 1976,	 sin	 embargo,	 los	 partidos	 comunista	 y	 socialista	 habían	 acordado	 un	 programa	 común,	 y	 su	 triunfo	 en	 las
siguientes	elecciones	legislativas	parecía	cada	vez	más	probable.	La	perspectiva	de	ver	al	PCF	en	el	Gobierno,	por	primera
vez	 desde	 el	 inicio	 de	 la	 Guerra	 Fría,	 sembró	 el	 pánico	 entre	 la	 opinión	 biempensante	 y	 desencadenó	 una	 violenta
contraofensiva	ideológica.	El	resultado	fue	el	lanzamiento	a	la	fama	de	los	nouveaux	philosophes,	un	grupo	de	antiguos
publicistas	soixante-huitards	patrocinado	por	los	mass	media	y	el	Elíseo[9].

Cabe	hacerse	 la	pregunta	de	cómo	es	posible	que	unos	autores	que	pretendían	superar	 las
teorías	 críticas	 modernas,	 que	 se	 presentaban	 como	 un	 avance	 rebelde	 al	 burocratizado
estatismo	soviético,	 fueran	preferidos	por	 la	burguesía	 francesa	antes	que	el	sensato	Partido
Comunista.
La	primera	respuesta	nos	lleva	a	recordar	que	el	mundo	de	1976	era	muy	diferente	al	actual.

Hablamos	de	un	contexto	donde	la	organización	sindical	era	abrumadora,	donde	la	hegemonía
de	las	ideas	de	izquierda	era	prácticamente	total	en	la	sociedad,	por	lo	que	para	hacer	frente	a
los	 comunistas	 se	 debía	 con​tar	 con	 alguien	 percibido	 como	 afín	 a	 lo	 rebelde,	 no	 a	 lo



conservador.	 Pero	 en	 segundo	 lugar,	 y	 no	 menos	 importante,	 el	 poder	 establecido	 francés
debió	percibir,	correctamente,	que	este	nuevo	proyecto	ideológico	era	tan	elástico	como	falto
de	filo.	La	desactivación	había	comenzado.
Si	bajo	nuestro	sentido	común	es	difícil	empatizar	con	las	teorías	universales	modernas,	es

sencillo	 reconocer	 en	 nuestro	 presente	 casi	 todos	 los	 elementos	 que	 conforman	 el	 cuerpo
teórico	 posmoderno	 a	 partir	 de	 finales	 de	 los	 setenta.	 No	 se	 trata	 aquí	 de	 hacer	 una
impugnación	 a	 la	 totalidad,	 ya	 que	 como	 veremos,	 también	 hubo	 aportaciones	 en	 principio
positivas,	sino	de	identificar	esos	elementos	para	ver	cómo,	en	conjunción	con	otros	factores,
estas	 teorías	 han	 sido	 parte	 de	 la	 desactivación	 de	 la	 actividad	 política	 de	 la	 izquierda.
Paradójicamente,	mientras	que	el	modernismo,	con	 toda	su	pretensión	 totalizadora,	era	poco
más	 que	 un	 enclave	 para	 la	 incubación	 de	 análisis	 políticos	 y	 teorías	 críticas,	 el
posmodernismo,	con	toda	su	falsa	modestia	de	fragmentación	e	indefinición,	sólo	se	dio	paso	a
sí	mismo,	entrando	en	una	espiral	que	le	ha	convertido	en	«una	especie	de	bufonada	ecléctica,
en	el	refinado	cosquilleo	de	nuestros	placeres	prestados	y	nuestros	triviales	desengaños»[10].

POSMODERNISMO.	LA	GRAN	DECONSTRUCCIÓN

Una	de	 las	ventajas	de	escribir	un	 libro	desde	 la	aproximación	periodística	y	no	desde	 la
pretensión	 académica	 es	 que	 nos	 podemos	 permitir	 la	 conjetura.	Una	 de	 las	 ventajas	 de	 la
conjetura	 es	 que,	 en	 ocasiones,	 es	 útil	 para	 señalar	 algo	 sin	 necesidad	 de	 demostrarlo,
ahorrándonos	energías	y	tiempo	en	cuestiones	secundarias	y	a	menudo	indemostrables.
Conjeturemos	 pues.	 Si	 bien	 se	 intuye	 una	 intención	 loable	 en	 los	 primeros	 teóricos	 del

posmodernismo	por	superar	un	marco	de	análisis	social	y	filosófico	que	había	tendido	en	el
campo	occidental	a	 la	 institucionalización	y	en	el	soviético	hacia	 la	burocratización,	si	bien
había	motivos	históricos	de	peso	para	cuestionar	el	proyecto	de	la	Ilustración,	del	liberalismo
y	el	socialismo,	también	se	intuye	un	protagonismo	mediante	la	diferenciación,	en	un	periodo
en	el	que	había	hambre	de	gurús	por	parte	de	los	movimientos	sociales	y	la	juventud,	y	en	el
cual	el	alto	sistema	educativo	francés	requería	de	nuevos	líderes	tras	la	conmoción	de	Mayo
del	68.	O	dicho	de	forma	más	sencilla,	quizá	no	tuvieron	más	remedio	que	diferenciarse,	pero
lo	estaban	deseando.
Algo	que	todo	académico	e	intelectual	de	peso	debería	tener	claro	es	que	cuando	se	inicia	un

proceso	de	derrumbe,	por	muy	controlada	que	se	pretenda	la	voladura,	siempre	hay	víctimas
de	por	medio.	De	la	intención	original	de	estos	teóricos	al	rastro	final	que	dejaron	media	un
abismo.	De	sus	textos,	voluntariamente	crípticos,	farragosos	e	ilegibles,	a	lo	que	se	entendió	o
se	 quiso	 entender	 media	 un	 agujero	 negro.	 Perry	 Anderson	 recoge	 unas	 declaraciones	 de
Jencks,	el	crítico	arquitectónico	que	celebró	el	fin	de	 la	modernidad	tras	el	hundimiento	del
Pruitt-Igoe,	 a	 mediados	 de	 los	 ochenta	 para	 explicar	 esta	 deriva	 de	 las	 altas	 cuestiones
intelectuales	a	la	simplificación	interesada:

Jencks	 ensalzaba	 lo	 posmoderno	 como	 una	 civilización	mundial	 de	 la	 tolerancia	 plural	 y	 la	 elección	 entre	 una	 oferta
superabundante	 que	 estaba	 privando	 de	 sentido	 las	 polaridades	 pasadas	 de	moda	 tales	 como	 izquierda	 y	 derecha,	 clase



capitalista	 y	 clase	 obrera.	En	una	 sociedad	 en	 la	 que	 la	 información	 importa	más	 que	 la	 producción,	 ya	 no	hay	ninguna
vanguardia	artística,	puesto	que	en	la	red	electrónica	global	no	hay	enemigo	al	que	vencer[11].

En	un	párrafo	tan	breve	encontramos	ya	la	codificación	desde	el	laberinto	conceptual	de	los
nuevos	 filósofos	 franceses	 hacia	 la	 simplicidad	 arrolladora	 de	 lo	 neoliberal.	 A	 saber:
globalismo,	diversidad,	hiperconsumo,	fin	de	las	ideologías,	fin	de	las	clases,	sociedad	de	la
información	y	tecnofetichismo.	Parece	que	el	camino	se	nos	va	aclarando.
Cuando	 Lyotard	 enunció	 una	 época	 helada	 de	 apabullante	 posmodernismo	 en	 la	 que	 se

diluyen	las	utopías,	cabría	preguntarnos	en	qué	medida	ayudó	él	a	esta	glaciación	ideológica.
Para	empezar	contribuyó	con	su	ataque	a	los	grandes	relatos;	como	hemos	visto	tan	sólo	una
excusa	para	cuestionarse	el	espíritu	universal	del	marxismo,	aduciendo	que	no	 tenía	 sentido
intentar	plantear	proyectos	de	emancipación	humana	tan	generales	una	vez	que	el	avance	de	la
técnica	y	la	tecnología	habían	desplazado	el	centro	de	los	problemas	sociales	derivados	de	la
producción.	 Puesto	 que	 ya	 no	 existía	 la	 capacidad	 de	 abordar	 los	 temas	 universalmente	 no
cabían	tampoco	las	reivindicaciones	amplias,	puesto	que	los	saberes	ya	no	se	podían	enunciar
de	forma	unificada,	sólo	podíamos	acceder	a	la	realidad	desde	la	fragmentación.
Michel	Foucault,	posiblemente	el	más	interesante	de	estos	intelectuales,	centró	sus	estudios

en	 múltiples	 campos	 que	 fueron	 desde	 la	 sexualidad	 hasta	 el	 análisis	 de	 las	 prisiones,	 la
psiquiatría	 o	 la	 medicina	 como	 instituciones.	 También	 desarrolló	 su	 teoría	 en	 torno	 a	 las
relaciones	 de	 poder,	 enunciando	 que	 además	 del	 estatal,	 existían	 múltiples	 relaciones	 de
autoridad	que	 llegaban	hasta	 los	 niveles	microscópicos	 de	 las	 relaciones	 humanas.	Además
desvinculó	 el	 concepto	 de	 poder	 de	 la	 economía,	 deduciendo	 que	 los	 diferentes	 tipos	 de
dominación	podían	surgir	ramificadamente	de	cuestiones	no	relacionadas	con	la	producción.
Por	tanto	ni	la	soberanía	y	ni	su	consecución	se	hallaban	solamente	en	las	esferas	de	lo	estatal
y	 lo	 económico,	 ni	 el	 poder	 emanaba	 tan	 sólo	 de	 las	mismas,	 transitando	 transversalmente,
quedando	ilocalizable.
Jacques	Derrida,	el	iconoclasta	filósofo	artista,	legó	el	concepto	de	deconstrucción	referido

a	las	palabras	y	los	conceptos.	Si	significantes	y	significados	tenían	una	vinculación	diáfana	en
la	modernidad,	en	la	posmodernidad	se	separaban	constantemente	para	formar	nuevas	uniones.
Era	 imposible	 saber	 el	 significado	 de	 un	 texto,	 puesto	 que	 las	 palabras	 no	 expresaban
exclusivamente	lo	que	pretendían	representar,	sino	que	alteraban	sus	uniones	en	función	de	las
percepciones	del	autor,	del	lector	y	del	contexto	en	el	que	se	desenvolvían.	Esta	democracia
de	 la	 polisemia	 traía	 asociada	 la	 pérdida	 del	 papel	 central	 del	 creador,	 minimizando	 su
autoridad,	 ya	 que	 ni	 era	 del	 todo	 responsable	 de	 lo	 que	 quería	 haber	 dicho	 ni	 capaz	 de
asegurar	que	otros	entendieran	lo	que	deseaba.
La	 lista	 podría	 ser	más	 larga,	 incluyendo	 a	Deleuze,	Guattari,	Barthes	 o	Vattimo,	 siempre

transitando	 por	 un	 sendero	 similar:	 lo	 importante	 no	 eran	 los	 hechos,	 las	 identidades,	 las
intenciones,	 los	 mensajes…	 sino	 sus	 interpretaciones,	 siempre	 múltiples,	 fragmentadas	 e
inasibles.	 Perry	 Anderson	 decodificó	 también	 el	 mensaje,	 pero	 en	 unas	 coordenadas	 muy
diferentes	a	las	del	neoliberalismo,	opinó	que	estas	teorías	y	estos	autores	«bombardearon	el
significado,	cubrieron	por	completo	la	verdad,	burlaron	a	la	ética	y	a	la	política	y	aniquilaron
la	historia»[12].



Cabe	preguntarse,	a	pesar	de	la	durísima	sentencia,	si	el	posmodernismo	dejó	alguna	huella
positiva.	Podríamos	hablar	de	la	aparición	en	escena	de	la	llamada	otredad,	es	decir,	el	giro
de	la	atención	teórica	hacia	las	mujeres,	los	homosexuales	y	las	minorías	religiosas	o	étnicas.
Cabe	aquí	señalar	un	par	de	cuestiones,	por	un	lado	movimientos	como	el	feminista,	el	LGTB
o	 los	 poscoloniales	 ya	 se	 estaban	manifestando	 en	 los	 sesenta	 con	 fuerza,	 antes	 de	 que	 los
posmodernistas	 hicieran	 algún	 gesto	 de	 atención	 sobre	 ellos.	 Es	 decir,	 si	 bien	 hay	 que
reconocer	 que	 el	 posmodernismo	 acertó	 al	 hacer	 visibles	 estas	 luchas	 no	 fue	 el	 que	 en	 un
primer	momento	las	dio	forma	ideológica.	Por	otro	lado	no	es	cierto,	como	ya	hoy	se	difunde
generalizadamente,	 que	 el	 socialismo	 no	 prestara	 atención	 a	 algo	 que	 no	 fuera	 la	 clase
trabajadora	blanca	y	masculina.	Aunque	 el	 patriarcado,	 es	decir,	 el	 sistema	 ideológico	que,
más	que	favorecer	al	hombre,	relega	a	la	mujer	a	un	segundo	plano,	no	fue	eliminado	ni	de	la
cultura	 de	 los	 partidos	 comunistas	 fuera	 del	 poder	 ni	 de	 las	 sociedades	 bajo	 algún	 tipo	 de
Estado	 socialista,	 el	 hecho	 es	 que	 en	 todos	 ellos	 la	 cuestión	 feminista	 fue	 ampliamente
discutida	 y	 transformada	 en	 avances	 materiales	 y	 leyes	 para	 lograr	 la	 igualdad	 de	 género.
Además,	si	a	mediados	de	los	setenta	existía	una	ideología	realmente	transversal	a	la	cuestión
de	 raza,	 nacionalidad,	 etnia	 o	 religión	 esa	 era	 la	 del	 socialismo,	 que	 en	 sus	 múltiples
encarnaciones	estaba	presente	en	 los	Gobiernos	o	el	 juego	político	de	 todos	 los	continentes
habitados,	incluso	especialmente	en	aquellas	zonas	del	planeta	consideradas	el	tercer	mundo,
en	las	que	desempeñó	un	papel	fundamental	en	los	procesos	emancipadores.
Bien	es	cierto	que	existía	una	preocupación	razonable	por	la	cuestión	del	poder,	ya	que	las

experiencias	revolucionarias	habían	mutado	o	habían	atravesado	fases	de	durísima	represión
de	los	derechos	civiles	y	políticos,	cuando	no	directamente	de	un	ataque	a	la	Declaración	de
Derechos	 Humanos.	 La	 cuestión	 es	 que	 mientras	 que	 los	 autores	 del	 llamado	 marxismo
occidental	 tenían	 las	mismas	dudas,	 al	menos	 intentaban	dotar	 a	 sus	 análisis	 de	un	 contexto
histórico	y	económico.	Si	bien	el	traslado	de	las	formas	de	poder	de	un	Estado	capitalista	a
uno	 socialista	 puede	 acarrear	 que	 consigo	vayan	 también	determinadas	 formas	de	 represión
inherente,	 lo	que	 también	habría	que	 tener	en	cuenta	es	que	el	ataque	que	 todos	 los	Estados
revolucionarios	han	 sufrido	en	 sus	primeras	etapas	por	parte	del	 imperialismo	 les	ha	hecho
caer	en	un	repliegue	autoritario	para	su	supervivencia.	Una	pregunta	razonable,	también,	sería
por	qué	muchos	de	estos	 autores	posmodernos	militaron	o	 simpatizaron	abiertamente	con	el
maoísmo	a	finales	de	los	sesenta,	como	alternativa	a	la	burocratización	y	el	aburrimiento	de
los	soviéticos.	No	fue,	precisamente,	la	República	Popular	China	donde	el	encaje	entre	poder,
represión	y	derechos	humanos	fue	como	la	seda.
Y	 podríamos	 poner	 punto	 y	 final.	 Exceptuando	 la	 cuestión	 del	 pluralismo	 de	 voces	 y	 el

cuestionamiento	 de	 los	 mecanismos	 de	 poder,	 donde	 a	 pesar	 de	 las	 contradicciones	 e
imprecisiones,	 el	 posmodernismo	 pudo	 hacer	 un	 esfuerzo	 loable	 por	mejorar	 los	 proyectos
políticos	 emancipatorios,	 en	 el	 resto	 de	 cuestiones	 su	 actividad	 fue,	 cuando	 no	 opaca,
netamente	perniciosa	para	las	aspiraciones	de	la	izquierda.
La	 ruptura	 de	 la	 idea	 ilustrada	 de	 progreso	 condujo	 a	 la	 negación	 de	 la	 propia	 historia,

donde	el	futuro	era	un	lugar	que	carecía	de	un	horizonte	posible	y	el	pasado	era	un	proyecto
de​sechable	por	principio.	Se	creó	así	una	especie	de	presente	continuo,	donde	se	abandonaba



el	sentido	de	continuidad	y	por	tanto	de	aprendizajes	históricos	o	conclusiones	para	el	mañana.
Paradójicamente	el	pasado	se	convirtió	en	un	cajón	de	sastre	de	donde	se	podía	expurgar	a
conveniencia	 para	 aumentar	 un	 permanente	 eclecticismo	 temporal.	 «Al	 cabo	 de	 unos	 pocos
años,	la	mera	sugerencia	de	que	alguna	vez	hubiera	habido	el	más	mínimo	atisbo	de	progreso
en	la	historia	de	la	humanidad	sería	recibido	con	un	mordaz	desprecio	por	aquellos	que	con
frecuencia	se	valían	de	los	anestésicos	y	de	los	váteres»[13].
Si	los	textos	se	entrecruzan	entre	ellos	en	un	baile	inacabable	de	significados	y	significantes,

si	 el	 contenido	 de	 la	 narración,	 de	 la	 obra,	 ya	 no	 pertenece	 al	 propio	 autor,	 sino	 que	 es
susceptible	de	cualquier	interpretación	y	deconstrucción,	entonces	la	importancia	del	autor,	su
intención	a	la	hora	de	expresar	algo	planificadamente,	carece	de	importancia.	El	intelectual,	el
artista,	queda	así	reducido	a	un	mero	transmisor	de	pulsiones	culturales	indescifrables	que	no
puede	controlar.	De	esta	 forma	 se	 elimina	 la	 autoridad	 intelectual,	 pero	 contrariamente	 a	 lo
que	se	podría	pensar,	 la	producción	cultural	no	se	democratiza,	sino	que	se	cosifica,	siendo
más	 importante	 el	 producto	 que	 el	 productor,	 lo	 que	 se	 quiere	 entender	 de	 las	 intenciones
originales.	Surge	así	un	populismo	cultural	que,	 incluso	pretendiéndose	iconoclasta,	 tan	sólo
reproduce	un	fetichismo	en	torno	a	 la	mercancía	y	su	aceptación	exitosa.	Ya	no	puede	haber
parámetros,	sistema	de	crítica,	por	lo	tanto	el	único	validador	es	un	ficticio	gusto	popular,	que
no	es	más	que	la	coartada	simpática	a	las	reglas	del	mercado.
Se	rompió	incluso	con	el	concepto	de	alienación,	porque	aun	siendo	este	concepto	marxista

una	 crítica	 a	 las	 condiciones	 negativas	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 producción,	 su	 mera
suposición	equivaldría	a	situar	al	obrero	en	una	posición	coherente	y	no	fragmentada,	anclada
a	unas	características	fijas	y	no	a	una	multiplicidad	de	factores.	De	esta	forma,	buscando	una
identidad	más	precisa	se	rompía	con	la	identidad	primaria	con	la	que	cabía	la	posibilidad	de
extraer	proyectos	de	lucha	grupales.	Si	todos	somos	una	suma	inacabable	de	especificidades
entonces	no	puede	haber	un	nosotros.
Sin	 horizonte	 al	 que	 dirigirnos	 ni	 pasado	 del	 que	 aprender,	 sin	 posibilidad	 de	 afirmar	 lo

cierto	 o	 lo	 falso,	 sin	 espacio	 para	 los	 conceptos	 válidos	 universales,	 sin	 capacidad	 de
comunicación,	sin	forma	de	aprehender	la	realidad	lo	que	encontramos	es	la	imposibilidad	de
una	política	coherente,	sobre	todo	si	esa	política	va	encaminada	a	cuestionar	e	incluso	sustituir
el	sistema	capitalista	dominante.	El	neoliberalismo	utilizó	el	posmodernismo	para	desmantelar
a	la	izquierda,	para	extender	su	amoralidad	y	cinismo	como	valores	aceptables,	para	crear	un
estado	de	las	cosas	donde	su	proyecto	no	es	que	fuera	el	más	apropiado,	sino	el	único	posible.
Mientras	 que	 se	 negaba	 la	 validez	 universal	 de	 las	 ideas	 socialistas,	 el	 capitalismo	 se
guardaba	 secretamente	 su	 parcela	 de	 modernidad,	 extendiéndose	 universalmente,	 sin
importarle	ya	lo	más	mínimo	ninguna	de	las	excusas	teóricas	que	aquello	filósofos	franceses	le
habían	prestado.
Es	la	mañana	del	11	de	septiembre	de	2001.	Si	la	historia	había	avanzado	con	las	nociones

de	Ilustración,	progreso	y	lucha	de	clases,	la	negación	de	la	propia	historia	hace	que	esta	se
revuelva,	 trayéndonos	 al	 posmoderno	 presente	 el	 espectro	 premoderno	 del	 extremismo
religioso.	El	vuelo	11	de	American	Airlines	y	el	vuelo	175	de	United	Airlines	son	utilizados,
en	una	extraña	mezcla	de	fanatismo	y	tecnología,	como	arietes	contra	las	Torres	Gemelas	del



World	 Trade	 Center.	 Unas	 horas	 después	 los	 edificios	 se	 desploman	 causando	 miles	 de
muertos.	Una	densa	capa	de	polvo	y	escombros	anega	el	Bajo	Manhattan,	símbolo	absoluto	del
neoliberalismo.	Las	torres,	hechas	ya	añicos,	habían	sido	proyectadas	por	Minoru	Yamasaki,
el	mismo	arquitecto	del	Pruitt-Igoe.	Había	comenzado	el	siglo	XXI.
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III
ROBOTS,	MASCOTAS	Y	MENDIGOS	

Principios	 de	 noviembre	 de	 2017,	 San	 Francisco.	 Un	 robot	 de	 forma	 cónica	 se	 desplaza
rodando	por	las	aceras	de	Mission,	un	distrito	de	la	ciudad	californiana	que	toma	su	nombre
de	un	antiguo	asentamiento	de	frailes	españoles.	En	el	barrio,	con	gran	presencia	hispana	y	un
clima	más	 cálido	que	 el	 del	 resto	 de	 la	 ciudad,	 se	 encuentra	 una	de	 las	 delegaciones	 de	 la
SPCA,	 la	 Sociedad	 para	 la	 Prevención	 contra	 la	 Crueldad	 Animal,	 refugio	 y	 clínica
veterinaria	que	se	dedica	a	rescatar	mascotas	y	gestionar	su	adopción.	El	robot,	que	mide	algo
más	 de	 metro	 y	 medio	 y	 pesa	 unos	 180	 kilos,	 trabaja	 para	 la	 asociación	 animalista:	 unas
simpáticas	pegatinas	de	cachorros	que	decoran	su	armazón	así	nos	lo	indican.	Sin	embargo,	el
ingenio	 rodante	no	 es	parte	de	ninguna	 campaña	publicitaria,	 su	presencia	no	 es	una	 acción
para	concienciar	sobre	el	bienestar	de	los	animales	domésticos.
El	 robot	 trabaja	 de	 vigilante.	 Se	 desplaza	 a	 cinco	 kilómetros	 por	 hora,	 la	 velocidad

promedio	de	un	humano	al	caminar.	Cuenta	con	todo	tipo	de	sensores	para	desenvolverse	en	el
entorno	 urbano,	 sus	 ojos	 son	 cinco	 cámaras	 que	 le	 permiten	 analizar	 300	 matrículas	 de
vehículos	por	minuto.	Cuando	se	cruza	con	una	persona	se	detiene	y	emite	un	extraño	sonido
futurista,	si	identifica	su	rostro	con	el	coincidente	en	una	lista	negra	de	sospechosos	avisa	a	la
policía.	 Es	 propiedad	 de	 la	 empresa	 Knightscope	 (un	 juego	 de	 palabras	 entre	 «caballero
andante»	 y	 «autoridad»)	 y	 su	 modelo	 es	 el	 K5.	 La	 compañía	 se	 lo	 alquila	 a	 otras,	 como
Microsoft	y	Uber,	por	seis	dólares	la	hora,	menos	de	la	mitad	de	lo	que	cobraría	un	humano.
Como	 la	 sociedad	protectora	de	animales	es	una	 institución	sin	ánimo	de	 lucro,	 le	 sale	más
rentable	contratar	al	robot	las	24	horas	que	a	tres	vigilantes	por	turnos.
La	 SPCA	 ha	 requerido	 los	 servicios	 de	 Knightscope	 porque	 tiene	 un	 problema	 con	 sus

vecinos,	 cientos	 de	 sin	 techo	 que	 han	 construido	 campamentos	 en	 las	 aceras	 cercanas	 al
complejo	de	la	clínica	veterinaria.	El	índice	de	robos	y	criminalidad	ha	ascendido,	así	como
el	consumo	de	heroína	y	metanfetamina,	las	jeringuillas	tiradas	por	el	suelo	lo	atestiguan.	Por
el	 contrario	 muchos	 de	 los	 vagabundos	 no	 se	 drogan	 ni	 delinquen,	 son	working	 homeless,
trabajadores	sin	techo,	un	fenómeno	que	se	ha	extendido	en	todas	las	prósperas	ciudades	de	la
bahía.	A	pesar	de	que	tienen	empleo,	la	mayoría	en	el	sector	servicios,	pero	también	en	ramas
tan	dispares	como	la	enseñanza	o,	paradójicamente,	como	agentes	de	seguridad	privada,	sus
bajos	 salarios	 pero	 sobre	 todo	 el	 alto	 coste	 de	 la	 vida	 les	 hacen	 imposible	 tener	 una
residencia	convencional.
Mission,	que	antes	era	un	barrio	popular	alejado	del	centro	a	unos	20	minutos	de	autobús,	ha

seguido	la	misma	senda	que	el	resto	de	San	Francisco,	la	de	la	gentrificación.	La	llegada	de
jóvenes	 profesionales	 a	 la	 industria	 tecnológica	 de	 la	 ciudad,	 situada	 en	 el	 área	 del	mundo
donde	 se	 ubican	 los	 colosos	 empresariales	 del	mercado	 digital,	 disparó	 los	 alquileres	 y	 el
coste	de	la	vida	a	niveles	estratosféricos.	Los	vecinos	de	siempre	tuvieron	que	marchar	a	otras



ciudades,	los	que	llegaron	para	trabajar	en	las	cafeterías	de	diseño	donde	sólo	se	sirve	leche
de	soja	para	no	contribuir	con	la	explotación	animal	viven	en	autocaravanas,	coches	o	tiendas
de	 campaña	 en	 la	 vía	 pública.	 Algunos	 se	 deslizan	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 mendicidad	 y	 la
exclusión.
Al	parecer,	el	robot	asustó	a	los	vagabundos	los	primeros	días	en	los	que	entró	en	servicio,

sus	 continuas	 rondas	 y	 su	 aspecto,	 entre	 inquietante	 y	 adorable	 –recuerden	 las	 pegatinas	 de
cachorritos–,	dejaron	estupefactos	a	los	vecinos	sin	casa	que	levantaron	su	campamento	de	las
cercanías	del	refugio	para	animales.	La	tecnología	que	les	había	dejado	sin	casa	volvía	ahora
en	forma	corpórea	para	evitar	que	su	presencia	enturbiara	el	multicultural	distrito.	Algunos	de
ellos	contraatacaron.	Primero	cubrieron	al	K5	con	una	manta,	luego	echaron	salsa	barbacoa	en
sus	 sensores,	 por	 último	 intentaron	 volcarlo.	 La	 presencia,	 esta	 vez,	 de	 vigilantes	 humanos
armados	los	disuadió	de	continuar	su	lucha:	el	robot	era	una	propiedad	y	cualquier	ataque	al
mismo	podría	ser	respondido	con	violencia	justificada	legalmente.
Knightscope	K5	es	el	primer	robot	vigilante	que	patrulla	las	calles	de	San	Francisco,	pero

no	el	único.	Empieza	a	ser	habitual	el	uso	de	drones	voladores	y	rodantes	para	el	reparto	de
paquetería	 y	 comida	 a	 domicilio.	 Son	 más	 baratos	 que	 los	 humanos,	 no	 se	 sindican,	 no
enturbian	el	paisaje	con	su	pobreza.	Pero	algunos	provocan	accidentes.
A	pesar	de	que	sus	sensores	les	impiden,	en	teoría,	chocar	contra	viandantes	y	edificios,	los

vecinos	 miran	 preocupados	 la	 proliferación	 de	 estos	 nuevos	 métodos	 de	 transporte.	 Fran
Taylor	iba	paseando	con	su	perro	y	se	topó	con	K5.	Su	mascota	comenzó	a	ladrar	ya	que	el
robot	avanzaba	hacia	ellas	sin,	al	parecer,	detectar	su	presencia.	La	mujer,	asustada	ante	aquel
inesperado	encuentro,	se	quedó	petrificada.	El	robot	se	detuvo	a	unos	metros	de	ella	haciendo
una	serie	de	sonidos	de	advertencia.
Taylor,	 indignada,	 escribió	 a	 su	 Ayuntamiento.	 Se	 dio	 la	 casualidad	 de	 que	 esta	 vecina

formaba	parte	de	una	iniciativa	que	pretende	limitar	el	uso	de	robots	de	reparto	en	las	aceras.
El	 Departamento	 de	 Obras	 Públicas,	 tras	 la	 queja	 de	 la	 mujer,	 ha	 obligado	 al	 refugio	 de
mascotas	a	que	K5	no	salga	de	sus	instalaciones,	ya	que	atentó	contra	el	derecho	de	paso	de	la
vecina.	Si	no	cumplen	la	orden	y	solicitan	el	permiso	correspondiente,	recibirán	una	multa	de
1.000	dólares	diarios.	 Jeniffer	Scarlett,	 directora	de	 la	SPCA,	declaró	que	podía	«entender
que	 la	 gente	 estuviera	 preocupada	 por	 esta	 nueva	 tecnología	 y	 que	 se	 haga	 preguntas	 al
respecto,	pero	que	también	deberían	estar	enfadados	porque	una	asociación	sin	ánimo	de	lucro
tenga	que	gastar	tanto	en	seguridad.	En	cinco	años	miraremos	atrás	y	nos	acordaremos	cuando
nos	hacíamos	selfies	con	estos	robots	porque	eran	una	novedad»[1].
Esta	historia	puede	parecer	una	anécdota,	pero	resume	fielmente	un	contexto	que,	pese	a	ser

específico	 de	 algunas	 zonas	 de	EEUU,	 se	 está	 extendiendo	 rápidamente	 al	 resto	 del	mundo
desarrollado:	 zonas	 urbanas	 bajo	 el	 dominio	 de	 industrias	 tecno​ló​gicas	 o	 financieras,	 casi
disociadas	 de	 su	 entorno,	 tomando	 la	 forma	 de	 Estado-nación	 por	 PIB	 y	 capacidad	 de
influencia	en	 la	economía	global,	donde	viven	poblaciones	 ricas	y	a	 la	vez	extremadamente
pobres,	aunque	formen	parte	del	mercado	de	trabajo.	Mientras	que	la	preocupación	de	los	de
abajo	 es	 sobrevivir,	 los	de	 arriba	dedican	 sus	 esfuerzos	 a	 todo	 tipo	de	 causas	 filantrópicas
cubriendo	apenas	los	inexistentes	servicios	públicos,	pero	sobre	todo	centrándose	en	causas,	o



bien	alejadas	de	su	esfera	real	de	 influencia,	o	bien	relacionadas	con	preocupaciones	éticas
individuales.	Mientras	 que	 los	 de	 abajo	 están	 cada	 vez	 más	 enfermos	 y	 su	 vida	 es	 menos
saludable,	 consumiendo	 todo	 tipo	de	 alimentos	 baratos	 y	 procesados,	 los	 de	 arriba	dedican
gran	parte	de	su	tiempo	a	la	superación	personal	en	ámbitos	como	la	cultura,	la	nutrición	o	el
deporte.	 Mientras	 que	 los	 ingenieros	 tecnológicos	 pueden	 preocuparse	 por	 la	 adopción	 de
mascotas,	 los	 trabajadores	 de	 servicios	 que	 malviven	 en	 la	 calle	 son	 acosados	 por	 la
tecnología.
De	aquel	San	Francisco	del	LSD,	las	flores	en	el	pelo	y	Grateful	Dead	hoy	no	queda	más	que

una	 calle,	 Haight	 Ashbury,	 donde	 los	 turistas	 se	 pasean	 como	 en	 un	 parque	 temático
recordando	los	 turbulentos	años	sesenta.	En	 todos	 los	mapas	para	 los	visitantes	hay	 también
una	zona	marcada	en	rojo,	el	Tenderloin,	debido	a	sus	altos	índices	de	criminalidad.	La	página
de	 Airbnb,	 una	 compañía	 de	mediación	 de	 alquileres	 vacacionales	 que	 pretende	 pasar	 por
economía	colaborativa,	lo	define	de	esta	manera:

Hogar	de	los	servicios	sociales	y	bares	de	estilo	ilegal,	este	céntrico	barrio	de	San	Francisco	es	más	conocido	por	ser	el
cen​tro	 neurálgico	 de	 los	mendigos	 de	 la	 ciudad,	 y	 de	 todos	 los	 problemas	 derivados	 de	 su	 presencia.	 Los	 viajeros	más
aventureros	encontrarán	tascas	donde	comer	barato,	impresionantes	edificios	históricos	y	coloridos	murales	que	reflejan	la
diversidad	 de	 los	 personajes	 del	 barrio.	 Los	 artistas	 y	 los	 habitantes	 de	 Tenderloin	 son	 conscientes	 de	 la	 riqueza
arquitectónica	y	la	diversidad	de	su	barrio,	y	trabajan	para	redefinirlo	como	el	auténtico	corazón	de	la	ciudad[2].

Centro	 neurálgico	 de	 mendigos,	 problemas	 derivados,	 viajeros	 aventureros,	 diversidad.
¿Cómo	hemos	llegado	a	este	completo	desbarajuste	entre	lo	pueril	y	lo	despiadado?

DE	LA	REVOLUCIÓN	HIPPIE	AL	SENTIMIENTO	DEL	INDIVIDUALISMO

En	el	primer	capítulo	de	este	libro	introdujimos	la	idea	de	que	la	política	se	ha	convertido
en	un	objeto	de	consumo.	En	el	segundo	vimos	cómo	el	espíritu	de	época	de	la	posmodernidad
fue	el	sustrato	perfecto	para	mutilar	la	naturaleza	emancipadora	de	la	izquierda.	En	este	tercer
capítulo	veremos	cómo	el	proyecto	neoliberal,	hostil	a	 la	mayoría	de	la	sociedad,	consiguió
hacerse	pasar	por	algo	benéfico	para	todos,	más	aun,	casi	revolucionario	y	liberador.
Del	San	Francisco	que	describe	Tom	Wolfe	en	Ponche	de	ácido	lisérgico	al	San	Francisco

donde	los	pobres	son	una	atracción	turística	perseguida	por	robots	median	cincuenta	años.	La
creencia	generalizada	nos	diría	que	aquella	época	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestro	tiempo,
que	 sus	 valores	 cayeron	 en	 el	 olvido,	 que	 aquella	 revolución	 pacífica	 fracasó.	 Pero	 ¿y	 si,
precisamente,	aquel	verano	del	amor	estuviera	íntimamente	relacionado	con	el	invierno	de	la
codicia;	¿y	si	fue	al	contrario,	y	aquellos	jóvenes	bienintencionados	pusieron	el	primer	clavo
en	el	ataúd	de	lo	que	creían	defender?
Con	la	reducción	posmoderna	de	la	historia	a	un	cajón	desordenado	del	que	extraer	sólo	lo

que	nos	conviene,	 los	años	sesenta	han	quedado	limitados	a	una	caricatura	donde,	si	bien	se
resalta	 su	 carácter	 conflictivo,	 también	 se	 seleccionan	 los	motivos	 de	 ese	 conflicto	 y	 a	 los
actores	que	le	dieron	forma.	No	se	me	ocurre	mayor	ejemplo	de	este	mecanismo	que	la	exitosa
película	Forrest	Gump,	donde,	 a	 través	 de	 la	 historia	 de	 su	 protagonista,	 un	 discapacitado



intelectual	 de	 gran	 corazón	 y	 certero	 juicio	 se	 repasa	 muy	 parcialmente	 la	 historia	 de	 los
EEUU.
Mientras	 que	 los	 años	 cincuenta	 se	 presentan	 como	 una	 arcadia	 feliz	 en	 un	 pueblo	 de

Alabama,	 donde	 las	 tensiones	 raciales	 aparecen	 resueltas	 con	 la	 entrada	 de	 los	 estudiantes
negros	a	la	universidad,	el	final	de	los	sesenta	es	representado	en	la	manifestación	contra	la
Guerra	 de	Vietnam	 que	 tuvo	 lugar	 en	Washing​ton	 en	 octubre	 de	 1967.	 La	 película,	 de	 gran
habilidad	 narrativa,	 nos	 muestra	 cómo	 Forrest	 Gump	 es	 conducido	 por	 casualidad	 a	 una
tribuna	 donde	 está	 previsto	 que	 hablen	 los	 veteranos	 de	 guerra.	 Allí	 se	 encuentra	 Abbie
Hoffman,	un	activista	de	la	época,	fundador	del	partido	Yippie,	que	da	paso	al	protagonista.
Justo	cuando	está	hablando,	un	secuaz	del	Gobierno	intenta	sabotear	el	equipo	de	sonido.	En
respuesta,	una	de	las	organizadoras,	que	lleva	un	casco	con	la	palabra	«Paz»,	la	emprende	a
golpes	 con	 el	 saboteador.	Más	 tarde,	 una	 vez	 que	 Forrest	Gump	 se	 ha	 reencontrado	 con	 el
amor	de	su	vida,	presencia	cómo	el	novio	de	esta,	una	especie	de	militante	de	izquierdas,	la
abofetea,	 por	 lo	 que	 el	 soldado	 tiene	 que	 salir	 en	 su	 ayuda	 golpeando	 al	 escuchimizado
radical.
La	única	violencia	que	el	espectador	observa	es	por	parte	de	los	manifestantes,	a	modo	de

chanza	vengativa,	en	estas	dos	escenas.	No	hay	alusión	ninguna	a	las	cargas	policiales	que	se
produjeron	en	aquella	marcha	o	a	incidentes	como	el	de	los	cuatro	estudiantes	que	murieron	en
la	 Universidad	 de	 Kent,	 Ohio,	 a	 manos	 de	 la	 Guardia	 Nacional	 en	 1970.	 La	 América
progresista,	 bienintencionada	 pero	 incapaz	 y	 alocada,	 se	 encarna	 en	 el	 amor	 platónico	 de
Forrest	Gump,	que	representa	a	su	vez	al	americano	medio,	apolítico	conservador,	que	debe
rescatarla	de	las	garras	de	los	malvados	izquierdistas	que	la	utilizan	para	sus	oscuros	fines.
En	esta	 ficción	 sabemos	de	 la	 llegada	de	 la	década	de	 los	ochenta	por	 tres	 elementos.	El

primero	es	que	el	protagonista	se	hace	rico	invirtiendo	en	Apple,	la	empresa	informática,	que
él	cree	una	compañía	frutera.	El	segundo	es	la	llegada	del	VIH,	el	cual	contrae	su	novia,	que
además	de	haber	coqueteado	con	la	política	de	izquierdas	también	lo	ha	hecho	con	la	droga	y
la	sexualidad	fuera	del	matrimonio.	El	tercero	es	una	carrera	que	Forrest	Gump	emprende,	de
costa	 a	 costa,	 sin	motivo	 aparente	 y	 que	 concita	 la	 atención	de	decenas	de	personas	que	 le
siguen	 porque	 les	 da	 esperanza.	 Capitalismo	 popular,	 activismo	 simbólico	 y	 enfermedades
bíblicas.	De	Ronald	Reagan	no	se	nos	dice	una	palabra.
No	 obstante,	 el	 final	 de	 los	 sesenta	 no	 fue	 tan	 sólo,	 pese	 a	 la	 recurrente	 narración	 de

Hollywood,	cosa	de	Woodstock	y	Vietnam.	Fue	una	ola	revolucionaria	que	afectó	al	corazón
mismo	de	la	sociedad	estadounidense,	pero	que	tuvo	un	carácter	global	donde	aquel	conflicto
fue	 una	 pequeña	 parte.	 En	África	 y	América	 Latina	 continuaron	 las	 revoluciones	 contra	 las
Administraciones	títeres	poscoloniales,	en	Asia	la	Revolución	Cultural	conmocionó	a	la	aún
joven	 República	 Popular	 China,	 en	 Japón	 revueltas	 estudiantiles	 paralizaron	 al	 país.	 En	 el
Bloque	 del	 Este,	 la	 Primavera	 de	 Praga	 hizo	 activarse	 el	 Pacto	 de	 Varsovia.	 En	 Europa
Occidental	el	Mayo	francés	estuvo	a	punto	de	hacer	caer	al	general	De	Gaulle.
En	lo	referido	a	resultados	inmediatos,	el	Mayo	del	68	no	obtuvo	una	victoria	en	ninguno	de

sus	frentes,	pero	en	aquel	momento	dio	la	sensación	de	ser	tan	sólo	la	primera	escaramuza	de
algo	 mucho	 más	 grande	 que	 estaba	 por	 llegar.	 Las	 características	 insurreccionales	 de	 la



juventud	europea	y	norteamericana	no	estaban	enfocadas	hacia	unas	reclamaciones	centradas
en	 el	 ámbito	 laboral	 o	 de	 progreso	 social,	 sino	 que	más	 bien	 eran	 una	 enmienda	 total	 a	 la
sociedad	surgida	tras	la	guerra.	La	cuestión	no	era	lograr	un	mejor	salario	o	más	vacaciones,
las	reivindicaciones	no	eran	por	la	construcción	de	más	hospitales	y	escuelas,	sino	más	bien
para	 vehicular	 políticamente	 un	 descontento	 abstracto	 contra	 el	 proyecto	 de	 la	modernidad,
aunque,	evidentemente,	nadie	lo	expresó	así.
La	juventud	como	grupo	social	era	aún	a	principios	de	los	sesenta	inexistente.	Se	pasaba	de

la	 infancia	a	una	breve	adolescencia	y	de	ahí	a	una	madurez	obligada	por	 las	circunstancias
materiales.	Fue	el	Estado	del	bienestar,	con	su	educación	generalizada	y	gratuita,	la	época	de
bonanza	capitalista	bien	distribuida,	el	que	creó	las	condiciones	para	que	los	jóvenes	pudieran
emanciparse	y	comenzaran	a	construir	identidades	propias	diferentes	a	las	de	la	infancia	y	el
mundo	adulto.	Eso	propició	un	mercado	cultural,	especialmente	musical,	que	les	dotó	de	una
bandera	frente	a	la	gris	repetición	de	lo	asalariado.	Las	revueltas	de	los	mods	en	la	costa	sur
inglesa	en	la	primavera	de	1964,	careciendo	de	cualquier	motivación	estrictamente	política,	lo
que	 expresaban,	 más	 allá	 del	 gusto	 por	 los	 mamporros	 y	 la	 adrenalina,	 fue	 una	 rebelión
netamente	juvenil	contra	el	mundo	pautado	adulto.	«I	hope	I	die	before	I	get	old»,	cantaban	The
Who	en	My	generation,	«espero	morir	antes	de	hacerme	viejo».
La	ola	revolucionaria	de	finales	de	los	sesenta	dejó,	en	la	década	siguiente,	toda	una	pléyade

de	grupos	de	guerrilla	urbana,	cuando	no	directamente	terroristas,	que	pasaron	sin	solución	de
continuidad	del	ácido	al	plomo,	pero	también	miles	de	nuevos	militantes	de	clase	trabajadora
que	 engrosaron	 las	 filas	 de	 los	 partidos	 comunistas,	 las	 organizaciones	 anarquistas	 y	 los
sindicatos.	Asimismo,	el	potentísimo	aparato	cultural	creado,	mantuvo	el	dominio	cultural	en
manos,	si	no	de	la	izquierda,	sí	de	lo	crítico,	al	menos	hasta	bien	entrados	los	ochenta.	Desde
multitud	de	editoriales	y	prensa	underground	hasta	la	maquinaria	de	Hollywood,	que	tuvo	que
rendirse	ante	el	nuevo	cine	americano,	rodado	y	protagonizado	por	algunas	figuras	que	incluso
mostraron	públicas	simpatías	marxistas.
Volviendo	 a	EEUU,	 el	 Partido	Pantera	Negra	 fue	 una	 de	 las	 expresiones	más	 originales	 y

potentes	al	mezclar	sus	reivindicaciones	de	raza	junto	con	las	de	clase,	derivando	rápidamente
hacia	 las	 aspiraciones	 socialistas.	 Mientras	 que	 los	 yippies	 de	 Abbie	 Hoffman	 pretendían
hacer	 levitar	 el	 Pentágono	 –en	 un	 singular	 episodio	 recogido	 por	 Norman	 Mailer	 en	 Los
ejércitos	de	 la	noche–,	 los	panteras	negras	organizaban	 la	autodefensa	de	 sus	comunidades,
construían	comedores	populares	y	escuelas	para	adultos.	Esta	oposición	ilustra	los	dos	tipos
diferentes	de	activismo	dentro	de	EEUU	y	por	ende	del	mundo	occidental.	De	un	lado	los	que
utilizaban	la	performance,	lo	cultural	como	fin	en	sí	mismo	y	el	cambio	 interior	para	 lograr
una	nueva	era	y	del	otro	a	los	que	no	les	quedaba	más	remedio	que	empuñar	el	rifle	para	no
morir	 y	 utilizar	 la	 idea	 de	 comunidad	 para	 su	 superviviencia.	Mientras	 que	 existieron	 unos
años	 sesenta	 donde	 el	 individuo	 buscaba	 su	 libertad	 para	 encontrar	 la	 de	 todos,	 también
existieron	otros	años	sesenta,	olvidados,	donde	se	recuperaron	las	olvidadas	 tradiciones	del
anterior	momento	revolucionario,	los	años	treinta.
Adam	Curtis,	en	su	excelente	documental	El	siglo	del	yo,	retrata	un	experimento	sociológico

donde	un	grupo	de	progresistas	blancos	tuvo	reuniones	con	radicales	negros	para,	mediante	la



conversación	 sin	 ningún	 tipo	 de	 trabas,	 casi	 a	 modo	 de	 corriente	 de	 conciencia,	 lograr	 un
principio	 de	 unión	 entre	 ambos	 grupos,	 en	 teoría	 con	 ansias	 de	 libertad	 similares	 pero
distanciados	en	la	práctica	cotidiana.	Aunque	las	sesiones	fueron	bien	al	principio,	cuando	se
conversaba	 más	 en	 términos	 teóricos,	 con	 el	 transcurrir	 de	 los	 días	 hubo	 una	 creciente
hostilidad	 de	 los	 negros	 hacia	 los	 blancos.	 La	 razón	 no	 fue	 tanto	 la	 afrenta	 histórica	 de	 la
esclavitud,	 reconocida	desde	un	principio	por	 los	activistas	blancos,	 sino	que	el	método	de
proceder,	 la	 insistencia	 en	 liberar	 al	 individuo	 de	 sus	 ataduras	 personales,	 de	 su	 policía
interior,	fue	percibido	por	los	activistas	negros	como	un	ataque	a	su	comunidad.	Al	tratar	de
reducir	 todos	 sus	problemas	a	un	conflicto	 individual	 susceptible	de	 resolverse	mediante	el
cambio	 interno	estaban	destruyendo	 lo	único	que	 les	daba	 fuerza	 contra	 el	 racismo	 social	 e
institucional,	su	identidad	grupal	como	negros.
La	idea	de	que	lo	personal	es	político,	que	puede	tener	una	lectura	progresista	en	cuanto	a

que	 conflictos	 de	 índole	 individual	 también	 están	 influidos	 por	 el	 sistema,	 tiene	 una
contraparte	 oscura	 que	 viene	 a	 reducir	 lo	 político	 simplemente	 a	 un	 problema	 de	 actitud
personal,	 donde	 nuestro	 yo	 es	 capaz	 de	 automoldearse	 y	 por	 tanto	 de	 inducir	 un	 cambio
secuencial	 en	 la	 sociedad.	 La	 derrota	 de	 la	 ola	 revolucionaria	 de	 finales	 de	 los	 sesenta,	 o
mejor	dicho	la	falta	de	resultados	inmediatos,	empujó	a	miles	de	activistas	de	clase	media	al
repliegue.	Mientras	que	la	clase	trabajadora	combatía	en	los	sindicatos,	al	activista	exhippie
le	 bastaba	 retirarse	 a	 la	 comuna,	 al	 grupo	 de	 oración	 budista	 o	 a	 la	 secta	New	Age,	 para
encontrar	 la	 paz	 interior	 y	 el	 cambio.	 Ya	 no	 hacía	 falta	 el	 activismo	 político,	 la	 acción
colectiva,	 tan	sólo	era	necesario	el	gurú	o	el	santón	que	nos	guiara	hacia	nuestra	liberación.
Efectivamente	hubo	un	cambio	de	mentalidad,	pero	no	en	la	línea	que	ellos	pensaban.
Si	 la	gente	podía	ser	 feliz	en	su	 interior	el	cambio	social	se	fue	haciendo	irrelevante	para

una	 capa	 de	 la	 sociedad.	 El	 individualismo	 había	 llegado	 pujante	 por	 donde	 menos	 se	 lo
esperaba,	no	como	una	expresión	de	egoísmo,	sino	como	una	huida	hacia	adelante	para	buscar
la	autorrealización.	El	asunto	es	que	este	 tipo	de	 iniciativas,	que	pretendían	crear	un	mundo
ideal	al	margen	del	mundo	real,	en	crisis	desde	1973,	con	la	llegada	del	fantasma	del	paro,	la
recesión	 y	 el	 rebrote	 del	 fascismo,	 solían	 acabar	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos	 en	 auténticas
decepciones	y	en	el	peor	en	suicidios	colectivos	como	el	del	Templo	del	Pueblo	y	su	demente
pero	locuaz	pastor	Jim	Jones.
La	New	Age,	el	incienso	y	la	psicodelia	se	fueron.	Pero	quedó	el	gusto	individualista.	Los

estudios	de	mercado	fueron	los	primeros	en	detectarlo.	El	Stanford	Research	Institute,	en	aquel
entonces	 un	 Departamento	 dependiente	 de	 la	 universidad	 del	 mismo	 nombre,	 hoy	 ya	 una
empresa	de	consultoría	comercial,	el	SRI,	desarrolló	en	1978	el	VALS	(Values	and	Lifestyles),
un	sistema	de	segmentación	de	los	consumidores	basado	en	sus	valores	y	estilos	de	vida.	La
industria,	hasta	entonces	diseñada	para	obtener	rentabilidad	produciendo	bienes	a	gran	escala,
se	había	encontrado	con	el	problema	de	que	había	una	nueva	capa	de	consumidores	a	los	que
no	conseguía	llegar,	que	resultaban	impredecibles	respecto	a	las	respuestas	frente	a	los	nuevos
productos.	 Mientras	 que	 algunos	 eran	 exitosos	 entre	 ellos,	 otros,	 de	 precio,	 calidad	 y
funcionalidad	similar	o	mejor,	fracasaban.
La	 rebelión	contra	 las	 tradiciones	y	 la	conformidad	había	pasado	en	diez	años,	de	1968	a



1978,	 del	 ámbito	 político	 al	 ámbito	 estrictamente	 personal	 y	 ¿cómo	 se	 estaba	manifestando
esta	 ansia	 por	 la	 individualidad?	 A	 través	 del	 consumo.	 Los	 exhippies	 necesitaban	 seguir
sintiéndose	diferentes,	pero	como	el	activismo	político	y	la	acción	colectiva	eran	percibidos
como	inútiles	ahora	gastarían	su	dinero	para	expresar	su	individualidad.	Este	ser	uno	mismo
mediante	el	consumo	entraba	en	contradicción	con	el	sistema	de	producción	en	masa,	de	ahí
que	 algunos	 productos,	 identificados	 por	 las	 más	 variopintas	 razones	 como	 especiales	 o
peculiares,	fueran	más	exitosos	entre	esta	capa	de	población	que	otros,	independientemente	de
su	calidad,	funcionalidad	y	precio.
El	VALS	 categorizaba	 a	 los	 consumidores	 en	 una	 gráfica	 con	 dos	 ejes,	 el	 vertical	 donde

estarían	 los	 recursos	 y	 el	 horizontal	 donde	 estarían	 las	 motivaciones	 primarias.	 Así	 se
obtendrían	ocho	tipologías	de	consumidores:

•	Innovadores:	Estos	consumidores	están	a	la	vanguardia	del	cambio,	tienen	los	ingresos	más
altos	 y	 una	 autoestima	 tan	 alta	 que	 pueden	 permitirse	 en	 cualquiera	 o	 todas	 las
autoorientaciones.	Están	ubicados	arriba	del	 rectángulo.	La	 imagen	es	 importante	para	 ellos
como	 una	 expresión	 de	 gusto,	 independencia	 y	 carácter.	 Sus	 elecciones	 de	 consumo	 están
dirigidas	a	las	«cosas	buenas	de	la	vida».
•	Pensadores:	Estos	consumidores	con	recursos	altos	forman	parte	del	grupo	de	aquellos	que

están	motivados	por	 ideales.	Son	profesionales	maduros,	 responsables	y	bien	educados.	Sus
actividades	de	ocio	se	centran	en	sus	hogares,	pero	están	bien	informados	sobre	lo	que	sucede
en	el	mundo	y	están	abiertos	a	nuevas	ideas	y	cambios	sociales.	Son	consumidores	prácticos	y
tomadores	de	decisiones	racionales.
•	Creyentes:	Estos	consumidores	con	bajos	recursos	forman	parte	del	grupo	de	aquellos	que

están	motivados	 por	 ideales.	 Son	 consumidores	 conservadores	 y	 predecibles	 que	 favorecen
los	 productos	 locales	 y	 las	 marcas	 establecidas.	 Sus	 vidas	 se	 centran	 en	 la	 familia,	 la
comunidad	y	la	nación.
•	Triunfadores:	Estos	consumidores	con	 recursos	altos	 forman	parte	del	grupo	de	aquellos

que	están	motivados	por	los	logros.	Son	personas	exitosas	orientadas	al	trabajo,	que	obtienen
su	 satisfacción	 de	 sus	 empleos	 y	 familias.	 Son	 políticamente	 conservadores	 y	 respetan	 la
autoridad	y	el	statu	quo.	Son	favorables	a	productos	y	servicios	establecidos	que	muestran	su
éxito	a	sus	pares.
•	Luchadores:	Estos	 consumidores	 con	bajos	 recursos	 forman	parte	 del	 grupo	de	 aquellos

que	 están	motivados	 por	 los	 logros.	 Tienen	 valores	 muy	 similares	 a	 los	 triunfadores,	 pero
tienen	 menos	 recursos	 económicos,	 sociales	 y	 psicológicos.	 El	 estilo	 es	 extremadamente
importante	para	ellos,	ya	que	se	esfuerzan	por	emular	a	las	personas	que	admiran.
•	 Experimentadores:	 Estos	 consumidores	 con	 recursos	 altos	 forman	 parte	 del	 grupo	 de

aquellos	 que	 están	 motivados	 por	 la	 autoexpresión.	 Son	 los	 más	 jóvenes	 de	 todos	 los
segmentos,	con	una	edad	media	de	veinticinco	años.	Tienen	mucha	energía,	que	 invierten	en
ejercicio	 físico	y	actividades	sociales.	Son	consumidores	ávidos	que	gastan	mucho	en	 ropa,
comida	rápida,	música	y	otras	actividades	juveniles,	con	especial	énfasis	en	nuevos	productos
y	servicios.
•	Creadores:	Estos	consumidores	con	bajos	recursos	forman	parte	del	grupo	de	aquellos	que



están	motivados	por	la	autoexpresión.	Son	personas	prácticas	que	valoran	la	autosuficiencia.
Están	 enfocados	 en	 lo	 familiar	 y	 tienen	 poco	 interés	 en	 el	 mundo	 en	 general.	 Como
consumidores,	aprecian	los	productos	prácticos	y	funcionales.
•	 Supervivientes:	 Estos	 consumidores	 tienen	 los	 ingresos	 más	 bajos.	 Tienen	 muy	 pocos

recursos	 para	 ser	 incluidos	 en	 cualquier	 autoorientación	 del	 consumidor	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se
ubican	 debajo	 del	 rectángulo.	 Son	 los	 más	 viejos	 de	 todos	 los	 segmentos,	 con	 una	 edad
promedio	de	sesenta	y	un	años.	Dentro	de	sus	limitados	recursos,	tienden	a	ser	consumidores
leales	a	la	marca[3].
Más	 allá	 de	 la	 utilidad	 real	 de	 este	 estudio	 psicográfico,	 usado	 fundamentalmente	 por	 la

publicidad,	 lo	 interesante	 es	 ver	 cómo	 el	 concepto	 de	 estilo	 de	 vida,	 de	 diferenciación
mediante	nuestra	relación	con	el	consumo	y	lo	que	queremos	expresar	con	él,	viene	dado	por
los	cambios	que	se	habían	producido	en	la	sociedad	norteamericana	tras	la	ola	revolucionaria
de	 finales	 de	 los	 sesenta.	 Si	 enlazamos	 con	 el	 primer	 capítulo,	 el	 de	 «Las	 antorchas	 de	 la
libertad»,	 recordarán	 cómo	 se	 había	 utilizado	 una	 postura	 política,	 ideológica	 o	 de	 valores
para	vender	o	crear	un	producto	a	partir	de	ella	y	cómo	el	resultado	final	había	sido	que	 la
política	se	había	transformado	en	un	producto	en	sí	misma	para	responder	a	estas	necesidades
identitarias	débiles,	 surgidas	del	 fin	de	 la	acción	colectiva	y	 la	 ruptura	de	 la	conciencia	de
clase.	 Es	 justo	 a	 finales	 de	 los	 setenta	 cuando	 este	 nuevo	 mecanismo	 se	 despliega	 en	 la
sociedad.
Abbie	Hoffman,	 fundador	 del	 partido	Yippie,	 aquel	 que	 aparecía	 dramatizado	 en	Forrest

Gump,	había	tenido	un	compañero	de	correrías,	Jerry	Rubin,	un	singular	e	iconoclasta	activista
de	 un	 ego	 tan	 grande	 como	 de	 una	 efectividad	 política	 tan	 nula.	 Como	 el	 simpático
protagonista	de	la	película	fue	uno	de	los	iconos	de	las	protestas	contra	la	Guerra	de	Vietnam
y,	como	él,	fue	uno	de	los	primeros	en	invertir	en	la	compañía	de	ordenadores	Apple.	En	los
ochenta	Rubin	era	ya	un	neoliberal	convencido,	que	pensaba	que	la	verdadera	revolución	era
la	emprendida	no	por	la	liberación	de	las	mentes,	sino	por	la	liberalización	de	los	mercados,
dando	 un	 giro	 de	 lo	 yippie	 a	 lo	 yuppie,	 acrónimo	 para	 young	 urban	 professional	 (joven
profesional	urbano),	condensador	identitario	del	individuo	engendrado	por	y	al	servicio	de	la
sociedad	bajo	el	dominio	del	libre	mercado.	La	transición	se	había	completado.
Margaret	 Thatcher	 llega	 a	 primera	ministra	 de	 Gran	 Bretaña	 en	 1979,	 Ronald	 Reagan	 es

presidente	 de	 los	EEUU	en	1981.	En	 su	 discurso	 inaugural	 dejó	 la	 frase	 que	 sentenciaría	 a
nuestro	 tiempo:	 «En	 la	 crisis	 actual,	 el	 Gobierno	 no	 es	 la	 solución	 a	 nuestro	 problema;	 el
Gobierno	es	el	problema»[4].
	

EL	REGRESO	DEL	CAPITALISMO	SALVAJE

El	10	de	octubre	de	1975,	Margaret	Thatcher	es	elegida	como	líder	del	Partido	Conservador
del	Reino	Unido.	Sucedía	a	Edward	Heath,	cuyo	Gobierno	había	caído	un	año	antes	en	unas
elecciones	convocadas	casi	a	modo	plebiscitario	 tras	una	huelga	de	mineros	que	paralizó	al



país.	Thatcher,	que	llevaba	en	política	desde	finales	de	los	cincuenta	y	había	sido	ministra	de
Educación	en	el	defenestrado	gabinete,	no	era	una	figura	popular.	De	rostro	serio,	 facciones
angulosas	 y	 voz	 aguda	 era	 conocida	 popularmente	 como	 la	 ladrona	 de	 leche,	ya	 que	 había
intentado	retirar	este	alimento	de	los	comedores	escolares	públicos.
En	 su	 discurso	 de	 aceptación	 trazó	 las	 líneas	 de	 lo	 que	 sería	 su	 filosofía,	 más	 que	 de

gobierno,	de	política:

Algunos	 socialistas	 parecen	 creer	 que	 las	 personas	 deberían	 ser	 números	 en	 un	 Estado	 computarizado.	 Nosotros
creemos	que	deberían	ser	individuos.	Todos	somos	diferentes.	Nadie,	gracias	a	Dios,	es	como	cualquier	otra	persona,	por
mucho	que	 los	socialistas	pretendan	 lo	contrario.	Creemos	que	 todos	 tienen	derecho	a	ser	diferentes,	pero	para	nosotros
cada	ser	humano	es	igualmente	importante.

[...]	El	 derecho	 de	 un	 hombre	 a	 trabajar	 como	desee	 para	 gastar	 lo	 que	 gana	 en	 poseer	 propiedades	 y	 para	 tener	 al
Estado	como	sirviente	y	no	como	amo	son	parte	de	la	herencia	británica.	Estos	derechos	son	la	esencia	de	una	economía
libre.	Y	de	esa	libertad	dependen	todas	nuestras	otras	libertades[5].

En	estos	breves	párrafos	se	resume	no	sólo	el	thatcherismo,	sino	todo	un	cambio	discursivo
que	permitió	a	la	derecha,	primero	británica,	más	tarde	mundial,	llevar	adelante	su	revolución
neoliberal	con	la	connivencia	de	una	gran	parte	de	la	población	que,	incluso	viéndose	afectada
negativamente	por	los	cambios,	los	percibió	como	positivos.
Hay	dos	elementos	clave.	Por	un	lado	está	el	de	la	diferencia.	Unequal	en	inglés	tiene	dos

acepciones:	 una,	 la	 de	 desigual;	 otra,	 la	 de	 diferente.	 Thatcher	 supo	 conjugar	 ambas	 y
confundirlas,	 transformar	 algo	 percibido	 por	 la	 mayoría	 de	 la	 sociedad	 como	 negativo,	 la
desigualdad	económica,	en	una	cuestión	de	diferencia,	de	diversidad.	Ya	no	se	trataba	de	que
fuéramos	 desiguales	 porque	 un	 sistema	 de	 clases	 basado	 en	 una	 forma	 económica,	 la
capitalista,	 beneficiara	 a	 los	 propietarios	 de	 los	 medios	 de	 producción	 en	 contra	 de	 los
trabajadores,	 sino	 que	 ahora	 teníamos	 el	 derecho	 a	 ser	 diferentes,	 rebeldes,	 contra	 un
socialismo	que	buscaba	la	uniformidad.
Esta	diversidad,	y	aquí	viene	el	segundo	elemento,	se	traducía	no	en	clases	sociales,	sino	en

individuos	emprendedores	y	laboriosos	que	destacaban	sobre	el	resto.	Así	enriquecerse,	lejos
de	ser	resultado	de	la	codicia	y	del	sistema,	esto	es,	un	resultado	material	del	desigual	punto
de	partida	de	 los	 individuos,	 la	herencia	y	una	estructura	que	beneficiaba	a	 los	propietarios
sobre	los	productores,	se	había	transformado	en	una	actitud	derivada	del	espíritu	aventurero	y
emprendedor	de	determinados	individuos	mejores	que	la	mayoría.	No	había	ya	nada	malo	en
ello,	al	contrario,	colaborar	con	el	capitalismo	buscando	tu	enriquecimiento	era	una	forma	de
ser	diferente.
Thatcher	no	sólo	consiguió	una	coartada	eficaz	para	transformar	argumentalmente	un	sistema

injusto	y	adulterado	de	inicio	en	una	partida	válida	donde	se	premiaba	a	los	mejores,	sino	que
quebró	el	habitual	juego	de	la	política	británica,	cada	vez	menos	beneficioso	para	la	derecha.
Conservadores	 y	 laboristas,	 pese	 a	 sus	 diferencias	 en	 política	 económica	 seguían,	 como	 en
toda	Europa	Occidental,	los	acuerdos	tácitos	de	la	posguerra.
Ese	pacto	entendía	que	había	que	respetar	la	propiedad	privada,	pero	que	el	mercado	debía

estar	regulado	por	el	Estado	para	evitar	crisis	como	la	que	había	dado	pie	al	fascismo	y	por



tanto	a	la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	Estado	poseía	los	sectores	estratégicos	de	la	economía
(transportes,	 energía,	 comunicaciones,	 materias	 primas,	 suelo…)	 y	 procuraba	 una
redistribución	 de	 la	 riqueza	 mediante	 un	 sistema	 impositivo	 que	 le	 permitía	 mantener	 un
sistema	de	pensiones,	una	 sanidad	y	 educación	públicas	y	otros	 servicios	 comunes.	De	esta
forma,	el	juego	político	se	circunscribía	a	un	terreno	donde	los	conservadores	pugnaban	por
mantener	 tradiciones	 y	 los	 progresistas	 por	 introducir	 nuevos	 elementos	 en	 el	 debate.	 Las
ideas	que	en	EEUU	dieron	el	New	Deal	de	Roosevelt,	en	Europa	tomaron	forma	a	finales	de
los	años	cuarenta	en	el	Estado	del	bienestar.
Thatcher	 se	 permitió	 no	 sólo	 acabar	 con	 este	 consenso,	 confrontando	 abiertamente	 con	 la

organización	 económica	 pero	 argumentándolo	 de	 forma	 atractiva,	 sino	 que	 esto	 le	 permitió
hacer	 concesiones	progresistas	 como	mostrarse	 favorable	 a	despenalizar	 la	 homosexualidad
masculina,	 el	 aborto,	 facilitar	 las	 leyes	 de	 divorcio	 o	 situarse	 en	 contra	 de	 cuestiones
tradicionales	como	la	caza	de	la	liebre.	Junto	con	esta	nueva	postura	de	reconocimiento	de	la
diversidad,	 que	 empezó	 a	 confundir	 al	 electorado,	 sumó	 la	 utilización	 de	 un	 populismo
descarado,	 presentándose	 como	 «la	 hija	 del	 tendero»,	 algo	 que	 hacía	 referencia
paradójicamente	a	un	orgullo	de	clase	(media),	esta	vez	no	como	conflicto,	sino	como	ejemplo
de	que	la	tenacidad	y	el	trabajo	duro	te	pueden	conducir	a	cualquier	parte.	Además	la	nueva
líder	de	los	tories	usó	una	suerte	de	macartismo	argumental	al	identificar	su	ideología	con	el
Reino	Unido,	arrebatando	metafóricamente	la	nacionalidad	a	quien	se	le	opusiera.
Si	 Thatcher	 hubiera	 hablado	 claramente	 de	 sus	 planes	 no	 sólo	 nunca	 hubiera	 llegado	 a

primera	ministra,	sino	que	seguramente	la	gente	la	hubiera	lanzado	de	cabeza	al	Támesis.	En
aquellos	momentos	 de	 emergencia	 neoliberal	 la	 sociedad	 era	 aún	 culturalmente	 hegemónica
para	la	izquierda,	tanto	que	algunos	votantes	tradicionales	de	derechas	no	hubieran	visto	con
buenos	ojos	el	despiece	del	Estado	que	estaba	previsto.	Por	el	contrario,	junto	con	el	ascenso
de	aquella	nueva	figura,	había	un	nuevo	tipo	de	votantes	que	ya	habían	sido	detectados	por	los
estudios	de	mercado.	Personas,	 como	hemos	visto	 en	 la	 anterior	parte	de	 este	 capítulo,	que
viniendo	de	procedencias	diversas,	en	algunos	casos	progresistas	o	incluso	insurreccionales,
anhelaban	 sentirse	 diferentes	 una	 vez	 que	 la	 perspectiva	 de	 transformar	 el	 mundo	 parecía
posponerse	indefinidamente.
Los	 nuevos	 votantes	 no	 querían	 formar	 parte	 de	 ninguna	 clase	 social,	 aunque	 de	 hecho	 lo

fueran,	ya	que	ser	parte	de	una	clase,	una	categoría	dentro	de	la	producción	capitalista,	no	se
elige,	como	no	se	elige	que	te	afecte	la	gravedad	o	respirar	oxígeno	en	vez	de	amoniaco.	Los
nuevos	 votantes	 vehiculaban	 sus	 aspiraciones	 de	 una	 forma	muy	diferente	 a	 la	 de	 la	 acción
política	 colectiva.	 Su	 diferencia	 se	 expresaba	 mediante	 el	 consumo,	 su	 identidad	 estaba
relacionada	con	los	llamados	estilos	de	vida,	su	diversidad	(realmente	más	que	suya	la	que	el
mercado	pudiera	proporcionarles)	era	la	forma	que	tenían	de	destacar	ante	otros,	incluso	para
quedar	por	encima	de	otros.
El	 amigo	 americano,	 Ronald	Reagan,	 que	 siguió	 una	 línea	muy	 similar	 de	 discurso,	 tenía

además	otro	par	de	 comodines	que	 en	Reino	Unido	no	 existían	o	 se	daban	de	 forma	menos
notable.	Por	un	lado	el	proverbial	rechazo	de	la	población	blanca	a	la	equiparación	efectiva
de	derechos	con	las	minorías	raciales.	Si	en	Inglaterra	la	mayoría	de	inmigrantes	procedían	de



países	del	antiguo	Imperio	británico,	en	Norteamérica	la	mayoría	de	hispanos,	procedentes	de
la	ola	migratoria	de	los	cincuenta,	y	negros,	los	bisnietos	de	la	esclavitud,	eran	ciudadanos	de
pleno	derecho.	El	 racismo	hacia	estas	comunidades	 se	 transmitió	a	 través	de	 la	clase.	Si	 la
mayoría	de	negros	e	hispanos	tenían	un	menor	poder	adquisitivo	y	ocupaban	peores	cargos	en
la	 Administración	 y	 el	 sector	 privado	 era	 por	 culpa	 de	 su	 holgazanería,	 si	 no	 genética,	 sí
derivada	 de	 los	 programas	 de	 ayudas	 sociales	 de	 los	 demócratas,	 decía	 el	 reaganismo.
Aupando	 ejemplos	 individuales	 de	 hombres	 exitosos	 de	 alguna	 minoría	 racial	 se	 quería
ejemplificar	que	el	problema	no	era	sistémico,	sino	de	actitud,	de	laboriosidad	y	esfuerzo.	En
el	fondo	esto	no	era	más	que	una	forma	refinada	de	racismo,	que	obviaba	las	causas	de	atraso
social	 de	 estas	 comunidades,	 todas	 sistémicas,	 para,	 retorciendo	 la	 situación,	 cimentar	 el
proyecto	político	de	los	neoliberales.
El	 otro	 elemento	 era	 la	 religión.	No	 se	 trató	 tan	 sólo	 de	 que	 el	 ala	más	 reaccionaria	 del

protestantismo	norteamericano	apoyara	con	fondos	y	multitudinarios	sermones	a	Reagan	o	que
incluso	 la	 secta	Moon,	 el	 cuantioso	 invento	 de	 un	 anticomunista	 coreano,	 invirtiera	 un	 gran
potencial	económico	y	humano	en	el	candidato	republicano,	sino	de	que	Reagan	pasó	a	ser	una
especie	de	papa	laico	de	todos	estos	grupos.	Así	comentaban	este	maridaje	en	un	artículo	del
diario	El	País,	del	año	1984,	titulado	Dios	nos	ha	enviado	a	Reagan:

En	la	nueva	derecha	cristiana	también	se	comparte	ese	miedo	rojo,	pero	se	hace	mucho	más	hincapié	en	otro	fantasma
que	recorre	América	y	que	se	llama	humanismo	secular.	Los	religiosos	conservadores	americanos	atribuyen	al	término	un
criterio	demarcacional	casi	metafísico	que	pondría	nerviosos	a	 los	viejos	filósofos	del	Círculo	de	Viena	e	 incluyen	bajo	el
mismo	rótulo	enfermedades	tan	variadas	como	la	homosexualidad,	el	feminismo,	la	pornografía	y	la	educación	sexual	en	las
escuelas	públicas[6].

Este	apoyo	de	los	ultraconservadores	religiosos	deja	ver	un	elemento	esencial	que	a	menudo
se	obvia	en	los	análisis	de	la	llegada	al	poder	de	Thatcher	en	1979	y	de	Reagan	en	1981.	Si
bien	el	discurso	fue	clave	para	sus	victorias,	es	decir,	el	aparato	ideológico	que	retrató	a	los
progresistas	como	una	casta	burocrática	en	Gran	Bretaña	y	unos	despilfarradores	elitistas	en
EEUU,	que	pintó	la	desigualdad	como	una	oportunidad	de	desarrollo	individual	y	las	políticas
redistributivas	como	un	liberticidio,	este	no	fue	producto	de	unos	cuantos	asesores	de	campaña
ni	se	improvisó	en	unos	pocos	meses.	Detrás	estaba	todo	el	potencial,	el	esfuerzo	consciente
de	décadas,	de	la	gran	burguesía	anglosajona.
El	 neoliberalismo	 se	 presenta	 siempre	 como	 un	 proyecto	 de	 índole	 económica.	 Una

actualización	 de	 la	 teoría	 clásica	 que	 propugna	 la	 desregulación	 del	 sector	 financiero,	 la
revisión	 a	 la	 baja	 de	 los	 derechos	 laborales	 y	 la	 privatización	 de	 las	 empresas	 públicas.
Reducir,	en	definitiva,	el	papel	del	Estado	en	la	economía	y	fomentar	la	competencia	y	el	libre
mercado	en	detrimento	de	la	colaboración,	la	planificación	y	el	sindicalismo.	Pero	realmente
es	mucho	más	 sencillo:	 el	 neoliberalismo	 es	 el	 proyecto	 de	 las	 elites	 occidentales	 para,	 a
partir	del	fin	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	recuperar	su	mermada	influencia	en	la	política	y
por	ende	en	la	sociedad.
La	 revolución	 neoliberal,	 la	 reacción	 conservadora,	 no	 es	 más	 que	 una	 restauración

victoriana,	 un	proyecto	 exitoso	para	 eliminar	 los	 resultados	de	 las	 revoluciones,	 primero,	 y
del	Estado	del	bienestar,	después.	De	situar	las	cosas	en	un	punto	previo	a	la	historia	del	siglo



XX	 donde	 se	 tenía	 claro	 quién	mandaba,	 que	 la	 naturaleza	 del	Estado	 era	 la	 de	 servir	 a	 los
intereses	de	los	más	ricos	y	donde,	más	que	la	democracia,	 lo	electoral	era	un	mero	trámite
para	 maquillar	 la	 dictadura	 de	 los	 capitalistas.	 El	 resto,	 incluido	 el	 fanatismo	 de	 libre
mercado,	 es	 una	 fantasía	 en	 el	 horizonte	 porque	 cuando	 las	 cosas	 funcionan	 es	 gracias	 a	 la
iniciativa	 privada	 y	 cuando	 fracasan	 por	 culpa	 de	 una	 excesiva	 presencia	 del	 Estado	 en	 la
economía.	De	esta	 forma	ninguna	reforma	es	definitiva,	ninguna	privatización	suficiente	y	 lo
público,	que	desaparece	donde	hace	más	falta,	se	hace	más	fuerte	allí	donde	es	requerido:	el
control	y	la	represión.
En	1947,	mientras	que	el	Gobierno	laborista	de	Clement	At​t​lee	dio	inicio	a	su	campaña	de

nacionalizaciones	 de	 los	 sectores	 estratégicos	 en	 el	 Reino	 Unido,	 en	 Suiza	 se	 fundaba	 la
Sociedad	Mont	 Pelerin,	 donde	 se	 dieron	 cita	Hayek,	 Friedman,	 Popper	 y	Von	Misses,	 para
sentar	las	bases	de	lo	que	sería	su	contraofensiva.	Si	la	socialdemocracia	era	tolerada	en	los
países	europeos	fue,	esencialmente,	porque	 tras	 la	guerra	había	que	poner	alguna	medida	de
contención	a	la	enorme	autoridad	que	la	Unión	Soviética	tenía	entre	los	trabajadores,	que	aún
tenían	 fresco	 el	 recuerdo	 de	 cuáles	 habían	 sido	 las	 causas	 de	 la	 contienda	 y	 quiénes	 sus
protagonistas.	Que	los	grandes	propietarios	hubieran	vuelto	súbitamente	al	capitalismo	salvaje
anterior	a	la	guerra	hubiera	unido	sus	destinos	al	del	zar	Nicolás	II.	Transigieron,	tiraron	por
la	borda	parte	de	su	poder	para	salvar	su	barco,	pero	no	perdieron	un	solo	minuto	en	conspirar
para	retomar	su	poder	de	nuevo.
La	 Sociedad	 Mont	 Pelerin,	 el	 Instituto	 Americano	 de	 Empresa,	 la	 Freedom	 House,	 la

Fundación	 Heritage,	 el	 Instituto	 Cato,	 el	 Instituto	 Manhattan	 o	 la	 Rand	 Corporation,
generosamente	 financiados	 por	 las	 grandes	 empresas,	 fueron	 algunos	 de	 los	 nombres	 que
durante	 las	 décadas	 de	 los	 cincuenta,	 sesenta	 y	 setenta	 trabajaron	 denodadamente	 para
convertir	 a	 un	 grupo	 de	 marginados	 académicos,	 la	 Escuela	 de	 Economía	 de	 Chicago,	 en
únicos	referentes	mundiales	en	lo	económico	y	por	dotar	a	los	desnortados	conservadores	de
unas	 nuevas	 armas	 que	 les	 permitieran	 recuperar	 el	 poder	 no	 para	 gestionar	 el	 Estado	 del
bienestar,	sino	para	destruirlo	a	 la	par	que	se	enfrentaban	al	gran	enemigo	comunista.	No	se
trataba	tan	sólo	de	reformar	aspectos	de	la	relación	entre	el	mercado	y	el	Estado,	se	trataba	de
crear	una	nueva	sociedad,	salvo	que,	esta	vez,	se	contaría	con	la	aquiescencia	de	una	parte	de
la	población	entusiasmada	por	un	nuevo	espíritu	de	individualidad	mientras	que	la	izquierda
era	asediada	por	la	duda	posmoderna.
La	Comisión	Trilateral,	un	organismo	auspiciado	por	David	Rockefeller,	presentó	en	1975

un	documento	desarrollado	por	Samuel	Huntington,	Michel	Crozier	y	Joji	Watanuki	titulado	La
crisis	de	la	democracia.	El	profesor	José	Manuel	Roca	lo	explica	de	la	siguiente	manera:

En	él	se	afirmaba	que	las	demandas	de	los	ciudadanos	eran	excesivas	y	se	habían	vuelto	más	apremiantes	para	lo	que
podía	responder	el	Estado.	Había	un	exceso	de	derechos	y	reclamaciones	sociales	que	excedía	de	la	capacidad	del	Estado
para	satisfacerlos	y	de	agilidad	para	atenderlos,	agravado	por	nuevos	grupos	de	interés	(minorías,	colectivos),	y	en	Europa,
por	 la	existencia	de	 ideologías	antagónicas,	por	 la	 influencia	de	 la	 izquierda	y	de	 indisciplina	social.	 Igualmente	se	habían
agravado	los	procesos	de	deliberación,	que	alargaban	la	toma	de	decisiones	y	posteriormente	imponían	la	vigilancia	sobre	la
ejecución	de	 los	acuerdos.	En	resumidas	cuentas,	hacían	falta	más	órganos	ejecutivos	y	menos	deliberación,	más	control
social	y	menos	participación,	según	el	informe,	que	proponía	frenar	las	demandas	de	los	ciudadanos,	limitar	sus	exigencias	y
fomentar	la	apatía	en	vez	de	la	participación,	es	decir,	reducir	la	democracia[7].



Entre	los	discursos	públicos	de	Reagan	y	Thatcher	y	los	informes	de	las	organizaciones	que
los	habían	amparado	mediaba,	más	que	un	sentido	de	sinceridad,	un	sentido	de	oportunidad.
Ambos	 se	 basaban	 en	 las	 mismas	 ideas	 reaccionarias,	 pero	 mientras	 que	 en	 la	 retórica
electoral	 se	 buscaron	 los	 nuevos	 puntos	 débiles	 de	 la	 sociedad	 para	 explotarlos,	 el	marco
teórico,	 sin	 el	 calor	 de	 los	 focos,	 se	 mostraba	 impenitentemente	 honrado:	 el	 desarrollo
democrático	era	incompatible	con	la	vuelta	del	capitalismo	salvaje.
Si	 los	 paladines	 del	 libre	mercado	 tenían	 una	 nueva	 satisfacción	 que	 llenar,	 la	 necesidad

emocional	 individualista,	 una	 nueva	 forma	 de	 articular	 el	 discurso	 conservador	 y	 todo	 el
apoyo	técnico,	económico	e	intelectual	de	organizaciones	financiadas	por	los	más	ricos,	sólo
les	hacía	falta	el	contexto	adecuado	para	el	asalto	definitivo.	Este	se	dio	en	la	crisis	general
del	capitalismo	de	los	setenta,	que	habitualmente	se	reduce	a	las	sucesivas	crisis	de	petróleo	y
materias	 primas	 que	 vinieron	 a	 partir	 de	 1973,	 pero	 que	 tuvo	 múltiples	 causas	 como	 la
dislocación	 del	 sistema	 monetario	 en	 el	 cambio	 del	 dólar/oro,	 el	 agotamiento	 del	 modelo
fordista	 tanto	 en	 la	 vertiente	 del	 consumo	 como	 en	 la	 vertiente	 laboral	 o	 la	 relación	 entre
salarios,	productividad	e	 inflación.	En	EEUU,	además,	 la	derrota	en	Vietnam	y	el	escándalo
Watergate	 profundizaron	 el	 cuestionamiento	 de	 las	 estructuras	 políticas.	 Los
neoconservadores,	 lejos	 de	 amilanarse,	 parece	 que	hicieron	 caso	 al	 aforismo	maoísta:	 caos
bajo	los	cielos,	qué	magnífica	situación.
Mientras	 que	 el	 último	 desencadenante	 para	 la	 llegada	 al	 Gobierno	 de	 Thatcher	 fue	 el

Invierno	 del	 descontento,	 una	 serie	 de	 huelgas	 entre	 1978	 y	 1979	 que	 paralizaron	 el	Reino
Unido,	Reagan	llegó	impulsado	por	una	situación	más	progresiva	de	estupefacción	social	ante
lo	que	se	contemplaba	como	el	fin	del	sueño	americano	y	su	liderazgo	mundial.	Mientras	que,
posiblemente,	 los	 líderes	 sindicales	 británicos	 estaban	 por	 delante	 de	 la	 mayoría	 de	 su
sociedad,	en	EEUU	no	existía	una	respuesta	de	izquierda	coordinada	y	capaz	de	influir	en	el
tablero	 político,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 laminación	 violenta	 y	 represiva	 que	 el
Partido	 Comunista	 había	 sufrido	 desde	 el	 macartismo	 de	 los	 años	 cincuenta.	 La	 nueva
izquierda	de	finales	de	los	sesenta	supo	cuestionar	su	momento	con	acierto,	pero	fue	incapaz,
10	años	más	tarde,	de	recoger	los	frutos	de	su	trabajo.
Si	unas	páginas	atrás	nos	acordábamos	de	Tom	Wolfe	y	su	Ponche	de	ácido	lisérgico,	en	el

que	 se	 recogían	 las	 aventuras	 de	 un	 grupo	 de	 freaks	 a	 medio	 camino	 entre	 la	 vanguardia
cultural,	 la	 psicodelia	 y	 el	 gamberrismo,	 el	 mismo	 autor,	 20	 años	 después	 publicaba	 La
hoguera	de	las	vanidades,	una	satírira	sobre	los	ejecutivos	de	Wall	Street,	donde	su	codicia	y
arrogancia	–	y	 la	 cocaína	correspondiente–	 les	hacía	 creerse	 los	dueños	del	universo.	Y	en
cierta	 manera	 tenían	 razón	 ya	 que,	 exceptuando	 la	 guerra	 nuclear,	 nada	 parecía	 poder
detenerlos.	En	todo	caso,	el	cambio	de	1968	a	1987,	años	de	publicación	de	las	dos	novelas,
se	había	dado;	los	protagonistas	de	la	literatura	y	la	realidad	ya	eran	otros.
Los	Gobiernos	de	Thatcher	y	Reagan	fueron	exitosos	si	atendemos	a	su	cometido	original,	el

de	 implantar	en	 la	sociedad	un	nuevo	ideario	que	 justificara	el	poder	omnímodo	de	 los	más
ricos	y	el	de	situar	la	economía	no	como	una	herramienta	de	la	democracia,	sino	como	un	ente
en	 sí	 mismo.	 El	 profesor	 Vicenç	 Navarro	 resume	 así	 esta	 disparidad	 entre	 resultados
económicos	y	consecuencias	sociales:



Los	indicadores	macroeconómicos	pueden	ir	bien	y	en	cambio	la	calidad	de	vida	de	grandes	sectores	de	la	población,	e
incluso	de	la	mayoría	de	la	población,	puede	no	ir	bien.	En	Estados	Unidos,	por	ejemplo,	se	vió	que	la	subida	del	crecimiento
económico	y	 la	disminución	de	desempleo	que	 tuvieron	 lugar	 en	 la	década	de	 los	ochenta	durante	 la	Administración	del
presidente	 Reagan	 fueron	 acompañados	 de	 un	 importante	 deterioro	 de	 los	 indicadores	 de	 calidad	 de	 vida	 de	 grandes
sectores	de	la	población.	Una	situación	semejante	se	produjo	en	la	Gran	Bretaña	durante	la	Administración	Thatcher.	La
razón	de	esta	aparente	paradoja	es	que	los	indicadores	macroeconómicos	de	crecimiento	económico	y	de	paro	no	miden	ni
la	distribución	social	del	paro,	ni	la	calidad	del	empleo,	ni	la	distribución	de	la	renta	nacional,	indicadores	todos	ellos	de	una
enorme	importancia	para	entender	la	calidad	de	vida	de	un	país[8].

Este	resultado,	que	parecía	contradecir	la	lógica	económica	de	desarrollo	fordista,	es	decir,
que	 aunque	 el	 principal	 motor	 fuera	 el	 beneficio	 empresarial	 para	 que	 este	 se	 diera	 los
trabajadores	tenían	que	tener	la	capacidad	adquisitiva	para	comprar	los	bienes	que	fabricaban,
no	 fue	una	consecuencia	 inesperada	o	 indeseada,	 sino	más	bien	un	objetivo	buscado.	Había
que	crear	empleo	y	enriquecer	a	una	parte	de	la	sociedad	muy	determinada,	fortalecer	a	una
clase	 media	 de	 profesionales	 relacionados	 con	 los	 sectores	 financieros,	 tecnológicos	 y
comunicativos	 para	 que	 sirvieran	 de	 guardia	 pretoriana	 al	 nuevo	 orden	 en	 detrimento	 de	 la
clase	 trabajadora	 industrial.	No	 hacía	 falta	 gobernar	 para	 todos,	 aunque	 así	 se	 dijera,	 para
crear	una	firme	base	electoral,	sino	que	bastaba	con	recurrir	a	la	unión	entre	neoliberalismo	y
el	nuevo	concepto	de	estilos	de	vida	para	crear	un	segmento	no	sólo	fiel	sino	con	capacidad
para	 influir	 aspiracionalmente	 en	 el	 resto	 de	 la	 sociedad	 que	 no	 se	 beneficiaba	 de	 estos
avances.	Daba	 igual	 que	 el	 paro,	 el	 descenso	de	 las	 condiciones	 de	 vida	 o	 directamente	 la
pobreza	 se	 concentraran	 en	 sectores	mayoritarios	de	 la	 población	mientras	 estos,	 en	vez	de
organizarse	y	 luchar,	se	sintieran	culpables	y	aspiraran	a	ser	como	los	nuevos	héroes	de	 las
películas.
Aunque	el	cine,	una	de	las	principales	maquinarias	de	consenso	social,	aún	arrastraba	gran

parte	de	la	crítica	y	ferocidad	de	los	setenta,	la	pantalla	empezó	a	mostrar	una	nueva	clase	de
protagonistas	 que,	 bajo	 la	 excusa	 del	 entretenimiento,	 trasladaban	 a	 la	 opinión	 pública	 una
catarata	 de	 estos	 nuevos	 valores.	 Mientras	 que	 Los	 Goonies	 emprenden	 su	 aventura	 para
frenar	un	desahucio,	un	debutante	Tom	Cruise	interpreta	en	Risky	Business	a	un	 jovencito	de
clase	media	alta	que	vive	unos	inolvidables	días	al	lado	de	una	prostituta.	Los	ejecutivos	se
multiplican	 en	 la	 pantalla:	 llevar	 tirantes,	 medrar	 sin	 escrúpulos	 y	 convertir	 los	 índices
bursátiles	 en	 una	 aventura	 son	 ahora	 un	 tema	 de	 interés,	 tanto	 que	 incluso	 una	 película	 de
pretensión	feminista	como	Armas	de	mujer	se	apunta	a	la	tendencia.	Del	an​tihéroe	perdido	en
un	mundo	hostil,	Taxi	Driver,	se	pasa	al	antihéroe	que	se	sabe	aprovechar	de	ese	mundo	hostil,
glorificando	 al	 delincuente	 hecho	 a	 sí	mismo	 en	El	 precio	 del	 poder.	La	 tecnología	 pasa	 a
ocupar	un	papel	predominante	en	 las	cintas,	por	encima	de	 la	música	o	 la	contracultura:	 los
nuevos	modelos	no	 aporrean	guitarras	 sino	 teclados.	Así,	 de	Fiebre	del	 sábado	noche,	 que
contaba	con	un	Tony	Manero	proletario	y	arrogante	frente	a	lo	convencional,	pasamos	a	TRON
donde	el	conflicto	se	sitúa	dentro	de	un	videojuego	y	su	protagonista	dudamos	que	supiera	dar
un	solo	paso	de	baile.	Es	en	la	nunca	bien	ponderada	Robocop	donde,	a	través	de	una	aparente
cinta	de	acción,	se	nos	advierte,	ya	casi	al	final	de	la	década,	de	los	peligros	de	la	tecnología
en	 manos	 de	 grandes	 corporaciones	 que	 dominan	 ciudades	 empobrecidas	 a	 su	 antojo
(¿recuerdan	el	principio	de	este	capítulo?).



A	través	del	cine,	concretamente	de	la	trilogía	de	Rambo,	podemos	ver	el	desarrollo	de	la
política	exterior	norteamericana,	resumida	en	lo	bélico.	Reagan	y	Thatcher	libraron	guerras	en
las	 que	 sabían	 que	 no	 podían	 perder,	 guerras	 como	 la	 invasión	 de	 Granada	 o	 de	 las	 Islas
Malvinas,	 guerras	 sin	 una	 importancia	 estratégica	 real	 destinadas	 al	 consumo	 interno	 para
mayor	 gloria	 del	 renacido	 patriotismo.	 El	 otro	 frente	 fueron	 las	 guerras	 en	 las	 que	 no	 se
participaba	directamente,	El	Salvador,	Nicaragua,	Irán,	 Iraq	y	Afganistán,	donde	EEUU	tuvo
un	papel	decisivo	a	la	hora	de	proporcionar	apoyo	estratégico,	logístico	y	de	armamento.	El
escándalo	 del	 Irán-Contra	 resume	 muy	 bien	 la	 amoralidad	 de	 la	 diplomacia	 del	 plomo
estadounidense,	 ya	 que	 la	 superpotencia	 vendía	 armamento	 a	 su	 entonces	 aliado	 Iraq	 pero
también	bajo	cuerda	a	su	enemigo	Irán,	para	que	con	el	dinero	negro	obtenido	poder	financiar
las	 operaciones	 de	 contrainsurgencia	 en	 Centroamérica.	 Si	 John	 Rambo,	 en	 su	 primera
aparición,	aún	muestra	algún	guiño	progresista,	al	enfrentar	a	un	veterano	de	Vietnam	con	un
reaccionario	policía,	Rambo:	Acorralado	Parte	II	gana	en	la	pantalla	la	guerra	que	se	perdió
en	 las	 selvas	 de	 Indochina,	 cauterizando	 el	 orgullo	 herido	 con	 celuloide.	 Es	 en	Rambo	 III
cuando	Sylvester	Stallone	viaja	al	 lejano	Afganistán	para	ponérselo	difícil	 a	 los	 soviéticos,
aliándose,	adivinen,	con	los	talibanes.	Lo	que	ahora	se	contempla	como	un	guion	demencial	en
su	momento	 sólo	 retrató	 la	 realidad:	 las	 fotos	 de	 integristas	 islámicos	 dando	 la	mano	 en	 el
despacho	oval	a	Reagan	o	 los	artículos	de	prensa	hablando	de	Bin	Laden	como	un	luchador
por	la	libertad	están	en	la	hemeroteca	para	quien	los	quiera	buscar.
La	política	bélica	llegó	incluso	hasta	su	condición	espectacular	con	la	Iniciativa	de	Defensa

Estratégica,	un	programa	cuasi	 ficticio	para,	en	 teoría,	destruir	un	ataque	nuclear	de	misiles
balísticos	 de	 la	 URSS	 mediante	 rayos	 láser	 y	 satélites.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 iniciativa	 era
técnicamente	 irrealizable	 –lo	 sigue	 siendo	 hoy	 en	 día–,	 pero	 las	 impactantes	 y	 novedosas
imágenes	creadas	por	ordenador	para	su	presentación	y	el	nombre	que	le	pusieron	los	medios,
«La	 guerra	 de	 las	 galaxias»,	 hizo	 que	 algo	 que	 no	 era	 posible	 resultara	 factible	 y	 hasta
atractivo	en	las	mentes	de	millones	de	personas.
La	industria	armamentística	se	desarrolló	bajo	el	reaganismo	de	forma	exponencial,	por	un

lado	para	obligar	a	una	URSS	en	declive	a	destinar	más	recursos	de	los	que	podía	asumir	al
campo	militar	 y	 por	 otra	 como	 estímulo	 para	 revitalizar	 la	 economía	 estadounidense.	 Sí,	 a
pesar	 de	 toda	 la	 parafernalia	 neoliberal	 sobre	 la	 reducción	 del	 papel	 del	 Estado	 en	 la
economía,	en	 los	años	ochenta,	 tras	 la	URSS,	el	 segundo	país	donde	el	 sector	público	 tenía
más	peso	en	la	inversión	era	en	EEUU.
Aunque	 Ronald	 Reagan	 tuvo	 que	 afrontar	 en	 su	 primer	 año	 de	 mandato	 una	 huelga	 de

controladores	 aéreos,	 que	 solventó	 de	 forma	 paradójica	 «nacionalizando»	 el	 servicio	 al
recurrir	a	 los	militares	para	reventarla,	 la	que	 tuvo	que	 librar	una	dura	batalla	en	el	 terreno
laboral	fue	Margaret	Thatcher,	en	la	huelga	de	la	minería	de	marzo	de	1984	a	marzo	de	1985.
La	 Dama	 de	 Hierro,	 como	 había	 sido	 bautizada	 por	 la	 prensa	 soviética,	 nombró	 a	 los
huelguistas	 como	 el	 enemy	within	 (el	 enemigo	 interno),	 declarando	 un	 estado	 de	 excepción
encubierto	en	los	condados	donde	se	produjo	el	conflicto,	llevando	las	tácticas	de	guerra	sucia
empleadas	en	el	Úlster	a	Yorkshire.
La	huelga	no	fue	buscada	por	 los	mineros,	sino	que	se	 trató	de	un	acto	defensivo	frente	al



ataque	del	Gobierno	conservador	que	pretendía	cerrar	varias	minas,	aún	en	manos	públicas,
aduciendo	 su	 baja	 rentabilidad.	 El	 ataque	 fue	 cuidadosamente	 planificado	 con	 el	 objetivo
primario	de	acabar	con	el	NUM,	el	poderoso	sindicato	minero	que	había	sido	el	responsable
de	 la	 caída	del	 anterior	Gobierno	 tory.	 Pero	 no	 fue	 tan	 sólo	 una	venganza,	 sino	que	 lo	 que
subyacía	 tras	 las	gráficas	de	pérdidas	era	el	objetivo	de	dividir	 al	 sindicalismo	británico	y
privatizar	las	minas	como	ejemplo	punitivo	para	el	resto	de	sectores.	La	huelga,	de	un	año	de
duración,	el	mayor	conflicto	laboral	europeo	de	posguerra,	estuvo	a	punto	de	ser	ganada	en	un
par	 de	ocasiones	por	 los	mineros,	 pero	 el	 dubitativo	Partido	Laborista	 y	 la	 cúpula	 sindical
pensaron	que	se	había	llegado	demasiado	lejos,	que	aquellos	cierres	podían	ser	reversibles,
que	después	de	Thatcher	vendría	algo	nuevo.	Y	fue	cierto.	La	nuevo	es	que	hoy	ya	no	queda	un
solo	pozo	de	carbón	operativo	en	Gran	Bretaña	y	que	la	afiliación	sindical,	que	en	la	llegada
de	Thatcher	al	poder,	en	1979,	era	de	más	de	la	mitad	de	los	trabajadores,	unos	13	millones	de
personas,	 hoy	 apenas	 alcanza	 los	 seis	millones	de	 afiliados,	menos	de	un	20	por	100	de	 la
población	activa.
Eric	Hobsbawn,	sintetiza	ya	en	1993	el	desenlace	de	los	Gobiernos	de	Reagan	y	Thatcher	de

una	manera	sombría	pero	acertada,	al	concluir	que	el	neoliberalismo:

Ha	llevado	a	una	revitalización	de	la	creencia	en	una	empresa	privada	y	en	un	mercado	irrestrictos;	a	que	la	burguesía
haya	 recuperado	 su	 confianza	 militante	 en	 sí	 misma	 hasta	 un	 nivel	 que	 no	 poseía	 desde	 finales	 del	 siglo	 XIX	 y,
simultáneamente,	 a	 un	 sentimiento	 de	 fracaso	 y	 a	 una	 aguda	 crisis	 de	 confianza	 entre	 los	 socialistas.	Mientras	 que	 los
políticos	de	derecha,	probablemente	por	vez	primera,	se	vanaglorian	del	término	capitalismo,	que	solían	evitar	o	parafrasear
debido	a	que	esta	palabra	se	asociaba	con	rapacidad	y	explotación,	los	políticos	socialistas	se	sienten	intimidados	a	la	hora
de	emplear	o	reivindicar	el	término	socialismo[9].

UN	LOGRO	APÓCRIFO:	LOS	AÑOS	DE	CLINTON	Y	BLAIR

Que	 el	 proyecto	 neoliberal	 ha	 tenido	 éxito	 en	 sus	 postulados	 clasistas	 y	 regresivos	 es
incuestionable,	lo	cual	no	implica	que	las	ideas	propugnadas	por	Reagan	y	Thatcher	tuvieran
un	impacto	inmediato	y	global.	Durante	los	años	ochenta,	de	hecho,	la	socialdemocracia	vivió
un	auge	en	países	como	Francia,	España,	Grecia	y	Portugal,	 tras	 su	proceso	 revolucionario,
además	 de	 seguir	 siendo	 hegemónica	 en	 los	 países	 nórdicos.	 El	 panarabismo,	 aunque
convertido	ya	en	dictaduras	militares	de	diverso	signo	y	virulencia,	era	un	polo	independiente
a	las	teocracias	del	golfo	Pérsico.	Irán	había	vivido	su	revolución	en	1979,	con	el	resultado
del	triunfo	de	los	ayatolás,	lo	que	no	implica	que	la	misma	pudiera	haberse	decantado	hacia	el
lado	comunista.	Las	revoluciones	en	Nicaragua,	El	Salvador	y	Afganistán	acabaron	en	las	mal
llamadas	 guerras	 civiles,	 realmente	 intervenciones	 imperialistas	 para	 frenar	 los	 procesos
emancipatorios.	El	mundo	de	 los	 años	ochenta,	 incluso	mostrando	ya	un	 claro	 avance	de	 la
reacción	conservadora,	continuaba	siendo	un	escenario	donde	el	conflicto	capital-trabajo	era
el	 central,	 donde	 Gobiernos	 conservadores	 respetaban	 los	 acuerdos	 sociales.	 Fuera	 de	 la
esfera	anglosajona,	sólo	había	fructificado	como	plan	económico	en	 las	sangrienta	dictadura
de	Chile.
Sin	embargo,	el	plan	ya	empezaba	a	ser	percibido	como	global.	Haro	Tecglen,	en	un	artículo



de	1982	en	la	revista	Triunfo,	titulado	«Bajo	el	signo	de	Reagan»,	comentaba	esto	a	propósito
de	la	influencia	de	los	nuevos	apóstoles	del	capitalismo	salvaje	en	la	socialdemocracia:
	

El	foco	conservador,	encabezado	por	Reagan	o	por	el	misterioso	y	equívoco	personaje	que	es	el	papa	Wojtyła,	por	un	tipo
característico	como	es	el	de	Margaret	Thatcher,	 tiene	el	suficiente	poder	como	para	evitar	que	los	socialismos	lleguen	al
fondo	 de	 sus	 doctrinas;	 y	 como	 para	 hacer	 –desde	 su	 infiltración	 en	 las	 Administraciones,	 la	 banca,	 los	 Ejércitos	 y	 la
Iglesia,	 que	 ya	 no	 es	 la	 de	 los	 sacerdotes	 obreros–	 que	 estos	 socialismos	 electorales	 puedan	 estrellarse.	 O	 al	 menos
intentarlo[10].

Las	palabras	de	Haro	Tecglen	son	publicadas	10	meses	antes	de	la	victoria	del	PSOE	el	28
de	octubre	de	1982,	esto	es,	cuando	Felipe	González	era	aún	una	esperanza	para	millones	de
personas	y	no	el	oscuro	cabildero	que	es	hoy.	En	ese	momento	 la	OTAN	de	entrada	no,	 el
desmantelameinto	 industrial	 no	 aparecía	 en	 ningún	 programa	 electoral	 y	 el	 ingreso	 en	 la
Comunidad	Económica	Europea	se	contemplaba	con	ilusión.	Lo	que	significa,	más	allá	de	lo
que	realmente	era	ya	el	PSOE	después	de	Suresnes,	más	allá	de	lo	que	acabó	significando	el
felipismo,	que	la	llegada	de	un	partido	que	se	decía	obrero	y	socialista	al	poder	tras	cuarenta
años	 de	 dictadura	 debería	 ser	 leída	 como	 la	 aplastante	 hegemonía	 de	 la	 izquierda	 en	 la
sociedad	 española	 de	 esos	 años,	 incluso	 a	 pesar	 de	 la	 derrota	 de	 la	 potencialidad
protorrevolucionaria	del	 lapso	1976-1979.	En	el	párrafo	que	escribe	Tec​glen	 se	percibe	ya
que	 el	 neoliberalismo	 es	 mucho	 más	 que	 un	 programa	 económico,	 que	 afecta	 a	 todas	 las
instituciones	sociales	y	que	incluso,	parece,	va	a	 tener	 la	última	palabra	en	 las	decisiones	o
inacciones	de	estos	nuevos	y	jóvenes	socialdemócratas.	Como	así	fue.
Es	 en	 la	 década	 de	 los	 noventa,	 cuando	 Felipe	 ha	 pasado	 a	 ser	 el	 señor	 González	 y	 el

envejecimiento	prematuro	ha	hecho	mella	en	su	rostro,	cuando	en	el	ámbito	anglosajón	se	da
un	giro	inédito	en	años	con	la	llegada	a	la	Casa	Blanca	del	demócrata	Bill	Clinton	en	1993	y
con	 la	 entrada	 por	 la	 puerta	 de	 Downing	 Street	 del	 laborista	 Tony	 Blair	 en	 1996.
Contrariamente	 a	 lo	 que	 se	 piensa,	 el	 ocaso	 de	 Felipe	 González	 no	 fue	 extemporáneo	 al
ascenso	del	progresismo	anglosajón,	sino	que	anticipó	lo	que	iba	a	ser	el	programa	político	de
la	tercera	vía.	Pero	no	adelantemos	acontecimientos.
Si	el	siglo	XX	empezó	en	1917,	el	evento	que	marcó	no	sólo	los	años	noventa	sino	clausuró

aquel	 corto	 siglo	 tuvo	 que	 ver	 con	 su	 inicio.	 Sucedió	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 1991,	 con	 el
arriado	de	la	bandera	roja	en	el	Kremlin.	La	URSS	había	tocado	a	su	fin.Imaginamos	que	por
el	rostro	de	Juan	Pablo	II	corrieron	pías	lágrimas	de	alegría,	ya	que	en	su	imaginario	no	podía
ser	casualidad	que	el	día	de	nacimiento	del	Señor	coincidiera	con	el	fin	del	ateo	«Imperio	del
mal».	El	 papa,	 que	 pasó	 por	 cercano	 y	 popular	 durante	 su	 pontificado,	 era	 un	 reaccionario
polaco	fuertemente	anticomunista	y	restauracionista	que,	emulando	a	Reagan	y	Thatcher,	hizo
lo	posible	por	destruir	a	su	«sindicalismo»	particular,	la	teología	de	la	liberación,	una	visión
del	 cristianismo,	 especialmente	 arraigada	 en	 Latinoamérica,	 que	 propugnaba	 una	 Iglesia	 de
base	al	servicio	de	los	más	pobres.
La	 calidad	 divina	 de	 Juan	 Pablo	 II	 es	 desconocida;	 la	 humana	 se	 resume	muy	 bien	 en	 el

siguiente	 pasaje.	 El	 obispo	 de	 San	 Salvador,	 monseñor	 Romero,	 acudió	 al	 Vaticano	 para
denunciar	 ante	 el	 papa	 las	 tropelías	 cometidas	 por	 los	 paramilitares	 de	 ultraderecha	 al



servicio	 de	 la	 dictadura,	 entre	 ellas	 la	 del	 asesinato	 del	 sacerdote	 Octavio	 Ortiz.	 Cuando
consiguió	ser	recibido	por	el	pontífice,	no	sin	sortear	antes	a	la	recia	burocracia	papal,	intentó
enseñarle	 documentos	 y	 pruebas	 de	 las	matanzas	 y	 violaciones,	 a	 lo	 que	Wojtyła	 respondió
despreciativo	que	no	tenía	tiempo	para	tanta	lectura:

Sorprendido,	con	 las	 lágrimas	en	 los	ojos,	el	obispo	de	San	Salvador	abrió	el	 sobre	que	guardaba	 la	 foto	del	 rostro	del
sacerdote	Octavio	Ortiz	destruido.	Le	contó	la	historia	del	origen	campesino	del	cura,	la	tarde	en	que	lo	ordenó,	el	día	en	el
que	fue	apresado	por	el	Gobierno	sólo	porque	estaba	enseñando	a	los	muchachos	de	un	barrio	humilde	de	San	Salvador	el
evangelio.	 «Lo	mataron	 con	 crueldad	 y	 hasta	 dijeron	 que	 era	 guerrillero…»	Viendo	 la	 foto	 de	 refilón,	Karol	Wojtyła	 le
preguntó:	«¿Y	acaso	no	lo	era?»[11].

Si	 la	caída	de	 la	URSS	fue	motivo	de	celebración	para	 la	curia	católica,	no	 lo	 fue	menos
para	 los	 mercados	 y	 sus	 representantes	 políticos.	 No	 es	 objeto	 de	 este	 libro	 analizar	 la
trayectoria	de	la	URSS	ni	su	disolución,	pero	en	lo	que	nos	toca,	sí	hay	que	apreciar	que	el
papel	de	Thatcher	y	Reagan	en	el	episodio	ha	sido	magnificado.	Siendo	sin	duda	relevante,	la
URSS	tuvo	que	afrontar	en	los	ochenta	una	concatenación	de	causas	derivadas	de	las	reformas
políticas	de	la	Perestroika	y	la	dificultad	para	planificar	centralizadamente	una	economía	cada
vez	más	compleja	por	un	aparato	estatal	vertical	y	burocratizado.	La	URSS	se	hundió,	pero	lo
hizo	al	estilo	del	Pruitt-Igoe,	casi	como	una	voladura	interna	y	controlada.
La	 desaparición	 del	 Bloque	 del	 Este	 fue	 un	 acontecimiento	 traumático	 para	 todos	 los

comunistas,	fueran	cercanos	a	la	órbita	de	la	URSS,	Pekín	o	hubieran	desarrollado	el	modelo
propio	 del	 eurocomunismo,	 pero	 también	 para	 el	 resto	 de	 la	 izquierda,	 incluida	 la
socialdemocracia.	Si	bien	las	imágenes	que	la	mayoría	de	gente	recuerda	de	la	URSS,	por	su
insistente	repetición,	son	las	de	los	desabastecimientos	del	final	de	sus	días,	lo	cierto	es	que	el
proyecto	del	 socialismo	 real	 seguía	 siendo	un	 faro	de	posibilidad	y	un	contrapeso	al	poder
capitalista	 mundial	 hasta	 mitad	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta.	 Pero	 también	 aquel	 colapso
propició,	sobre	todo	en	la	izquierda	europea	occidental,	una	sensación	de	haberse	librado	de
un	peso	histórico	que	nadie	sabía	bien	a	dónde	se	dirigía.	El	espacio	que	quedó	tras	las	ruinas
del	Muro	fue	visto	como	una	posibilidad	para	repensar	la	izquierda,	para	empezar	de	nuevo,
para	no	cometer	los	terribles	errores	del	pasado.	Pero	también	para	otros	fines	mucho	menos
benéficos.
Tanto	 demócratas	 como	 laboristas	 llevaban	 algo	menos	 de	 una	 década	 y	media	 sin	 ganar

unas	 elecciones	 generales,	 lo	 cual	 no	 implica	 que	 toda	 la	 sociedad	 hubiera	 caído	 en	 la
ensoñación	neoliberal.	Thatcher	 tuvo	que	dimitir	a	consecuencia	de	 la	crisis	de	 la	Poll	Tax,
una	 reforma	 fiscal	 que	pretendía	 que	 todos	 los	 ciudadanos,	 independientemente	de	 su	 renta,
pagaran	un	impuesto	para	financiar	la	Administración	local.	La	medida	provocó	una	campaña
de	 protestas	 que	 acabó	 con	 graves	 disturbios	 en	 Londres.	 Seguía	 existiendo	 una	 izquierda
organizada,	pero	no	era	suficiente	para	ganar	en	lo	electoral.
La	 cuestión	 era	 que	 la	 abstención	 se	 producía	 en	 mayor	 medida	 entre	 los	 votantes	 de

izquierdas.	En	medio	de	la	amplia	gama	política,	al	contrario,	existía	una	clase	media	que	si
bien	no	era	mayoritaria,	con	 la	abstención	de	 la	 izquierda	de	clase	 trabajadora,	 sí	 resultaba
decisiva	en	las	elecciones.	Esta	clase	media	estaba	formada	por	personas	sin	un	credo	político
explícito,	ya	que	no	encajaban	en	las	categorías	habituales	hasta	aquel	entonces	de	izquierda	y



derecha.	Lo	cual	no	implica	que	no	tuvieran	ideología,	bien	al	contrario,	llevaban	consigo	un
fuerte	 sentimiento	 de	 individualismo.	 Esta	 gente	 con	 un	 estilo	 de	 vida	 imbuido	 por	 el
neoliberalismo	 era	 la	 que	 los	Gobiernos	 de	 Reagan	 y	 Thatcher	 habían	 desarrollado	 en	 sus
mandatos	como	guardia	pretoriana	electoral.
Otro	 de	 los	 desarrollos	 de	 estos	 años,	 como	 recordamos,	 fue	 el	 de	 los	 campos	 de	 la

publicidad,	 el	 marketing	 y	 los	 estudios	 de	 mercado.	 Estos	 estudios	 se	 fijaban,
fundamentalmente,	en	este	segmento	de	la	población,	con	capacidad	adquisitiva	pero	con	una
identidad	 débil	 al	 haber	 abandonado	 la	 de	 clase,	 que	 llenaban	 con	 el	 agasajo	 del	mercado
hacia	 su	 individualidad.	 Los	 focus	 groups	 eran	 reuniones	 donde	 unas	 10	 personas	 eran
cuestionadas	por	un	entrevistador,	generalmente	en	un	ambiente	distendido,	sobre	sus	deseos	y
necesidades.	El	objetivo	de	esta	técnica	era	romper	el	armazón	del	discurso	razonado	respecto
a	 sus	 necesidades	 como	 consumidores	 y	 descubrir	 cuáles	 eran	 sus	 anhelos	más	 personales
para	saciarlos	con	productos.
En	las	primeras	elecciones	que	ganó	Bill	Clinton	en	1993	se	utilizaron	estos	 focus	groups

para	 averiguar	 cuáles	 eran	 los	 deseos	 de	 estos	 votantes,	 no	 tanto	 en	 el	 plano	 del	 discurso
político	racional	sino	en	lo	primario.	La	idea	era	que	como	existían	unos	votantes	demócratas
fijos	y	unos	republicanos	que	eran	imposibles	de	conseguir,	había	que	centrar	los	esfuerzos	en
este	 segmento	 de	 la	 sociedad	 que	 coincidía	 con	 el	 de	 los	 consumidores	 aspiracionales	 e
identitarios.
Clinton	prometió	un	recorte	de	impuestos	a	la	clase	media	basado	en	estos	grupos	de	estudio

y,	 aunque	 no	 necesariamente	 por	 esa	 promesa,	 ganó	 las	 elecciones.	 La	medida,	 que	 no	 fue
popular	entre	muchos	votantes	y	militantes	demócratas,	prometía	ser	compensada	recortando
el	 gasto	 militar	 y	 subiendo	 los	 impuestos	 a	 los	 más	 ricos.	 El	 problema	 fue	 que	 la
Administración	Clinton	se	encontró	con	un	gran	déficit	oculto	que	les	hizo	imposible	llevar	a
cabo	 su	 plan.	 Esos	 votantes	 indecisos	 de	 clase	 media	 se	 sintieron	 engañados	 y	 dieron	 la
victoria	a	los	republicanos,	de	nuevo,	en	las	legislativas	de	1994.
Clinton,	con	la	desesperación	tradicional	de	todo	presidente	norteamericano	que	teme	pasar

a	la	historia	habiendo	sido	elegido	para	un	solo	mandato,	contrató	a	Dick	Morris	y	Mark	Penn
como	asesores	de	campaña	para	ganar	las	elecciones	presidenciales	de	1996.	Morris	y	Penn
aplicaron	estas	técnicas	de	estudio	de	mercado	pero	a	un	nivel	masivo,	realizando	encuestas
no	sobre	ideología,	sino	sobre	valores	y	estilos	de	vida,	a	estos	votantes	indecisos	desde	un
gigantesco	Call	Center	de	Denver.	La	confianza	de	Clinton	en	este	nuevo	sistema	de	análisis
era	tal	que	pasó	de	tomarlo	como	una	técnica	electoral	a	moldear	sus	políticas	de	acuerdo	al
mismo.
Los	votantes-consumidores	 indecisos	no	estaban	preocupados	por	 los	grandes	 temas	de	 la

agenda	 política,	 sino	 por	 nimiedades	 que	 dieron	 lugar	 a	 las	 promesas	 electorales	 de	 lo
diminuto.	Si	Clinton	tenía	que	prometer	implantar	un	chip	en	las	televisiones	para	evitar	que
los	hijos	de	la	clase	media	vieran	porno,	lo	prometía;	si	Clinton	tenía	que	prometer	instalar	un
teléfono	 móvil	 en	 cada	 autobús	 escolar	 para	 lo	 que	 los	 hijos	 de	 la	 clase	 media	 viajaran
presuntamente	seguros,	lo	prometía.	El	problema	era	que	nadie	parecía	darse	cuenta	que	esos
deseos,	 esas	 aspiraciones	 e	 incluso	 esos	 temores	 de	 aquellos	 votantes	 indecisos	 no	 eran



precisamente	suyos.
La	 campaña	 de	Tony	Blair,	 el	 nuevo	 aspirante	 laborista	 para	 las	 elecciones	 de	 1997,	 fue

calcada	de	la	de	Clinton,	tanto	que	uno	de	los	publicistas	británicos	que	trabajó	en	la	primera,
Philip	Gould,	fue	una	de	las	principales	cabezas	pensantes	de	la	segunda.	Para	Gould,	que	a
pesar	de	su	buena	posición	profesional	había	estado	comprometido	siempre	con	el	laborismo,
la	 derrota	 de	 1992	 fue	 una	 espina	 que	 se	 le	 había	 quedado	 clavada.	A	 pesar	 de	 que	 él	 ya
utilizó	 los	 focus	 groups,	 los	 dirigentes	 laboristas	 no	 tomaron	 en	 consideración	 sus
conclusiones	 que	 apuntaban	 a	 la	 promesa	 de	 una	 bajada	 de	 impuestos,	 esencialmente	 por
considerarla	contraria	a	los	principios	del	partido.	Gould	enfocó	esta	derrota	aduciendo	que
los	dirigentes	 laboristas	 eran	una	 elite	que	pretendía	 creer	 saber	 lo	que	 convenía	 al	 pueblo
imponiendo	paternalmente	una	 serie	de	medidas	que	 eran	contrarias	 a	 los	nuevos	 estilos	de
vida	deseados.
Blair	 tuvo	su	Suresnes	particular	al	eliminar	 la	histórica	cláusula	IV	del	Partido	Laborista

que	defendía	la	propiedad	común	de	los	medios	de	producción,	distribución	e	intercambio.	En
una	 entrevista	 de	 campaña,	 el	 nuevo	 candidato	 laborista	 decía	 mirando	 a	 cámara	 mientras
conducía	 su	 utilitario	 en	mangas	 de	 camisa	 que	«de	hecho,	 el	Partido	Laborista	 está	 con	 la
clase	media.	Con	aquellos	que	aspiran	a	hacerlo	mejor,	que	tratan	de	avanzar	en	la	vida	y	ser
ambiciosos	 para	 ellos	 y	 sus	 familias»,	 declaró	 también	 que	 pensaba	 que	 «sólo	 había	 un
partido:	que	las	empresas	vayan	bien.	Y	ese	partido	es	el	New	Labour».
Tras	ganar	su	primera	elección,	en	el	discurso	de	la	victoriosa	noche	electoral,	Tony	Blair

habló	desde	 la	 tribuna	a	un	público	exultante,	que	 le	contemplaba	como	un	héroe	por	haber
acabado	con	más	de	15	años	de	Gobiernos	conservadores.	«Lo	que	la	gente	te	da	la	gente	te	lo
puede	quitar.	Nosotros	 somos	ahora	 los	 sirvientes,	 ellos	 son	ahora	 los	amos»	dijo	el	nuevo
primer	ministro	laborista,	replicando	unas	ideas	que	parecían	progresistas,	pero	que	eran	muy
similares	en	fondo	y	forma	a	las	que	había	pronunciado	una	candidata	conservadora	en	1975,
«tener	al	Estado	como	sirviente,	no	como	amo»[12].
Lo	que	el	publicista	Philip	Gould	 interpretaba	como	el	antiguo	elitismo	dirigente	 laborista

había	sido	barrido	por	las	opiniones	de	un	tipo	de	personas	que	identificaban	la	política	como
un	mercado:	si	ellos	pagaban	impuestos,	ellos	comprarían	el	producto	electoral	que	mejor	se
adaptara	 a	 su	 identidad	 aspiracional,	 no	 a	 sus	 necesidades	 reales.	 La	 diversidad	 de
consumidores	 frente	 a	 la	 masa	 anónima	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 toda	 una	 declaración
posmoderna.	Y	con	ese	supuesto	elitismo	se	habían	ido	también	todas	las	políticas	históricas
socialdemócratas	 e	 incluso	 las	 antiguas	 inclinaciones	marxistas,	 ambas	muy	 debilitadas	 por
una	ansiedad	de	victoria	y	por	el	derrumbe	del	Bloque	del	Este.
Estas	políticas	enfocadas	al	yo,	en	cambio,	contenían	diferentes	huevos	de	serpiente	que	han

hecho	nido	en	la	izquierda	hasta	nuestros	días.	Desde	entonces	se	ha	instalado	la	idea	de	que
la	izquierda	no	puede	ganar	unas	elecciones	presentado	un	programa	de	izquierdas	puesto	que
no	será	comprendido	por	ese	difuso	concepto	llamado	gente,	que	ha	servido	para	extender	el
sector	de	la	clase	media	a	todos	los	segmentos.	Se	olvida	así	al	abstencionismo	y	sus	causas,
muy	amplio	en	todas	las	democracias	occidentales	y	formado	en	su	mayor	parte	por	personas
de	clase	trabajadora.



Toda	esa	capa	de	clase	media	ampliada	bajo	los	Gobiernos	de	Thatcher	y	Reagan,	voluble
en	 sus	 tendencias	 electorales,	 no	 se	 percibe	 como	 explotados	 por	 el	 libre	mercado,	 porque
suelen	 tener	 ocupaciones	 bien	 remuneradas	 o	 por	 poseer	 pequeños	 negocios	 y	 propiedades,
pero	 sobre	 todo	 por	 verse	 a	 sí	mismos	 como	 individuos	 con	 aspiraciones	 que	 prosperarán
gracias	 a	 ese	 libre	mercado,	 independientemente	de	 lo	que	 luego	 suceda	 en	 la	 aspereza	del
capitalismo	salvaje.
Esas	esperanzas,	esos	miedos	y	esas	aspiraciones,	esa	identidad	débil	posmoderna,	no	son	ni

siquiera	propios.	De	igual	forma	que	se	suple	con	productos	se	crea	a	través	del	mercado.	Que
eso	llamado	gente	se	haga	de	la	noche	a	la	mañana	experta	en	vinos,	haga	cola	durante	horas
para	comprar	un	nuevo	modelo	de	móvil	o	sea	capaz	de	gastar	un	dinero	que	no	tiene	en	una
marca	muy	concreta	de	ropa,	no	es	una	aspiración	netamente	humana,	como	comer	y	vivir	bajo
un	techo,	sino	evidentemente	un	deseo	inducido	por	el	mercado	de	una	manera	muy	similar	a
como	 Bernays	 hizo	 creer	 a	 las	 sufragistas	 que	 fumar	 era	 un	 signo	 de	 libertad,	 uniendo
artificialmente	necesidades	primarias	o	motivaciones	progresistas	con	productos	o	tendencias
de	consumo.
Al	trasladar	este	mecanismo	a	la	política	se	olvida	que	los	sirvientes	públicos,	en	palabras

de	Blair,	al	final	no	responden	ante	sus	amos,	que	no	son	los	ciudadanos	en	general	sino	una
capa	 muy	 concreta	 de	 ciudadanos	 neoliberales,	 y	 ni	 siquiera	 ante	 este	 segmento	 como
personas,	sino	ante	sus	deseos	que	son	 impuestos	por	un	refinado	sistema	de	persuasión.	La
política,	como	herramienta	democrática,	queda	así	reducida	de	un	debate	racional	en	sociedad
a	un	producto	de	consumo.
Tras	 casi	 40	 años	 de	 proyecto	 neoliberal	 esta	 capa	 de	 ciudadanos	 de	 clase	media	 se	 ha

hecho	absolutamente	hegemónica.	No	porque	todo	el	mundo	se	haya	convertido	en	un	pequeño
propietario	 o	 trabaje	 en	 sectores	 comunicativos,	 financieros	 o	 tecnológicos,	 sino	 porque	 la
relación	entre	 la	 identidad	débil	y	el	mercado	de	consumo	se	ha	hecho	mayoritaria.	De	esta
forma,	aunque	las	desigualdades	siguen	aumentando	año	tras	año,	las	aspiraciones	identitarias
no	se	colman	mediante	la	acción	colectiva,	sino	mediante	el	consumo	de	bienes	tangibles	pero
también	de	ideas	que	parecen	política	pero	que	son	un	doppelgänger	de	la	misma.
Lo	que	se	presentó	como	una	manera	de	ganar	electoralmente	a	los	partidos	conservadores

en	 EEUU	 y	 el	 Reino	 Unido,	 como	 una	 táctica	 de	 campaña,	 como	 un	 método	 meramente
comunicativo	 y	 argumentativo,	 acabó	 afectando	 al	 propio	 programa	 político,	 ya	 de	 por	 sí
mermado,	de	la	socialdemocracia.	Anthony	Giddens,	el	sociólogo	que	dio	soporte	académico
al	New	Labour	mediante	la	llamada	tercera	vía,	desarrolló	su	teoría	prácticamente	de	forma
paralela	a	esta	transformación	definitiva	de	la	política	en	objeto	de	consumo.	No	fue	así	una
inspiración	para	el	Nuevo	Laborismo,	sino	una	justificación	ad	hoc	al	mismo.
The	Sun,	el	periódico	sensacionalista	británico,	una	fosa	séptica	editada	en	formato	tabloide,

pasó	 de	 apoyar	 durante	 20	 años	 a	 los	 conservadores	 a	 pedir	 el	 voto	 para	 Tony	 Blair.	 Su
propietario,	 el	 magnate	 Rupert	 Murdoch,	 que	 además	 tiene	 bajo	 su	 emporio	 a	 los	 grupos
audiovisuales	News,	Fox	y	Sky,	fue	un	apoyo	clave	para	las	campañas	de	Reagan	y	Thatcher.
De	hecho,	en	1981,	cuando	la	Dama	de	Hierro	atravesaba	un	bajo	momento	de	popularidad,	el
multimillonario	 se	 reunió	 secretamente[13]	 con	 ella	 para	 tratar	 la	 compra	 del	 centenario



periódico	británico	The	Times.	Ambos	tenían	necesidades	y	ofrecimientos.
Años	 después,	 con	 una	 Thatcher	 ya	 en	 ese	 dulce	 momento	 en	 que	 se	 escriben	 libros	 de

memorias,	se	dan	conferencias	a	cambio	de	grandes	emolumentos	y	se	presta	apoyo	moral	a
venerables	ancianos	como	Pinochet,	 la	antigua	primera	ministra	británica	dejó	una	frase	que
resume	 perfectamente	 esta	 colonización	 total	 de	 la	 política	 por	 el	 neoliberalismo.	 Según
cuenta	Conor	Burns,	un	diputado	conservador	británico,	mientras	que	agasajaba	a	su	antigua
jefa	de	filas	con	una	cena	privada	le	preguntó	cuál	creía	que	era	el	mayor	logro	de	su	carrera
política,	a	lo	que	Thatcher	contestó	«Tony	Blair	y	el	Nuevo	Laborismo.	Obligamos	a	nuestros
oponentes	a	cambiar	su	forma	de	pensar»[14].
Clinton	 y	Blair,	 que	 llegaron	 como	héroes	 tras	 acabar	 con	 las	 largas	 décadas	 de	 dominio

conservadoras	 acabaron	 sus	 mandatos	 de	 forma,	 más	 que	 triste,	 delincuencial.	 El
norteamericano	no	por	su	bufonada	sexual,	sino	por	haber	derogado	la	ley	Glass-Steagall	que
separaba	a	las	entidades	bancarias	de	ahorro	de	las	de	inversión,	poniendo	la	primera	piedra
para	la	crisis	financiera	de	2008.	El	británico	por	haber	participado	en	la	carnicería	de	Iraq,
una	guerra	esencialmente	aún	en	curso	y	que	según	el	Opinion	Research	Business	ha	costado	la
vida	en	2007	a	más	de	un	millón	de	personas.
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IV
EL	MERCADO	DE	LA	DIVERSIDAD

Si	 el	 primer	 capítulo	 de	 este	 libro	 es	 un	 calentamiento,	 un	ponernos	 en	 situación,	 los	 dos
siguientes	son	un	viaje	de	transformación,	una	explicación	de	cómo	hemos	llegado	hasta	aquí.
Pasamos	en	este	cuarto	de	un	trayecto	no	exhaustivo	por	el	tiempo	a	un	recorrido	por	el	lugar
actual,	nuestro	aquí,	que	coincide	con	estas	primeras	décadas	de	siglo	XXI	 pero,	 sobre	 todo,
con	 la	 sociedad	 poscrisis	 en	 el	 mundo	 occidental.	 El	 insistente	 protagonismo	 del	 contexto
norteamericano	no	es	una	cuestión	de	simpatía	o	cercanía,	sino	de	necesidad	y	obligación.	La
potencia	económica	e	imperial	que	situó	primero	el	centro	del	mundo	en	el	Imperio	británico	y
después	en	sus	colonias	renegadas	hace	que	nuestra	sociedad	se	haya	visto	marcada	por	lo	que
allí	sucede	de	forma	ineludible,	aún	más	desde	el	inicio	de	la	reacción	neoliberal	de	finales	de
los	 setenta	 y	 la	 globalización	 capitalista	 de	 una	 década	 después.	 Con	 este	 cambio	 del
acontecimiento	 al	 lugar	 iniciamos	 un	 nuevo	 bloque	 en	 el	 que	 ese	 lugar,	 nuestro	 aquí,	 nos
mostrará	 las	consecuencias	de	 los	cambios	de	 las	pasadas	décadas.	Tras	conseguir	el	mapa
para	llegar	a	la	Isla	Calavera	por	fin	comenzamos	a	explorarla.	Ajústense	el	salacot.
Jeni	Ni	es	una	pequeña	empresaria	estadounidense	en	el	sector	de	la	moda.	No	tiene	un	taller

de	confección	o	una	tienda	donde	vende	sus	vestidos,	sino	que	ha	abierto	un	servicio	en	línea
de	customizable	look,	es	decir,	un	método	de	ropa	personalizada	donde	las	prendas	creadas
por	otros	diseñadores	pueden	ser	alteradas	en	pequeños	detalles	por	los	compradores	en	una
página	 web.	 El	 servicio,	 no	 la	 empresa,	 pretende	 proporcionar	 a	 los	 usuarios,	 no	 a	 los
clientes,	una	«experiencia	personal»	en	el	ámbito	de	 la	 ropa	con	el	objetivo	de	«acercar	el
lujo	 a	 todo	 el	 mundo»[1],	 o	 al	 menos	 a	 los	 que	 puedan	 pagar	 2000	 dólares	 por	 sentirse
diferentes.	 Además	 el	 proyecto	 de	 Jeni	 es	 respetuoso	 con	 la	 sostenibilidad	 y	 el	 medio
ambiente,	a	modo	de	garantía	de	que	con	nuestra	compra	contribuimos	a	un	mundo	mejor.
El	Día	de	Acción	de	Gracias,	 el	 cuarto	 jueves	de	noviembre,	 se	 rememora	un	 tributo	que

procede	del	siglo	XVI	donde	se	agradecía	al	Altísimo	el	buen	resultado	de	las	cosechas.	Jeni	Ni
prepara	la	cena	para	sus	invitados,	pero	este	año	ha	introducido	una	variación	en	el	menú.	Ha
sustituido	 el	 tradicional	 pavo	 por	 capón,	 un	 gallo	 que	 es	 castrado	 a	 los	 cuatro	meses	 para
obtener	una	carne	más	abundante	y	jugosa.	No	ha	descubierto	esta	variedad	de	ave	en	ningún
recetario	sino	que,	como	otros	muchos	habitantes	de	 la	aldea	global,	 sigue	semanalmente	 la
ficción	 televisiva	 Juego	 de	 Tronos,	 una	 serie	 situada	 en	 un	 medievo	 fantástico	 donde	 hay
intriga	 política,	 dragones	 y	 los	 protagonistas	 coronan	 sus	 celebraciones	 con	 capón.	A	 Jeni,
además	de	la	cuestión	gastronómica,	 le	parece	algo	muy	sofisticado	presentar	un	plato	a	sus
invitados	como	el	que	disfrutan	sus	héroes	televisivos.	Su	novio,	Holland	Smith,	un	consultor
de	moda	de	Los	Ángeles,	piensa	 lo	mismo,	hasta	que	unos	días	después	descubre	el	método
empleado	para	 que	un	gallo	 acabe	 transformado	 en	 capón.	La	 emasculación	 avícola	 le	 hizo
sentirse	horrorizado	por	la	«tortura	adicional»	que	sufrían	los	animales,	«hay	algo	en	tu	lado



masculino	que	simplemente...	te	relacionas	con	él	un	poco	más»[2].	Holland	y	Jeni	rompieron
unos	meses	después.
Ambas	historias,	la	de	éxito	empresarial	y	la	de	la	accidentada	cena	de	Acción	de	Gracias,

además	 de	 compartir	 protagonista,	 están	 publicadas	 en	 2017	 en	 dos	 de	 las	 biblias	 del
periodismo	 económico	 neoliberal,	 el	Wall	 Street	 Journal	 y	 la	 revista	 Forbes,	 las	 cuales
dedican	amplias	secciones	a	eso	llamado	estilos	de	vida,	epígrafes	que	no	se	dedican	a	contar
cómo	 vive	 el	 norteamericano	 medio	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 hubiera	 podido	 hacer	 Truman
Capote	 a	mediados	de	 los	 cincuenta,	 sino	 a	 comentar	 la	 extraordinaria	 aventura	que	 supone
seguir	 las	 tendencias	 por	 parte	 de	 los	 jóvenes	 profesionales	 urbanos	 del	 siglo	 XXI.	 Ambas
historias	resumen	a	la	perfección	nuestro	lugar.
La	primera	porque	habla	de	economía	sin	hablar	de	economía,	convirtiendo	los	negocios	en

emprendimiento,	 una	 suma	 de	 ideas	 brillantes,	 de	 startups	 como	 base	 de	 la	 sociedad
norteamericana,	dando	una	imagen	simpática	y	juvenil	del	hecho	empresarial.	La	realidad	es
que	 estas	 empresas	 emergentes	 son	 una	 burbuja	 que	 apenas	 representa	 un	 porcentaje
significativo	del	PIB,	además	de	que	la	mayoría	fracasan	en	sus	primeros	años	de	vida.	Por
otro	lado	todo	transcurre	en	la	comodidad	y	la	asepsia	de	lo	online,	en	el	supuesto	respeto	al
medio	ambiente.	La	clase	trabajadora	que	fabrica	las	telas	en	algún	taller	asiático	permanece
fuera	 de	 plano	porque,	 lo	 importante,	 es	 destacar	 que	 con	 este	 nuevo	modelo	de	 compra	 el
individuo	es	más	él	mismo,	afirma	con	mayor	intensidad	su	estilo	de	vida	que	si	comprara	su
ropa	en	una	gran	cadena	donde	podría	encontrarse	con	otra	clase	media	que	no	lo	es	tanto.	El
empresario	 ahora	 toma	 el	 nombre	 de	 emprendedor,	 el	 cual	 no	 posee	 una	 empresa	 sino	 que
gestiona	 un	 proyecto,	 cuya	 intención	 no	 es	 vender	 sino	 ofrecer	 un	 servicio,	 no	 para	 que	 un
cliente	lo	compre	sino	para	que	un	usuario	lo	disfrute	creativamente.
En	 el	 terreno	 de	 lo	 personal	 todo	 sucede	 de	 una	 forma	 parecida.	 Los	 individuos	 se

fundamentan	por	sus	actividades	laborales.	Limpiar	con	una	fregona	los	suelos	de	una	estación
de	 metro	 es	 trabajar,	 quien	 diseña	 ropa	 o	 complementos	 tan	 sólo	 se	 desarrolla
profesionalmente.	Pero	además	la	self-expression	sucede	también	en	la	vida	cotidiana,	que	se
ha	convertido	en	una	actividad	profesional	en	sí	misma.	Vivir	implica	conocer	cómo	hay	que
vivir	y	cada	acción	nimia	se	convierte	en	una	forma	de	fortalecer	la	autorrealización,	aunque
la	 leamos	 en	 una	 revista	 o	 la	 veamos	 en	 una	 serie	 que	 comparten	 otros	 tantos	millones	 de
personas.	 El	 conflicto	 existe,	 pero	 se	 reduce	 a	 controversias	 que	 afectan	 siempre	 a	 nuestra
identidad	 individual.	 La	 pareja	 de	 la	 historia	 no	 discute	 por	 el	 modelo	 estructural	 de	 la
industria	 alimentaria,	 algo	 que	 nos	 afecta	 a	 todos	 y	 sólo	 puede	 ser	 mejorado	 mediante	 la
acción	 colectiva,	 discute	 porque	 uno	 de	 ellos	 se	 siente	 conmovido	 por	 la	 castración	 de	 un
pobre	gallo	con	el	que	se	identifica	probablemente	más	que	con	el	vecino	que	pernocta	entre
cartones	a	un	par	de	manzanas	de	su	domicilio.	Nuestro	yo	construido	socialmente	anhela	la
diversidad	 pero	 detesta	 la	 colectividad,	 huye	 del	 conflicto	 general	 pero	 se	 regodea	 en	 el
específico.
Mientras	que	cada	vez	somos	más	previsibles,	nos	parecemos	más	al	estar	moldeados	por	la

persuasión	 del	 mercado,	 nunca	 hemos	 necesitado	 tanto	 ser	 tan	 diferentes,	 pensarnos	 tan
diversos.	 Esta	 ansiedad	 por	 la	 diferencia	 se	 manifiesta	 en	 el	 consumo,	 tanto	 de	 bienes



materiales	como	de	bienes	intangibles,	pero	ocupa	todas	las	parcelas	de	la	vida,	 incluso	las
más	íntimas.
Tentaciones,	el	suplemento	de	tendencias	de	El	País	que	empezó	a	mediados	de	los	noventa

como	una	revista	cultural	con	ánimo	independiente,	lo	que	no	era	más	que	un	eufemismo	para
tratar	la	conversión	de	la	contracultura	de	las	tres	anteriores	décadas	en	producto	de	consumo,
fue	una	referencia	para	la	juventud	que	quería	diferenciarse	del	resto.	Así,	quien	no	encajaba
con	Los	40	Principales	o	Cadena	Dial,	las	radio-fórmulas	de	pop	comercial	de	PRISA,	podía
leer	Tentaciones,	que	funcionaba	más	que	como	una	publicación	de	crítica	cultural	como	un
ente	prescriptor,	es	decir,	su	fin	no	era	informar	al	público	si	tal	producto	cultural	era	bueno	o
malo	 de	 acuerdo	 con	 unas	 categorías	 consensuadas,	 sino	 si	 tal	 o	 cual	 producto	 cultural	 era
necesario	para	ser	una	persona	especial.
En	2017,	Tentaciones	sigue	siendo	un	suplemento	de	prescripción	cultural,	pero	además	ha

ampliado	 sus	 horizontes	 a	 casi	 todas	 las	 facetas	 cotidianas	 necesarias	 para	 ser	 cool.	 Entre
ellas	 el	 sexo	 que,	 si	 bien	 siempre	 ha	 sido	 un	 buen	material	 comercial	 periodístico,	 hoy	 se
utiliza	 para	 acentuar	 la	 enorme	 diversidad	 de	 la	 que	 parece	 que	 disfrutamos.	 Tentaciones
dedicó	 artículos	 al	 contouring,	el	maquillaje	 y	 la	 cirugía	 vaginal	 para	 que	 este	 órgano	 sea
estéticamente	 agradable	 (desconocemos	 con	 base	 en	 qué	 criterios);	 a	 Wikitrans,	 la	 guía
definitiva	para	no	perderse	en	las	nuevas	sexualidades;	a	la	atracción	sexual	hacia	los	globos;
a	la	gente	que	quiere	tener	sexo	en	el	baño	de	un	avión;	se	preguntaron	si	las	cosquillas	eran	el
nuevo	porno;	nos	hablaron	de	 las	mujeres	que	 tenían	orgasmos	mientras	conducían	para	 ir	a
trabajar;	nos	descubrieron	la	dendrofilia,	el	stationary	fetish,	la	ficciofilia,	la	anortografofilia
y	el	medical	 fetish,	es	decir,	 la	 excitación	 sexual	por	 los	vegetales,	 el	material	 escolar,	 los
personajes	de	ficción,	las	faltas	de	ortografía	y	el	material	médico[3].
Quizá	 algún	 lector	 o	 lectora	 de	 este	 libro	 se	 excite	 acariciando	 únicamente	 el	 tapete	 de

ganchillo	de	una	mesa	camilla,	lo	cual	nos	parece	estupendo.	No	se	trata	aquí	de	hacer	mofa
de	 las	 prácticas	 sexuales,	 por	muy	 inverosímiles	 que	 resulten,	 o	mucho	menos	 de	 condena,
siempre	que	sean	consensuadas	entre	adultos.	Sí	de	hacer	notar	la	enorme	ansiedad	que	destila
todo	 el	 asunto.	 Lo	 sexual	 también	 parece	 haberse	 convertido	 en	 una	 extensión	 de	 las
identidades	frágiles,	habiéndonos	convertido	en	consumidores	de	singularidades	como	forma
de	 acentuar	 nuestra	 diferencia.	 Por	 otro	 lado,	 en	 2015	 en	España,	 48	 niñas	 de	 entre	 diez	 y
catorce	años	y	5.751	adolescentes	de	entre	quince	y	diecisiete	años	fueron	madres	y	un	40	por
100	 de	 los	 nacimientos	 primerizos	 fueron	 de	 mujeres	 de	 cuarenta	 años	 o	 más[4].	 Aunque,
evidentemente,	no	vamos	a	reducir	la	sexualidad	a	la	reproducción,	destaca	la	poca	atención
que	 despiertan	 temas	 como	 una	 deficiente	 educación	 contraconceptiva	 o	 unos	 padres
primerizos	cada	vez	más	mayores,	consecuencia	directa	no	de	una	decisión	personal	sino	de
las	 precarias	 condiciones	 laborales.	 Así,	 los	 temas	 materiales	 parecen	 salir	 de	 la	 agenda
pública	mientras	que	el	fetiche	de	la	peculiaridad	se	asienta	en	ella.
Ronald	 Inglehart,	 sociólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Míchigan,	 es	 director	 de	 la	 Encuesta

Mundial	de	Valores,	un	estudio	que	se	lleva	a	cabo	desde	1981	en	más	de	cien	países	y	que
intenta	 averiguar	 cuáles	 son	 las	 aspiraciones	 y	 los	 ideales	 de	 la	 gente	 y	 cómo	 afectan	 a	 la
sociedad	y	la	política.	Inglehart	ha	deducido	algo	que	por	otra	parte	parece	esperable.	Cuando



los	sistemas	son	capaces	de	colmar	las	preocupaciones	más	esenciales	de	las	personas,	como
vivienda,	comida	o	trabajo,	sus	preocupaciones	van	cambiando	de	lo	definido	como	valores
materiales	a	los	inmateriales.	Así	en	el	primer	grupo	podemos	encontrar	cuestiones	de	índole
económica	o	de	seguridad	mientras	que	en	el	segundo	aparecen	asuntos	como	la	participación
o	las	libertades.
Sin	embargo,	el	cambio	que	tratamos	en	estas	páginas,	aunque	lo	parezca,	no	entra	dentro	de

esta	 percepción	 de	 valores	 relacionados	 con	 la	 cobertura	 de	 las	 necesidades	 básicas	 de	 la
vida.	En	el	mundo	occidental,	desde	los	años	cincuenta,	podemos	afirmar	que	la	mayor	parte
de	la	población	tenía	garantizados,	por	el	consecuente	periodo	de	expansión	de	la	economía
tras	 la	 guerra	 y	 los	 sistemas	 de	 redistribución	 de	 la	 riqueza,	 bienes	 imprescindibles	 como
comida,	agua,	energía	o	vivienda,	incluso	otros	como	sanidad,	educación	o	servicios	sociales.
Parece	lógico,	como	decíamos,	que	cuando	no	tienes	que	luchar	por	la	mera	supervivencia	e,
incluso,	 gracias	 a	 la	 sindicación	y	 la	 lucha	 colectiva	 se	 consiguen	vacaciones	 retribuidas	 o
ocho	horas	para	el	descanso	y	otras	ocho	para	el	tiempo	libre	exista	un	espacio	mental	tanto
para	el	disfrute	como	para	cuestiones	de	índole	más	elevado.
El	cambio	del	que	hablamos,	de	la	acción	colectiva	al	individualismo	y	de	lo	material	a	lo

simbólico,	 llega	 sobre	 todo	 una	 vez	 que	 se	 ha	 conseguido	 persuadir	 a	 una	 gran	 parte	 de	 la
sociedad	 de	 que	 los	 bienes	 representan	 valores	 más	 allá	 de	 los	 propios	 que	 poseen
inherentemente	y	que,	a	través	de	la	adquisición	de	esos	bienes-valores,	es	posible	aspirar	a
formar	 parte	 de	 una	 categoría	 satisfactoria	 en	 la	 que	 todo	 el	 mundo	 es	 desigualmente
importante	y	específico,	diverso.
Esa	 categoría	 satisfactoria,	 generalmente	 conocida	 como	 clase	 media,	 vivió	 auténticas

impugnaciones	en	los	sesenta	y	setenta,	pero	se	fortaleció,	como	hemos	visto	en	los	capítulos
precedentes,	en	las	dos	últimas	décadas	del	siglo	XX.	Con	la	llegada	del	nuevo	milenio	la	clase
media	se	ha	constituido	ya	como	un	ente	totalizador	de	toda	la	sociedad.	La	clase	media,	que
no	 es	 una	 clase	 en	 sí	 misma	 en	 términos	 de	 su	 relación	 con	 la	 producción,	 sino	 una
construcción	entre	lo	cultural	y	el	poder	adquisitivo,	se	ha	extendido	a	todos	los	estratos	de	la
sociedad	 no	 de	 una	 forma	material,	 es	 decir,	 a	 modo	 de	 riqueza,	 sino	mediante	 una	 forma
percibida	 y	 aspiracional.	 El	 neoliberalismo	 es	 capaz	 de	 redistribuir,	 pero	 sólo	 lo	 hace
mediante	ensoñaciones.
La	clase	media,	que	fue	una	ficción	pensada	para	el	control	social,	cumple	eficazmente	su

función.	Los	ricos	pueden	fingir	lo	que	no	son,	parapetarse	cómodamente	tras	este	telón	para
no	ser	percibidos	como	 tal	porque,	al	 fin	y	al	cabo,	el	 teléfono	móvil	más	caro	que	pueden
adquirir,	el	mejor	técnicamente,	es	el	mismo	que	el	que	un	obrero	puede	comprar	ahorrando
unos	meses	de	su	salario.	Es	quizá	esta	faceta	donde	el	neoliberalismo	ha	obtenido	sus	únicos
avances	 en	 la	 igualdad,	 en	 la	 vulgarización	 del	 lujo	 a	 través	 de	 la	 tecnología.
Psicológicamente	 la	 tecnología	 de	 consumo	 ha	 supuesto	 una	 cuña	 para	 la	 unidad	 y
autopercepción	de	 la	 clase	 trabajadora.	Si	 en	un	país	 como	España,	 aún	 a	mediados	de	 los
años	ochenta,	tener	un	par	de	televisores	a	color	era	un	bien	casi	de	lujo,	la	producción	masiva
de	estos	productos	en	las	gigantescas	factorías	de	Asia	mediante	una	explotación	escandalosa
ha	 abaratado	 enormemente	 la	 fabricación	 de	 lo	 antes	 considerado	 high-tech.	 La	 telefonía



móvil,	que	llegó	a	ser	en	sus	inicios	un	símbolo	de	estatus,	es	hoy	un	artículo	al	alcance	de
cualquier	 persona,	 que	 nos	 iguala	 en	 la	 ensoñación	 de	 pertenencia	 a	 la	 clase	 media.	 La
tecnología	es	hoy	accesible	a	todos,	pero	sigue	teniendo	un	halo	que	nos	hace	pensarla	como
progreso	y	bienestar	cuando	no	es	más	que	un	mercado	desarrollado	recientemente.
La	 tecnología	 convertida	 en	 bien	 popular	 de	 consumo	 es	 un	 baluarte	 que	 ha	mantenido	 la

percepción	de	pertenencia	a	la	clase	media	incluso	tras	la	crisis	financiera	de	2008,	que	hizo
descender	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 una	 gran	 parte	 de	 la	 población	 occidental	 de	 forma
notable.	El	problema	es	que	las	televisiones	en	HD,	las	consolas	de	última	generación	o	los
sistemas	 de	 sonido	 envolvente	 se	 hacen	 inútiles	 cuando	 no	 tienes	 casa	 donde	 colocarlos
porque	te	han	desahuciado	de	ella	o	porque	la	subida	de	los	alquileres,	en	una	nueva	burbuja
especulativa	que	 se	consolida	mientras	ustedes	 leen	estas	páginas,	 te	 impide	acceder	 a	una.
¿Quién	 vino	 a	 salvar	 la	 percepción	 satisfactoria	 de	 nuestra	 individualidad?	 La	 diversidad
simbólica.
En	 estos	 últimos	 años	 la	 prensa	 se	 ha	 llenado	 de	 abreviaturas	 y	 anglicismos	 que	 nos	 han

hecho	agradable	nuestra	precariedad	vital.	Así,	 la	primera	generación	de	jóvenes	que	vivirá
peor	que	sus	padres	desde	1945	es	ahora	bautizada	en	la	prensa	como	sinkies,	single	income,
no	 kids	 (lo	 que	 traducido	 viene	 a	 ser	 una	 pareja	 con	 un	 bajo	 nivel	 de	 ingresos	 que	 no	 le
permite	tener	hijos).	Si	en	El	pisito,	novela	de	amor	e	inquilinato,	Rafael	Azcona	nos	contaba
las	 desventuras	 de	 una	 pareja	 en	 el	Madrid	 de	 posguerra	 que	 no	 podía	 casarse	 porque	 no
encontraba	casa,	ahora	compartir	vivienda,	no	como	una	opción	sino	como	una	obligación,	se
denomina	co-living.	Si	los	traperos	y	la	chamarilería	eran	parte	del	paisaje	habitual	barojiano,
ahora	existen	aplicaciones	para	móviles	con	las	que	vender,	para	completar	el	sueldo,	todo	el
good	 stuff	 acumulado	 inútilmente	 en	 los	 años	 de	 aparente	 bonanza.	Trabacaciones,	 salario
emocional,	job-sharing	o	mini-job	han	ocupado	páginas	en	prensa	para	contarnos	que	no	es
tan	malo	cobrar	la	mitad,	que	el	trabajo	nos	hace	felices	y	que	trabajar	en	vacaciones	resulta
placentero.	Quizá,	de	esta	 riada	de	 imbecilidades	 la	más	 insultante	es	 la	del	 friganismo.	 El
artículo	«2017,	el	año	que	nos	dijeron	que	 la	pobreza	era	cool	 y	 la	precariedad	es	 trendy»
explica	el	concepto	de	la	siguiente	manera:

La	normalización	de	 la	pobreza	en	 los	medios	de	comunicación	comenzó	a	 fraguarse	a	 finales	de	2016.	Fue	entonces
cuando	 descubrimos	 que	 comer	 de	 la	 basura	 es	 una	 moda	 entre	 los	 hipsters	 y	 que	 además	 tiene	 nombre	 de	 sesuda
corriente	 filosófica:	 friganismo.	 En	 aquellas	mismas	 fechas,	miles	 de	 personas	 hacían	 colas	 en	 los	 comedores	 sociales
mientras	organizaciones	de	defensa	de	la	infancia	advertían	que	1	de	cada	3	niños	en	España	padecía	malnutrición[5].

Nuestros	 miedos	 y	 nuestras	 culpabilidades	 también	 están	 expuestos	 a	 este	 gusto	 por	 lo
individual.	 Podemos	 sentir	 preocupación	 por	 no	 llegar	 a	 fin	 de	 mes,	 pero	 no	 podemos
exponerla	en	público,	ya	que	eso	nos	haría	parecer	débiles	y	poco	adaptados.	El	 trabajador
desempleado	 está	 solo	 en	 una	 situación	 de	 búsqueda	 de	 empleo,	 reinventándose	 y
aprovechando	 la	oportunidad	que	 toda	crisis	ofrece,	o	al	menos	eso	nos	dicen	 los	 libros	de
autoayuda.	Un	individuo	que	se	sabe	explotado	por	un	sistema	económico	reacciona	de	forma
virulenta	frente	a	esa	explotación,	incluso	a	veces	de	forma	virulentamente	razonada,	buscando
la	unión	con	otros	que	comparten	su	situación	y	organizándose	para	 revertirla.	Un	 individuo
que	 se	 siente	 culpable	 es,	 por	 el	 contrario,	 fácilmente	manipulable	 y	 buscará	 la	manera	 de



evitar	esa	carga	incluso	pisando	a	los	que	están	en	su	mismo	estado	para	escapar	del	pozo.
Pero	 también	 nuestros	 miedos	 se	 sofistican,	 en	 ese	 intento	 de	 diferenciar	 nuestra

individualidad.	No	podemos	parecernos	ni	para	 temblar	 juntos.	Cada	diciembre	 los	editores
de	diccionarios	y	las	instituciones	académicas	de	la	lengua	eligen	las	palabras	del	año.	En	el
pasado	 2017	 varias	 palabras	 fueron	 elegidas	 como	 las	 más	 representativas,	 entre	 ellas
feminismo.	Pero	también	una	nueva	serie	de	vocablos	que,	en	EEUU,	han	servido	para	definir
miedos	hasta	ahora	desconocidos.	Está	el	hotumn	traducido	aquí	como	veroño	para	definir	la
ecoansiedad	que	nos	produce	el	calentamiento	global.	Es	decir,	lo	importante	no	es	el	hecho
cierto,	material,	de	que	el	planeta	se	está	calentando,	lo	que	provoca	un	cambio	climático	de
consecuencias	desastrosas,	sino	cómo	se	siente	nuestro	yo	de	acuerdo	con	este	hecho.	Así	el
atemorizado	 ciudadano	 no	 se	 juntará	 con	 otros	 atemorizados	 ciudadanos	 para	 exigir	 a	 sus
Gobiernos	que	frenen	las	emisiones	de	CO2,	sino	que	comentará,	entre	opiniones	sobre	el	vino
y	 el	 giro	 argumental	 de	 su	 serie	 preferida,	 que	ha	 encontrado	un	 terapeuta	 especializado	 en
ecoanxiety	con	el	que	se	está	tratando.
Sin	duda,	mi	preferido	dentro	de	estos	nuevos	temores	es	el	que	se	manifiesta	a	través	de	las

meatmares,	 las	 pesadillas	 que	 tienen	 los	 veganos	 cuando	 sueñan	 que	 comen	 carne.	 Lo
interesante	 es	 que	no	 son	pesadillas	 al	 uso,	 ya	que	 el	 durmiente	no	 sufre	 en	 ellas,	 sino	que
disfruta	comiendo	un	buen	filete.	No	se	 trata	de	un	mal	sueño,	sino	que	su	 identidad	vegana
entra	en	conflicto	con	sus	deseos	naturalmente	primarios.	Veamos	cómo	nos	explicaba	el	hecho
la	revista	Mother	Jones:

Nuestras	preocupaciones	culturales	respecto	al	consumo	de	carne	están	relacionadas	con	el	alto	coste	que	tienen	para	el
medio	 ambiente	 (el	 ganado	 representa	 aproximadamente	 el	 15	 por	 100	 de	 nuestras	 emisiones	 de	 gases	 de	 efecto
invernadero).	 A	 veces,	 estas	 preocupaciones	 también	 afectan	 al	 sueño	 de	 los	 vegetarianos.	 Lo	 que	 los	 expertos	 en
psicología,	antropología	y	estudios	sobre	alimentos	creen	que	causa	las	meatmares	(sí,	son	reales)	[...]	es	la	manera	en	que
la	cultura	se	vuelve	contra	usted	y	cuestiona	la	decisión	de	rechazar	la	carne[6].

Las	 nuevas	 preocupaciones	 y	 los	 miedos	 explicitan	 cómo	 funciona	 el	 sistema	 del
individualismo	de	la	diversidad	simbólica.	Un	tema	de	una	importancia	real,	el	calentamiento
global	 o	 el	modelo	 de	 industria	 alimentaria,	 es	 reducido	 a	 una	 respuesta	 que	 simboliza	 un
cambio	 pero	 nunca	 desde	 el	 esfuerzo	 grupal	 o	 la	 crítica	 sistémica,	 sino	 desde	 nuestra
individualidad,	 lo	 que	 nos	 provoca	 una	 satisfacción	 al	 distanciarnos	 del	 de	 al	 lado.	 De	 la
misma	 forma	 que	 consumimos	 carne	 o	 televisores,	 comida	 orgánica	 o	 teléfonos	 móviles,
consumimos	 también	 identidades,	de	hecho	relacionadas	con	esos	productos.	Si	 la	 respuesta
de	los	hippies	desencantados	con	la	revolución	que	no	llegaba,	como	vimos,	fue	la	de	cambiar
su	 yo	 interior	 para	 cambiar	 el	mundo,	 cambiar	 su	 yo	 interior	 en	 comunas,	 sectas	 o	 grandes
conciertos	 de	 rock	 &	 roll,	 la	 respuesta	 de	 nuestro	 aquí	 es	 la	 de	 reafirmar	 nuestro	 yo
individualmente	consumiendo	identidades	específicas.

DIVERSIDAD	COMPETITIVA.	YO	SOY	MÁS	ESPECIAL	QUE	TÚ

Si	el	neoliberalismo	dice	creer	en	algo	es	en	la	competitividad.	En	el	campo	económico	esta



competitividad	 se	 da	 en	 ocasiones	 mucho	 más	 contadas	 de	 lo	 que	 nos	 cuentan.	 El
neoliberalismo,	 insistimos,	 es	 experto	 en	 ensoñaciones,	 pantallas,	 espectáculos,	 incluso
cuando	 lo	 que	 toca	 es	 hablar	 de	 sí	 mismo.	 Mientras	 que	 exige	 a	 los	 de	 abajo	 una
competitividad	brutal,	vendida	cada	vez	más	como	una	forma	de	autorrealización,	las	grandes
empresas	 compadrean	 con	 los	 reguladores,	 se	 reparten	mercados	 y	 llegan	 a	 acuerdos	 bajo
mesa	permanentemente.	La	gran	burguesía,	desde	 luego,	 sigue	conservando	su	conciencia	de
clase	 intacta,	su	pertenencia	de	grupo	y	recuerda	perfectamente	su	papel	histórico.	Justo	por
esto	 los	 más	 ricos	 son	 los	 más	 colaboradores,	 reuniéndose	 constantemente	 para	 ver	 cómo
pueden	exprimir	un	poco	más	al	personal	y	presentarlo	como	algo	sensacional.	La	imagen	del
ejecutivo	 agresivo	 es	 cierta	 en	 la	 medida	 que	 el	 ejecutivo	 es	 el	 alto	 funcionario	 del	 gran
capital,	pero	no	su	propietario.	Así	puede	haber	pugnas	en	lo	procedimental,	en	cómo	repartir
concretamente	el	botín	de	tal	o	cual	escaramuza	empresarial,	pero	en	lo	que	no	se	duda	es	en
colaborar	para	mantener	el	sistema	de	saqueo	permanente	como	estilo	de	vida	de	los	grandes
propietarios.
Una	de	las	formas	más	efectivas	de	persuasión	es	a	través	del	entretenimiento.	Mientras	que

cuando	vemos	un	 informativo	 sabemos	de	qué	pie	 cojea	 la	 cadena	y	 estamos	en	guardia,	 al
ponernos	 delante	 de	 un	 programa	 de	 variedades,	 familiar	 y	 divertido	 nuestras	 defensas
ideológicas	se	relajan.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	maldad	pueden	tener	ese	simpático	cocinero	o
ese	adorable	joven	que	aspira	a	triunfar	en	el	mundo	de	la	música?
En	España	se	han	popularizado	los	programas	de	cocina	o	talentos	artísticos	donde	una	serie

de	concursantes,	tras	unas	duras	pruebas	de	selección	entre	miles	de	candidatos,	ingresan	en
una	academia	donde	prestigiosos	profesores	 les	enseñan	 los	secretos	de	 la	gastronomía	o	 la
canción.	Cada	semana	hay	una	gala	donde	los	alumnos-concursantes	presentan	en	público	sus
habilidades	 recién	 adquiridas	 con	 diversa	 suerte.	 El	 jurado	 o	 los	 profesores	 nominan	 a	 los
peores	para	que	abandonen	la	academia,	pero	quien	decide	quién	es	condenado	al	ostracismo
del	fracaso	es	el	público.	Efectivamente	«España»	se	alegra	y	entristece,	llora	y	ríe,	arrebata
los	sueños	o	permite	que	se	cumplan	por	medio	de	una	votación	telemática.
Si	la	telerrealidad	empezó	con	Gran	Hermano	donde	una	serie	de	jóvenes	eran	recluidos	en

una	 casa,	 el	 público	 ha	 ido	 dando	 progresivamente	 la	 espalda	 a	 un	 formato	 donde	 los
protagonistas	 sólo	 hacían	 el	 zángano.	 Operación	 Triunfo	 o	 MasterChef	 transmiten	 a	 los
telespectadores	 algo	 más.	 Y	 ese	 algo	 más	 no	 es	 el	 mundo	 de	 la	 cocina	 o	 la	 música	 (con
lamentables	 resultados,	 por	 otra	 parte)	 sino	 la	 idea	 de	 competitividad.	 La	 idea	 de	 que	 lo
importante	es	el	éxito	y	de	que	para	alcanzarlo	hay	que	ir	desechando	a	tus	iguales,	dejándoles
por	el	camino.	¿Por	qué	los	formatos	no	pueden	consistir	simplemente	en	la	presentación	del
propio	aprendizaje	de	las	materias?	¿Por	qué	las	galas	no	son	un	espectáculo	donde	el	público
admire	 los	 avances	 que	 un	método	 de	 enseñanza	 puede	 obrar	 en	 una	 persona	 no	 formada?
Porque	de	lo	que	se	trata	es	de	vender	competitividad	y	esfuerzo.
Los	programas	de	talentos	ya	eran	habituales	en	la	radio	de	la	España	franquista,	en	ellos	se

insistía	siempre	en	el	rescate	del	sujeto	de	clase	humilde.	En	una	traslación	a	la	providencia
nacional-católica,	el	pobre	labriego	con	voz	celestial	o	la	pobre	chacha	de	Entrevías	con	oído
para	 el	 cuplé	 eran	 ungidos	 por	 la	 suerte	 de	 la	 oportunidad,	 pudiendo	 grabar	 un	 disco	 o



ganando	una	cantidad	 testimonial	de	dinero	en	aquellos	concursos	presentados	por	 locutores
de	 acento	 impostado.	 La	 clase	 trabajadora	 se	 redimía	 de	 sus	 veleidades	 revolucionarias
demostrando	habilidad	artística,	como	los	nativos	sudamericanos	hacían	patente	su	condición
humana	 tocando	el	violín	 ante	 algún	enviado	del	Vaticano.	La	clase	 trabajadora,	 aun	en	una
representación	tan	ruin,	tenía	cabida.
Ahora	 en	 estos	 programas	 de	 talentos	 desconocemos	 por	 completo	 la	 procedencia	 de	 los

concursantes,	 su	 «humildad».	 A	 lo	 sumo	 se	 destaca	 si	 alguno	 viene	 de	 una	 posición
extremadamente	precaria,	casi	lumpen,	para	dejar	claro	la	diversidad	de	la	que	goza	nuestra
sociedad:	estamos	todos,	que	somos	clase	media,	y	luego	algún	desgraciado	que	también	tiene
su	 oportunidad	 para	 esforzarse.	 Así	 es	 como	 se	 percibe	 la	 diversidad	 popularmente,	 como
algo	 positivo,	 que	 nos	 enriquece	 porque	 muestra	 nuestra	 diferencia.	 En	 este	 libro,
evidentemente,	no	se	está	a	favor	de	una	uniformidad	aria	de	la	sociedad,	como	ya	se	habrán
dado	cuenta	si	han	llegado	hasta	aquí.	Por	el	contrario,	lo	que	todas	estas	páginas	pretenden
desvelar	es	justo	la	trampa	de	la	diversidad:	cómo	un	concepto	en	principio	bueno	es	usado
para	fomentar	el	individualismo,	romper	la	acción	colectiva	y	cimentar	el	neoliberalismo.
La	última	y	exitosa	edición	de	Operación	Triunfo	está	siendo	celebrada	por	ser	un	programa

respetuoso	con	la	diversidad.	En	el	espacio	participan	una	pareja	de	profesores	homosexuales
y	 además	 un	par	 de	 concursantes-alumnos,	 uno	de	 ellos	 transgénero,	 que	 han	 iniciado	 en	 la
academia	 una	 relación	 sentimental.	 La	 comunidad	 LGTB	 ha	 celebrado	 el	 hecho,	 ya	 que
considera	que	dar	visibilidad	a	un	colectivo	que	sufre	agresiones	constantes	es	una	buena	idea
para	 normalizar	 su	 presencia	 en	 la	 sociedad.	 Y	 está	 en	 lo	 cierto.	 De	 la	 misma	 forma	 que
estamos	en	lo	cierto	al	pensar	que	se	utiliza	una	justa	reivindicación	para	blanquear	el	mensaje
de	 competitividad	 que	 traslada	 todo	 el	 formato.	 Si	 además	 del	 entretenimiento	 añadimos	 el
progresismo	 que	 supone	 visibilizar	 en	 pantalla	 lo	 LGTB,	 absolutamente	 nadie	 pensará	 que
estamos	 siendo	 expuestos	 a	 una	 persuasión	 neoliberal	 descarnada.	 Efectivamente	 toda	 una
operación	triunfo	para	las	ideas	dominantes	del	capitalismo.
Pero,	 ¿acaso	 son	malos	 el	 esfuerzo	y	 la	 excelencia,	 la	 superación,	 el	 querer	 ser	mejores?

¿Son	 acaso	 los	 izquierdistas	 unos	 vagos	 redomados,	 unos	 amantes	 de	 la	 mediocridad	 y	 el
estancamiento?	 Este	 es	 justo	 el	 mecanismo	 que,	 al	 igual	 que	 la	 apropiación	 de	 unas
reivindicaciones	justas	como	las	antorchas	de	la	libertad	o	lo	LGTB,	el	neoliberalismo	utiliza
para	imponerse	en	nuestra	sociedad.	No	se	trata	de	que	el	esfuerzo	sea	malo	por	sí	mismo	o	la
superación	 un	 aspecto	 que	 desechar,	 sino	 de	 la	 utilización	 perversa	 de	 estos	 valores.
Cualquier	persona	de	clase	trabajadora	no	hace	otra	cosa	que	esforzarse,	desde	que	nace	hasta
que	muere.	Lo	 insultante,	 lo	dañino,	es	cuando	un	 integrante	de	 la	clase	burguesa,	que	no	ha
aprendido	a	atarse	los	cordones	solo	hasta	los	catorce	años,	te	habla	del	esfuerzo	individual
como	una	categoría	exclusiva.
El	esfuerzo	y	la	excelencia	son	el	trampantojo	que	las	clases	dirigentes	utilizan	para	encubrir

su	sistema	de	explotación	y	 la	desigualdad	de	oportunidades.	En	pleno	modernismo,	cuando
todo	 tenía	 la	 aspereza	 de	 una	 quijada	 al	 sol,	 un	 burgués	 victoriano	 no	 se	 avergonzaba	 ni
necesitaba	 encubrir	 su	 condición.	 Es	 más,	 si	 además	 pertenecía	 a	 las	 elites	 británicas,
reclamaba	 su	derecho	para	 saquear	 sin	 pedir	 disculpas	 a	 sus	 proletarios	 nacionales	 y	 a	 los



salvajes,	 que	 eran	 el	 resto	 del	 planeta.	 Eran	 ellos,	 y,	 como	 eran	 ellos,	 tenían	 un	 sagrado
derecho	para	hacer	lo	que	hacían.	Entre	el	supremacismo	racial	nazi	y	el	casaca	roja,	como	ya
dijimos,	 simplemente	 median	 unas	 décadas	 y	 la	 sofisticación	 industrial	 del	 sistema	 de
exterminio,	uno	a	bayonetazos	y	otro	con	Zyklon	B.
Fue	el	modernismo	revolucionario,	la	respuesta	de	clase	trabajadora	a	través	de	la	ideología

socialista,	es	decir,	el	que	un	gru​po	mayoritario	de	la	sociedad	se	percibiera	a	sí	mismo	como
grupo	y	desarrollara	una	forma	ordenada	de	afrontar	sus	problemas,	lo	que	metió	el	miedo	en
el	cuerpo	a	la	burguesía,	que	aprendió	que	debía	moderar	sus	formas	y	su	codicia	si	no	quería
acabar	con	los	pies	por	delante.	De	ahí	todo	el	electoralismo	y	el	Estado	del	bienestar,	de	ahí
todas	las	persuasiones	y	mediaciones	culturales	para	hacer	desaparecer	a	los	ricos	de	escena	y
situarnos	en	ese	narcoléptico	sueño	de	la	clase	media
Toda	la	prensa	rosa,	desarrollada	con	especial	insistencia	desde	los	años	sesenta,	se	basaba

justo	 en	 esto,	 en	 intentar	 dar	 una	 imagen	 agradable,	 elegante	 y	 cosmopolita	 de	 la	 riqueza.
Mientras	que	la	burguesía	conspiraba	en	secreto	con	sus	think	tanks,	sus	grupos	de	presión	y
sus	académicos	para	volver	a	tener	todos	los	resortes	de	poder	bajo	su	mando,	la	imagen	que
se	 promocionaba	 era	 la	 del	 desenfadado	 empresario	 que	 conducía	 su	 Aston	Martin	 por	 la
Costa	Azul	 francesa	 vistiendo	 un	 impoluto	 traje	 confeccionado	 en	 Savile	 Row.	Que	 en	 los
sesenta	se	encuentre	la	vie	en	rose	burguesa,	quizá	una	de	las	expresiones	más	elegantes	de	la
industria	del	lujo,	tiene	que	ver	con	la	fundación	de	lo	aspiracional.	Hasta	entonces,	cualquier
persona	quería	tener	lo	que	tenían	los	ricos:	a	partir	de	ese	momento,	querían	ser	como	eran
ellos.	La	diferencia	es	bastante	apreciable.
Si	los	ochenta	se	recuerdan	como	un	horror	estético	es,	entre	otras	cosas,	por	la	aparición	de

los	 nuevos	 ricos,	 una	 subclase	 beneficiada	 por	 los	 nuevos	 mercados	 beneficiados	 por	 el
reaganismo.	Este	colectivo	no	poseía	realmente	fortunas	a	la	medida	de	las	de	los	patricios	de
los	mercados	consolidados	y	por	supuesto	carecía	de	su	poder	de	influencia	y	decisión.	Pero
tenían	 el	 suficiente	 dinero	 para	 gastarlo	 en	 todo	 tipo	 de	 horteradas	 innombrables.
Efectivamente	habían	alcanzado	la	fortuna,	pero	eran	incapaces	de	administrarla	estéticamente
sin	hacer	ostentación.	Harry	Ellis,	el	ejecutivo	de	La	jungla	de	cristal	que	cierra	entre	rayas
de	coca	acuerdos	como	operaciones	financieras	con	terroristas,	nos	da	una	 idea	aproximada
del	cuadro.
Si	el	esfuerzo	y	la	excelencia	se	transmiten	a	través	del	entretenimiento,	también	colonizan

nuestras	 vidas	 más	 allá	 de	 la	 «carrera»	 profesional.	 Luis	 de	 la	 Cruz,	 autor	 de	Contra	 el
running.	Corriendo	hasta	morir	en	la	sociedad	postindustrial,	comenta	esto	a	propósito	de	la
epidemia	 actual,	 recurrente	 desde	 los	 ochenta,	 de	 la	 práctica	 desenfrenada	 de	 algo	 que	 se
asemeja	al	atletismo:

El	running	 nace	 en	 la	 sociedad	estadounidense	 con	 la	necesidad	de	poner	 en	 forma	a	 las	 clases	medias	 sedentarias.
Tenemos	que	situarnos	en	esa	Norteamérica	del	televisor	como	centro	del	hogar	[...]	Las	ideas	que	hay	detrás	del	running
son	 sospechosamente	 similares	 al	 discurso	 de	 los	 libros	 de	 autoayuda	 y	 de	 emprendimiento.	 Se	 promueve	 el	 espíritu	 de
superación	y	de	perseverancia	pero	siempre	enfocado	a	la	productividad	personal,	a	la	competitividad	y	al	individualismo.
Los	periódicos	económicos	entrevistan	a	altos	ejecutivos	a	propósito	del	running,	 las	escuelas	de	negocio	forman	grupos
para	 correr	 [...]	 Este	 discurso	 conecta	muy	 bien	 con	 las	 grandes	masas	 que	 aspiran	 a	 ser	 clase	media	 [...]	 el	 discurso
creado	 alrededor	 del	 running	 sirve	 a	 los	 intereses	 de	 la	 clase	 dominante	 de	 extender	 la	 ideología	 del	 capitalismo



contemporáneo,	una	ideología	que	incluye	el	individualismo	extremo	y	la	aversión	al	trabajo	en	equipo.	Hay	una	visión	moral
del	correr,	no	es	sólo	una	práctica	deportiva	ya	que	está	bien	visto	y	está	relacionado	con	el	culto	al	cuerpo.	Se	asocia	ser
una	persona	exitosa	con	practicar	deportes	bien	vistos	por	 el	establishment.	 Por	 esta	 razón	 es	 recurrente	 la	 imagen	de
políticos	corriendo	en	campaña	electoral[7].

En	la	revista	The	Atlantic	también	encontramos	otro	artícu​lo	que	habla	sobre	la	práctica	de
deporte	como	elemento	simbólico.	En	él	se	nos	dice	de	que	los	estadounidenses	acuden	cada
vez	más	a	estos	templos	deportivos	como	lo	harían	a	los	religiosos,	porque	«reúnen	a	personas
en	una	comunidad	y	les	dan	un	ritual	para	llevar	a	cabo».	Los	gimnasios	se	presentan	así	como
una	alternativa	al	creciente	número	de	personas	que	no	se	sienten	representadas	por	ninguna
religión,	cifra	que	en	EEUU	ha	crecido	de	un	16	por	100	en	2007	a	un	23	por	100	en	2015.
Esta	 actividad	 es	 una	 «nueva	 forma	 de	 buscar	 la	 claridad	 mental	 y	 las	 experiencias
espirituales.	El	gimnasio	es	una	manera	popular	para	este	tipo	de	búsqueda,	en	parte	porque
imita	la	forma	de	los	servicios	religiosos	tradicionales»[8].
Si	 el	 hecho	 religioso	 es	 un	 sentimiento	 eminentemente	 de	 comunidad	 conducido	 por	 un

sacerdote	 que	 nos	 revela	 la	 palabra	 divina,	 en	 esta	 lectura	 encontramos	 algo	 muy	 poco
alentador	que	aquí	se	manifiesta	en	una	cuestión	intrascendente.	Si	el	sacerdote	es	el	monitor
deportivo,	 la	 religión	 aquí	 no	 es	 el	 deporte	 sino,	 una	 vez	más,	 la	 superación	 y	 el	 esfuerzo.
Incapaces	de	librarnos	de	la	persuasión	de	la	competición	en	el	terreno	laboral,	la	llevamos	a
campos	 ajenos,	 manifestando	 una	 vuelta	 de	 la	 irracionalidad	 al	 buscar	 encaje	 en	 un	 grupo
artificial	ante	el	páramo	posmoderno	y	neoliberal.	Habiéndonos	sacudido	de	encima	nuestra
realidad	 de	 clase	 nos	 hemos	 convertido	 en	 individuos	 arrogantes	 en	 nuestra	 identidad.	 La
dureza	 de	 la	 vida,	 como	 la	 del	 lobo	 solitario,	 despierta	 una	 reacción	 de	 afinidad	 al	 grupo,
aunque	no	siempre	tan	poco	relevante	como	la	de	acudir	a	un	gimnasio.
Otro	 de	 los	 aspectos	 donde	 podemos	 ver	 esta	 preeminencia	 del	 individualismo	 de	 la

diversidad	simbólica	es	en	internet.	Si	hace	unos	párrafos	hablábamos	de	la	chabacanería	de
los	 nuevos	 ricos	 de	 los	 ochenta,	 los	 del	 sector	 tecnológico	 se	 distinguieron	 por	 ser	 muy
diferentes.	Sólo	hay	que	ver	la	fotografía	de	la	plantilla	de	Microsoft	cuando	eran	tan	sólo	una
pequeña	 empresa	 de	 11	 personas	 en	Albuquerque,	Nuevo	México.	Además	 de	Bill	Gates	 y
Paul	 Allen,	 los	 restantes	 siete	 hombres	 y	 dos	 mujeres	 parecen	 salidos	 de	 un	 concierto	 de
Crosby,	 Still	&	Nash.	No	 es	 solamente	 una	 cuestión	 de	 estética.	En	 sus	 inicios	 la	 industria
informática	 estaba	 compuesta	 por	 no	 pocos	 individuos	 con	mentalidades	 progresistas	 o	 que
directamente	 venían	 de	 entornos	 libertarios	 y	 contraculturales.	 A	 pesar	 de	 que	 el
neoliberalismo	siempre	ha	puesto	a	los	genios	de	Silicon	Valley	como	ejemplo	de	self-made
man,	de	emprendimiento	de	quien	empieza	en	un	garaje	y	acaba	construyendo	un	rascacielos,
el	 sector	 tecnológico	 estuvo	 fuertemente	 subvencionado	 con	 fondos	 públicos	 para	 lograr	 su
desarrollo.	 Mientras	 que	 aquellos	 jóvenes	 melenudos	 pensaban	 que	 la	 microinformática	 e
internet	 servirían	 para	 abrir	 nuevas	 posibilidades	 en	 campos	 como	 la	 educación,	 el
capitalismo	vio	una	forma	de	rentabilizar	su	tiempo	a	base	de	procesos	computerizados.
El	tecnooptimismo,	a	pesar	de	ser	una	corriente	de	raigambre	moderna,	nunca	cuenta	con	que

las	herramientas	adoptan	la	intención	de	la	mano	que	las	empuña.	Hoy	todas	las	tendencias	de
nuestra	sociedad	se	ven	convertidas	en	ceros	y	unos,	sin	más.	Hay	espacio	para	el	activismo



político,	 como	 un	 espacio	 enorme	 para	 los	 negocios.	 Hay	 hueco	 para	 la	 información,	 la
educación	y	un	gran	emplazamiento	de	mentiras,	desinformación	y	atraso.	Internet	puede	que
altere	nuestros	espacios	y	tiempos,	pero	tiende	más	a	ser	un	espejo	de	las	ideas	hegemónicas
que	un	espacio	de	libertad.
En	ese	sentido,	los	youtubers,	en	su	mayoría	jóvenes	que	empezaron	usando	la	plataforma	de

vídeos	 para	 divagar	 humorísticamente	 sobre	 videojuegos,	 animación	 japonesa	 y	 cualquier
tópico	adolescente,	hoy	 son	ya	 líderes	de	opinión	que	arrastran	audiencias	masivas	y	ganan
sumas	 importantes	 de	 dinero	 gracias	 a	 la	 publicidad	 contextual.	 Los	 que	 son	 realmente
famosos	son	una	exigua	minoría	que,	contradictoriamente,	se	puede	reconocer	porque	llegan	a
escribir	libros,	en	un	extraño	juego	donde	la	letra	impresa	aún	sigue	conservando	su	aspecto
de	legitimidad.	Algunos	de	ellos	se	distinguen	por	reproducir	todo	tipo	de	prejuicios	clasistas,
machistas	y	xenófobos,	y	la	mayoría	despunta	por	un	fuerte	sentido	de	la	competitividad.
YouTube,	al	igual	que	las	redes	sociales	y	casi	todos	los	sectores	de	negocio	de	internet,	se

promociona	como	un	servicio,	aunque	no	deje	de	ser	una	gran	empresa.	Con	la	invención	del
usuario	se	dio	una	paradoja	exitosa,	ya	que	millones	de	personas	en	todo	el	mundo,	pensando
que	 utilizaban	 gratis	 estos	 servicios,	 estaban	 trabajando	 para	 compañías	 de	 estudios	 de
mercado	sin	saberlo,	bien	cediéndoles	sus	datos,	gustos	y	tendencias,	bien	creando	contenidos
para	 las	 mismas.	 Algo	 así	 como	 si	 los	 inventores	 del	 cinematógrafo	 hubieran	 cedido	 su
sistema	gratis	a	condición	de	que	todos	los	derechos	de	explotación	de	las	películas	hechas	en
la	historia	fueran	suyos	y	de	que	la	gente	rellenara	una	encuesta	muy	precisa	sobre	valores	y
estilos	de	vida	en	la	puerta	del	cine.
Además	 estas	 empresas	 nunca	 se	 hacen	 responsables	 de	 los	 contenidos	 de	 sus	 redes	 o

plataformas.	De	esta	manera	las	compañías	actúan	sólo	a	posteriori	de	las	denuncias	de	otros
usuarios,	 siempre	 con	 arbitrariedad	 y	 opacidad,	 alegando	 una	 imposibilidad	 técnica	 que	 no
parece	 tal	cuando	en	YouTube	se	puede	encontrar	 la	violencia	más	explícita	pero	no	hay	un
solo	 desnudo	 en	 toda	 su	 plataforma.	 Sea	 como	 fuere,	 la	 primera	 compañía	 de	 vídeos	 en
streaming	se	suele	poner	de	perfil	ante	el	derecho	a	la	imagen	y	la	dignidad	en	casos	donde
los	youtubers	han	vejado	a	mujeres,	mendigos	y	trabajadores.
Por	 otro	 lado,	 existe	 una	 especulación	 de	 lo	 tecnológico	 en	 términos	 de	 ascenso	 social.

Poner	como	ejemplo	de	éxito	a	unas	cuantas	decenas	de	individuos	que	consiguen	vivir	de	sus
astracanadas	en	internet	es	tendencia	porque	vale	para	justificar	ese	presunto	emprendimiento
frente	a	una	juventud	machacada	laboralmente.	El	problema	es	que	el	invento	da	para	lo	que
da	y	siempre	es	necesario	 ir	un	paso	más	allá	para	destacar	entre	 los	miles	de	aspirantes	a
vivir	de	esta	fantasía.
Es	cierto	que	no	todos	los	youtubers	producen	contenidos	ofensivos,	como	también	que	hay

una	competición	permanente	para	no	quedarse	atrás,	con	 frecuentes	enganchones	entre	ellos.
La	 cultura	 del	 youtuber	 es	 cultura	 basura	 no	 por	 comparación	 con	 una	 serie	 de	 criterios
elevados	 y	 estéticos	 de	 la	 cultura	 formal,	 sino	 porque	 es	 tremendamente	 autorreferencial	 y
cerrada,	 no	 enlazando	 nunca	 elementos	 de	 fuera	 de	 la	 misma,	 sino	 replicando	 sus	 propios
esquemas,	 llegando	 así,	 tarde	 o	 temprano,	 a	 ese	 punto	 en	 que	 se	 cruzan	 las	 barreras	 de	 la
dignidad	personal.	Y	en	eso	es	bastante	deudora	de	la	telebasura	televisiva.



La	televisión,	como	ya	vimos	hace	unos	párrafos,	auna	a	la	perfección	la	reproducción	del
individualismo	con	el	cortejo	a	la	diversidad.	La	GLAAD,	la	alianza	gay	y	lésbica	contra	la
difamación,	es	una	organización	sin	ánimo	de	lucro	dedicada	a	promover	imágenes	veraces	y
objetivas	de	la	comunidad	LGTB	en	los	medios	de	comunicación	para	eliminar	la	homofobia	y
la	discriminación	basada	en	la	identidad	de	género	y	orientación	sexual.	Surgió	en	Nueva	York
en	1985	como	respuesta	a	las	informaciones	poco	veraces,	sensacionalistas	y	homófobas	que
la	prensa	dio	sobre	el	emergente	VIH.
Publica	anualmente	un	 informe	sobre	 la	situación	de	 lo	comunicacional	en	 relación	con	su

campo	 de	 actuación,	 observando	 el	 tratamiento	 que	 los	 medios	 estadounidenses	 dan	 a	 la
comunidad	LGTB.	En	el	estudio	de	2017	se	concluyó	que	de	901	personajes	 relevantes	que
aparecían	en	televisión	58	pertenecían	a	esta	comunidad,	lo	que	significaba	la	cifra	más	alta
que	 se	 había	 registrado	 desde	 que	 la	 asociación	 observa	 los	 medios.	 Sarah	 Kate	 Ellis,	 su
presidenta,	en	un	artículo	de	The	Guardian,	comentaba	lo	siguiente:

La	televisión	es	un	hogar	crítico	para	las	historias	LGBTQ	y	la	representación	importa	más	que	nunca.	En	un	momento
en	que	 la	Administración	Trump	 intenta	 invisibilizar	a	 las	personas	LGBTQ,	 representar	a	 las	personas	LGBTQ	en	 toda
nuestra	diversidad	en	programas	de	televisión	es	un	contrapeso	esencial	que	le	da	a	las	personas	LGBTQ	historias	con	las
que	relacionarse	y	mueve	al	público	en	general	para	apoyar	a	las	personas	LGBTQ	y	sus	familias[9].

Sin	embargo,	el	informe	se	lamentaba	por	la	poca	diversidad	de	este	colectivo	representado,
ya	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 personajes	 que	 aparecían	 en	 pantalla	 eran	 hombres	 blancos.
Encontramos	así,	unido	a	la	cuestión	de	la	representación	de	la	diversidad	simbólica,	un	nuevo
elemento:	la	diversidad	que	compite	contra	sí	misma.	Si	en	un	contexto	neoliberal	carente	de
conciencia	de	clase	los	individuos	llenan	su	identidad	débil	de	clase	media	con	el	consumo	de
diversidad	simbólica,	tarde	o	temprano	esas	identidades	simbólicas	tienden	a	competir	cuando
ocupan	 un	 mismo	 espacio.	 Así,	 la	 comunidad	 a	 la	 que	 hace	 referencia	 esta	 asociación
comprende	gais,	lesbianas,	bisexuales,	transgénero,	queer,	no	binarios	o	asexuales,	por	lo	que
la	propia	diversidad	se	acaba	desgajando	para	ser	aún	más	precisa,	más	representativa,	pero
también	 más	 competitiva.	 Además	 debe	 conjugarse	 con	 la	 cuestión	 racial,	 ya	 que	 otras
asociaciones	hacen	el	mismo	ejercicio	con	 las	minorías	 raciales.	De	esta	manera,	 lo	que	es
una	digna	y	justa	reivindicación,	que	la	televisión	refleje	la	sociedad	real	de	la	que	es	parte,
acaba	convertida	en	una	competición	por	ver	qué	diversidad	importa	más.
La	razón	es	sencilla,	aunque	siempre	se	olvida:	no	hablamos	de	una	diversidad	material,	que

existe	 en	 la	 sociedad,	 por	 supuesto,	 sino	 de	 su	 representación	 como	 un	 producto	 que	 las
identidades	 individualistas	 consumen	 y	 que,	 como	 todo	 producto,	 tiene	 que	 acabar
compitiendo	 en	 un	mercado.	 El	mercado	 de	 la	 diversidad,	 en	 el	 que	 por	 supuesto	 la	 clase
trabajadora,	a	la	que	por	una	cuestión	estadística	las	personas	de	estos	colectivos	pertenecen
de	forma	mayoritaria,	es	una	realidad	totalmente	desaparecida.
Modern	Family	es	una	telecomedia	especialmente	respetuosa	con	el	concepto	de	diversidad

que	 retrata	 a	 un	 grupo	 unido	 por	 diferentes	 relaciones	 de	 parentesco.	 En	 ella	 hay	 un
matrimonio	 de	 clase	 media,	 donde	 la	 mujer	 desempeña	 un	 papel	 dominante	 respecto	 a	 su
marido.	De	sus	dos	hijas	adolescentes,	una	es	desenfadada	y	seductora,	mientras	que	la	otra	es
inteligente	 y	 crítica.	El	 padre	 de	 esta	mujer	 es	 un	 pequeño	 empresario,	 algo	 cascarrabias	 y



tradicional,	aunque	está	casado	con	una	colombiana,	superficial,	muy	atractiva,	que	utiliza	sus
encantos	para	manipularle	ligeramente,	aunque	al	final	tiene	un	gran	corazón.	El	hijo	de	ella	es
un	niño	con	algo	de	 sobrepeso.	El	hermano	de	 la	protagonista,	 hijo	 también	del	 empresario
cascarrabias,	es	un	homosexual	«serio»,	mientras	que	su	marido	es	una	«loca	con	pluma».	En
los	episodios	todos	viven	situaciones	hilarantes	propias	de	una	ágil	comedia	de	enredo.
Lo	interesante	es	ver	cómo	los	guionistas,	posiblemente	con	el	apoyo	de	varios	técnicos	en

marketing,	 utilizan	 la	 diversidad	 simbólica	 para	 darle	 un	 aire	 progresista	 a	 su	 espacio.	De
esta	 forma	 respetan	 a	 todos	 los	 colectivos	 posibles	 y	 los	 representan,	 ganando	 una	 mayor
audiencia.	Hay	algo	de	feminismo,	algo	de	LGTB,	minorías	raciales	e	incluso	un	poquito	de	la
gruñona	 pero	 entrañable	 América	 de	 derechas;	 de	 todo	 menos	 algún	 personaje	 de	 clase
trabajadora	que	tenga	problemas	para	llegar	a	fin	de	mes,	sea	despedido	de	su	trabajo	o	viva
un	divertido	episodio	montándole	una	huelga	al	encargado	del	Walmart.
En	 un	 episodio,	 la	 pareja	 gay	 decide	 adoptar	 un	 crío.	 Sin	 embargo,	 hay	 una	 pareja	 de

lesbianas	 que	 también	 quieren	 justo	 a	 ese	 niño.	 En	 el	 capítulo	 se	 desarrolla	 una	 absurda	 y
cómica	competición	por	ver	cuál	de	las	dos	parejas	causa	una	mejor	impresión	a	los	servicios
sociales.	 La	 protagonista	 principal	 habla	 con	 su	 cuñado	 para	 sugerirle	 que	 lleguen	 a	 un
acuerdo	 con	 las	 lesbianas,	 ya	 que,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ambos	 matrimonios	 homosexuales
pertenecen	 a	 la	 misma	 comunidad.	 Sin	 embargo,	 la	 ocurrente	 respuesta	 deja	 totalmente
descolocado	al	 telespectador.	Comenta	que	él,	como	hombre,	 tiene	mucho	en	común	con	una
mujer	heterosexual,	ya	que	a	ambos	les	gustan	los	hombres	y	pueden	hacerse	confidencias	al
respecto.	 También	 dice	 que	 un	 hombre	 homosexual	 tiene	 bastante	 en	 común	 con	 un	 hombre
heterosexual,	ya	que	ambos	son	varones	y	pueden	disfrutar	de	cosas	de	chicos	y	criticar	a	las
mujeres	tomando	unas	cervezas,	pero	que,	sin	embargo,	no	encuentra	nada	que	una	a	un	hombre
gay	 con	 una	 mujer	 lesbiana,	 que	 de	 hecho	 sus	 relaciones	 son	 conflictivas	 porque	 quieren
arrebatarles	su	protagonismo	como	cabeza	visible	de	lo	LGTB.
Caben	dos	posibilidades.	O	el	guionista	que	escribió	el	pasaje	es	un	saboteador,	o,	sin	darse

cuenta,	 resumió	 perfectamente	 en	 qué	 consiste	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad	 y	 su	 carácter
competitivo	neoliberal.	Justo	es	esto.	El	pasaje	nos	explica	cómo	nuestras	identidades	basadas
en	lo	específico,	no	en	lo	grupal,	parecen	representarnos,	pero	que	sólo	nos	acaban	haciendo
romper	el	grupo	al	que	realmente	pertenecemos.	Así,	gais	y	 lesbianas,	unidos	por	una	obvia
reivindicación	 común,	 son	 escindidos	 por	 ver	 cuál	 es	 más	 homosexual,	 representativo	 y
competitivo	 en	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad.	 Es	 una	 serie	 de	 televisión,	 pero	 a	 menudo
conocemos	 mejor	 una	 época	 rebuscando	 en	 sus	 vertederos	 que	 admirando	 sus	 museos.	 El
entretenimiento	 nos	 hace	 reír,	 nos	 transmite	 valores	 dominantes	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 su
descripción	es	tan	brutalmente	sincera	que	inesperadamente	desmonta	la	función.
La	clase	trabajadora	aunque	es	la	mayoritaria	en	sociedad	ha	desaparecido	por	completo	del

mapa	de	la	representación.	Es	decir,	que	mientras	que	durante	la	mitad	del	siglo	XIX	y	casi	todo
el	 siglo	 XX	 fue	 una	 clase	 para	 sí,	 después	 de	 un	 proceso	 de	 identificación	 teórica	 por	 el
marxismo	 y	 de	 un	 proceso	 de	 organización	 por	 parte	 de	 los	 movimientos	 comunista	 y
anarquista,	en	el	siglo	XXI	sigue	siendo	una	clase	en	sí,	aunque	desconoce	la	existencia	de	sí
misma.	 Si	 la	modernidad	 nos	 trajo	 la	 conciencia	 de	 que	 el	 ser	 humano	 tenía	 capacidad	 de



cambiar	 la	 historia	 para	 su	 beneficio	 mediante	 la	 razón,	 esto	 es,	 la	 idea	 de	 progreso,	 la
posmodernidad	 rompió	 la	noción	de	historicidad,	de	gran	 relato,	 de	horizonte,	 dejando	a	 la
izquierda	desarmada	para	afrontar	sus	cometidos.	El	proyecto	del	neoliberalismo	destruyó	la
acción	 colectiva	 y	 fomentó	 el	 individualismo	 de	 una	 clase	 media	 que	 ha	 colonizado
culturalmente	a	toda	la	sociedad.	De	esta	manera	hemos	retrocedido	a	un	tiempo	premoderno
donde	 las	 personas	 compiten	 en	 un	 mercado	 de	 especificidades	 para	 sentirse,	 más	 que
realizadas,	representadas.
Este	mercado	de	la	diversidad,	en	un	último	gesto	casi	de	burla,	ha	ocupado	el	mundo	del

trabajo	como	 las	 legiones	 romanas	ocuparon	Cartago:	pasando	el	arado,	sembrando	 la	sal	y
maldiciendo	 la	 tierra.	 El	 Financial	 Times	 nos	 adelantaba	 las	 que	 serían	 las	 «tribus
empresariales»	 del	 año	 2018,	 en	 un	 artículo	 presuntamente	 irónico	 que	 se	 burlaba	 de	 las
absurdas	categorías	 laborales	que	ellos	mismos	promocionan	constantemente.	Así	podíamos
encontrar	 a	 becarios	 ambiciosos,	 gerentes	 millennials,	 gurús	 de	 la	 administración	 o
conferenciantes	principiantes.
Fiverr,	 que	 se	 define	 a	 sí	 misma	 como	 «la	 plataforma	 de	 servi​cios	 independientes	 más

grande	del	mundo	para	que	los	emprendedores	se	centren	en	el	crecimiento	y	creen	un	negocio
exitoso	 a	 costes	 accesibles»[10],	 es	 decir,	 una	 especie	 de	 red	 social	 para	 que	 traductores,
diseñadores,	 publicistas	 y	 otro	 tipo	 de	 profesionales	 creativos	 ofrezcan	 sus	 servicios	 a
empresas.	 Esta	 nueva	 manera	 de	 articular	 la	 relación	 laboral	 hace	 que	 la	 categoría	 de
trabajador	 desaparezca	 contractualmente,	 convirtiéndose	 en	 una	 especie	 de	 unidad	 de
producción	independiente	que	además	compite	con	otras	autoexplotándose.	Fiverr	publicó	un
anuncio	donde	se	veía	a	una	joven	seria,	morena,	guapa,	pero	bastante	delgada	y	con	notables
ojeras.	El	texto	que	acompañaba	a	la	imagen	decía,	rebasando	la	última	frontera	del	descaro:
«Tú	te	tomas	un	café	para	comer.	Sigues	adelante	cueste	lo	que	cueste.	La	privación	de	sueño
es	 la	 droga	 que	 has	 elegido.	 Tú	 debes	 de	 ser	 un	 emprendedor»[11].	 No	 sólo	 estas	 nuevas
compañías	 plantean	 un	modelo	 pensado	 para	 destruir	 la	 acción	 colectiva	 desde	 uno	 de	 sus
principales	 «acuíferos»,	 el	 mundo	 del	 trabajo,	 sino	 que	 nos	 lo	 plantean	 de	 una	 forma
aspiracionalmente	agradable.	No	pasa	nada	por	trabajar	12	horas	al	día,	no	dormir	y	no	comer,
porque	 tú	 no	 eres	 un	 vulgar	 trabajador,	 sino	 un	 emprendedor	 que	 compite	 con	 otros	 para
alcanzar	 el	 éxito,	 parecen	 decir.	 Descriptivo,	 deprimente,	 destructor.	 Al	menos	 la	 campaña
provocó	 airadas	 críticas	 en	 redes	 sociales.	 Ahora	 los	 protagonistas	 de	 sus	 anuncios	 salen
sonriendo	y	tienen	un	aspecto	saludable.
Al	 final	 el	 futuro	 era	 esto.	 Ni	 siquiera	 la	 letanía	 con	 la	 que	 empezaba	 Trainspotting,	 la

novela	 de	 Irvine	 Welsh,	 pudo	 haber	 previsto	 tal	 cosa,	 por	 eso	 ha	 llegado	 el	 momento	 de
actualizarla:

Elige	la	vida,	elige	una	familia,	elige	una	carrera,	elige	una	aplicación	de	móvil	que	convierta	tu	vida	en	una	encuesta	de
satisfacción	o	que	maquille	 como	oportunidad	 individual	 la	 carencia	que	más	 te	duela.	Elige	 incluso	 ser	partícipe	de	una
gran	broma	siniestra,	esa	que	te	ofrece	una	app	de	nombre	suizo	y	que	vale	para	especular	con	acciones	a	futuro.	Elige	un
empleo	chateando	con	 tu	 jefe,	uno	por	unas	horas	y	sin	contrato.	Elige	 tu	 restaurante	o	el	mejor	paso	de	Semana	Santa
puntuado	por	gente	como	 tú.	Elige	una	pareja,	con	buenos	genes,	 fértil,	con	sus	 finanzas	saneadas.	Elige	a	 tu	candidato,
para	el	Gobierno	o	el	reality.	Elige	una	enfermedad	mental	y	su	psicofármaco.	Elige	una	minoría	a	la	que	odiar.	Elige	una
minoría	a	la	que	pertenecer.	Elige	tus	tradiciones.	Elige	nuestra	no	ideología,	elige	nuestra	no	vida,	elige	nuestra	diversidad.



Elige	que	nosotros	elijamos	por	ti.
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V
LA	TRAMPA	DE	LA	DIVERSIDAD

Miércoles	8	de	noviembre	de	2017,	Nueva	York.	Varios	cámaras	de	televisión	y	periodistas
han	estado	esperando	lo	que	parecía	que	iba	a	ser	una	jornada	memorable	pero	que	al	final	ha
quedado	reducida	a	un	espectáculo	entre	lo	circense	y	lo	catártico.	En	las	semanas	anteriores
Nathan	Wahl,	 un	 ciudadano	 anónimo	 de	 veintiocho	 años,	 ha	 convocado	 un	 evento	 llamado
Scream	helplessly	at	the	sky	a	través	de	Facebook	para	protestar	en	el	primer	aniversario	de
la	 victoria	 en	 la	 elecciones	presidenciales	 de	Donald	Trump.	Algo	 así	 como	gritar	 al	 cielo
impotentes,	 al	 estilo	 del	 recorte	 de	 periódico	 donde	 el	 abuelo	 de	 la	 serie	 animada	 The
Simpsons	aparece	gritando	a	las	nubes.
Según	 la	 página	 del	 evento,	más	 de	 15	mil	 personas	 están	 interesadas	 en	 ir	 a	Washington

Square	 a	 dar	 voces,	 a	 gritar	 al	 cielo	 contra	 Trump.	 Los	 medios	 imaginan	 las	 interesantes
escenas	que	el	happening,	convocado	a	las	siete	de	la	tarde,	 les	va	a	brindar	para	abrir	sus
informativos.	La	realidad	es	que	en	la	plaza,	pasada	media	hora	del	momento	de	inicio,	apenas
hay	unas	150	personas.	Algunos	gritan	durante	unos	minutos	entre	risas,	otras	mujeres	llevan	el
pussyhat,	 un	gorro	de	 lana	 rosa	 como	símbolo	 feminista	de	 rechazo	al	presidente,	un	grupo
toca	unos	timbales	con	los	que	amenizan	el	ritmo	del	acto.
Allí	 también	han	acudido	 los	partidarios	de	Trump	con	 sus	gorras	 rojas	 en	 las	que	 se	 lee

Make	America	great	again.	Aunque	han	ido	dispuestos	a	todo	para	reventar	la	convocatoria,
la	escasez	de	asistentes	hace	que	a	lo	sumo	todo	quede	en	unas	risas	de	burla.	Rachel	Dunn,
una	 vecina	 de	 Brooklyn	 que	 pasaba	 por	 allí,	 comenta	 a	 la	 prensa	 que	 «la	 izquierda	 no	 ha
tenido	una	participación	 tan	buena	como	hubiera	deseado.	Están	conmemorando	una	derrota.
Esa	no	parece	la	mejor	manera	de	movilizar	una	noche	a	la	gente»[1].
Este	suceso	explica	cuáles	son	 las	dinámicas	del	activismo	político	actual,	si	no	de	forma

totalmente	 representativa,	 sí	 al	 menos	 como	 síntesis.	 Enumerando	 podemos	 encontrar	 que
quien	 convoca	 estos	 eventos,	 que	 no	 actos	 de	 protesta	 o	 manifestaciones,	 no	 es	 una
organización	política	de	algún	tipo,	sino	un	ciudadano	anónimo,	generalmente	joven,	urbano	y
de	clase	media.	Del	 cual	 se	desconocen	 sus	 afinidades	políticas,	pero	que,	 sin	 embargo,	 se
mueve	 por	 sentimientos	 difusos	 de	 rechazo,	 en	 este	 caso	 anti-Trump.	 Aparece	 aquí	 otra
característica,	la	figura	carismática	a	la	que	se	detesta	o	admira,	incluso	ambas	cosas	a	la	vez
en	un	corto	periodo	de	tiempo.	El	evento	no	gira	alrededor	de	algún	hecho	reseñable,	alguna
medida	concreta	tomada	por	el	presidente,	sino	que	es	una	impugnación	abstracta	a	su	persona,
ni	siquiera	a	su	política.	Además,	el	acto	no	tendrá	un	cierre	al	uso	donde	unos	líderes	leerán
un	manifiesto	o	pronunciarán	unos	discursos,	no	es	ideológicamente	duro	en	el	sentido	de	estar
guiado	 por	 una	 serie	 de	 reivindicaciones	 organizadas;	 su	 finalidad	 es	 el	 acto	 en	 sí	mismo,
donde	un	grupo	de	personas	expresan	su	disconformidad	de	maneras	simbólicas,	en	este	caso
gritando	 o	 con	 sombreros	 de	 lana	 rosa.	 Los	 opositores	 a	 la	 protesta	 se	 organizan	 de	 forma



parecida.	La	mujer	anónima	de	Brooklyn,	de	la	cual	desconocemos	sus	simpatías	al	respecto,
no	 entiende	 nada,	 tan	 sólo	 hace	 la	 certera	 apreciación	 de	 que	 gritar	 como	 símbolo	 de
impotencia	para	conmemorar	una	derrota	no	parece	una	buena	manera	de	movilizar	a	la	gente,
y	achaca	la	mala	estrategia	a	la	izquierda.
Si	en	los	capítulos	anteriores	vimos	el	camino	que	hemos	seguido	hasta	llegar	aquí	y	cómo	la

diversidad	se	había	convertido	en	un	mercado	competitivo	al	servicio	del	neoliberalismo,	en
este	veremos	cómo	ese	mercado	de	la	diversidad	ha	afectado	a	la	política	de	izquierda,	tanto	a
la	institucional	como	a	la	activista.	El	hecho	de	elegir	el	concepto	de	activismo	para	definir
esta	parte	de	la	política	crítica	no	es	casual.	Podríamos	hablar	de	izquierda	transformadora,
ese	eufemismo	para	agrupar	a	 los	movimientos	de	aspiración	 revolucionaria	 sin	 revolución,
pero	 no	 lo	 haremos,	 ya	 que,	 además	 de	 que	 parte	 de	 esos	movimientos	 sí	 participan	 en	 las
instituciones,	 otra	 parte	 notable	 de	 lo	 que	 queremos	 abarcar	 no	 se	 siente	 «cómoda»	 con	 el
concepto	de	izquierda,	ya	que	lo	considera	desfasado,	manchado	y	escasamente	transversal.
Así	tendríamos	en	nuestro	campo	de	juego	a	lo	referido	como	la	gente,	que	intenta	definir	a

aquellas	 personas	 sin	 adscripción	 política	 fija	 que	 moldean	 su	 ideología	 a	 través	 de	 sus
experiencias	inmediatas	y	el	sentido	común	dominante.	Y	por	otra	parte	el	activismo,	una	suma
difusa	 y	 heterogénea	 de	 individuos	 y	 grupos,	 los	 cuales	 se	 organizan	 descentralizadamente,
carecen	 de	 líderes	 visibles	 y	 estables,	 se	movilizan	 frente	 a	 acontecimientos	 traumáticos	 e
ideológicamente	no	tienen	ninguna	adscripción	directa	con	la	izquierda	del	siglo	XX,	lo	que	no
resta	para	que	sean	tachados	por	los	medios	y	percibidos	por	la	gente	como	izquierda	radical.
¿Cuál	es	entonces	la	ideología	del	activismo?	Pues	precisamente	la	respuesta	a	esta	pregunta

es	la	que	nos	dará	una	de	las	claves	para	averiguar	cómo	opera	la	trampa	de	la	diversidad	en
el	activismo	contemporáneo.	La	otra	clave	es	la	que	impulsa	este	capítulo	y	este	libro,	por	qué
la	 izquierda	 parece	 tener	 cada	 vez	 mayores	 dificultades	 para	 llegar	 a	 sus	 simpatizantes
potenciales	 mientras	 que	 la	 derecha	 parece	 contar	 con	 más	 apoyos	 fuera	 de	 sus	 capas	 de
influencia	habitual.
Recuerden	que	en	 los	años	ochenta	 la	clase	media	se	vio	reforzada	por	 las	políticas	de	 la

reacción	 conservadora	 de	 Reagan	 y	 Thatcher.	 Este	 grupo	 social,	 más	 que	 una	 clase	 en	 sí
misma,	es	un	estrato	 intermedio	definido	por	su	poder	adquisitivo	y	sus	valores	y	estilos	de
vida.	La	 clase	media	 se	 constituyó	 como	pilar	 principal	 del	 neoliberalismo	por	 su	 relación
aspiracional	con	el	consumo,	no	comprando	objetos	o	estilos	de	vida	porque	los	necesitara	y
los	viera	útiles,	sino	como	una	forma	de	reforzar	su	estatus,	su	autoexpresión.	Así	surge	una
diversidad	con	valor	diferenciador,	pero	también	desigual,	que	proporciona	a	estas	personas
un	anclaje	a	su	identidad	débil,	una	forma	de	sentirse	diferentes	y	valiosos.
Su	 relación	 con	 la	 política,	 especialmente	 en	 lo	 electoral,	 era	muy	 parecida.	 No	 querían

formar	parte	de	ningún	grupo	y	por	supuesto	no	se	consideraban	parte	de	ninguna	clase	social.
A	lo	sumo	querían	huir	del	concepto	de	clase	trabajadora,	al	parecerles	uniformador	y	poco
atractivo,	aunque	muchos	formaran	parte	de	ella,	mientras	que	aspiraban	a	formar	parte	de	las
clases	 altas.	 Así	 esta	 clase	 media,	 esta	 clase	 aspiracional,	 tenía	 un	 espíritu	 trepador	 y	 su
relación	 con	 lo	 electoral	 se	 limitaba	 a	 exigir	 siempre	 desde	 su	 preciada	 individualidad
medidas	que	parecía	que	 favorecían	 su	 espíritu	 emprendedor,	 aun	cuando	a	veces	 fueran	en



contra	realmente	de	sus	propios	intereses.
Las	 bajadas	 de	 impuestos	 se	 convirtieron	 en	 la	 joya	 de	 la	 corona	 de	 las	 promesas

electorales,	aunque	a	menudo	esto	redundara	en	peores	servicios	públicos	que	estas	personas
de	 clase	 media,	 pese	 a	 su	 buen	 nivel	 económico,	 no	 podrían	 cubrir	 con	 su	 cartera.	 Las
explicaciones	que	les	darían	y	se	darían	a	sí	mismos	para	estos	desajustes	siempre	irían	en	la
línea	neoliberal	de	la	ineficiencia	y	el	despilfarro	de	lo	público.	Así,	por	ejemplo,	una	gran
parte	de	la	clase	media	se	manifestó	en	contra	de	programas	de	vivienda	o	sanidad	públicos,
porque	pensaban	que	les	harían	pagar	más	impuestos,	a	pesar	de	no	poder	pagar	una	cobertura
sanitaria	privada	o	sufrir	la	especulación	del	suelo.	Pasado	un	tiempo,	la	culpa	de	tener	peor
atención	médica	 o	 de	 que	 sus	 hijos	 tuvieran	dificultades	 para	 acceder	 a	 una	vivienda	no	 la
tendrían	las	bajadas	de	impuestos	que	apoyaron,	sino	aquellos	que	no	dejaban	al	mercado	lo
suficientemente	libre	o	los	perezosos	trabajadores	de	clase	«baja»	que	querían	aprovecharse
de	 sus	 impuestos	 sin	 dar	 un	 palo	 al	 agua.	 Leído	 resulta	 pueril	 y	 desesperante,	 pero	 el
mecanismo	de	individualizar	las	tendencias	políticas	funcionó.
A	pesar	de	que	esta	clase	media	se	percibe	sólo	como	clase	a	la	hora	de	compararse	con	los

inmediatamente	 inferiores	a	ellos,	sus	 ideas	siempre	se	 les	antojan	propias.	Así	su	narrativa
vendría	 a	 decir	 que	 toman	 todos	 decisiones	muy	 parecidas	 porque	 comparten	 una	 serie	 de
estilos	de	vida	como	la	ambición	o	el	emprendimiento,	pero	nunca,	como	realmente	pasa,	por
estar	 sus	 deseos	 y	 aspiraciones	 totalmente	 mediatizados	 por	 las	 ideas	 hegemónicas	 del
neoliberalismo.
¿Por	 qué	 esta	 clase	 empezó	 a	 tener	 tanta	 importancia	 en	 la	 política	 entendida	 casi

exclusivamente	 como	 procedimiento	 electoral?	 Por,	 recuerden,	 ser	 votantes	 indecisos	 pero
participar	 fielmente	 en	 las	 elecciones,	 resultando	 su	 voto	 esencial	 para	 la	 victoria	 tras	 la
progresiva	 deriva	 abstencionista	 de	 la	 clase	 trabajadora	 que	 tradicionalmente	 apoyaba	 a	 la
izquierda.	 Los	 partidos	 socialdemócratas,	 especialmente	 el	Nuevo	Laborismo,	 empezaron	 a
recurrir	a	mediados	de	los	noventa	a	sistemas	de	análisis	de	mercados	para	lograr	saber	cómo
contentar	con	sus	promesas	a	esta	clase	media.
En	 vez	 de	 averiguar	 las	 causas	 de	 abstención	 de	 los	 trabajadores,	 los	 antiguos

socialdemócratas	 se	 echaron	 en	 brazos	 de	 la	 clase	 media,	 confiando	 en	 los	 expertos	 en
marketing,	 publicidad	 y	 demoscopia	 para	 ganar	 las	 elecciones,	 cosa	 que	 consiguieron	 con
Blair	y	Clinton,	más	que	en	sus	programas	políticos	 tradicionales.	El	cambio	no	fue	sólo	el
giro	 a	 la	 derecha	 de	 las	 políticas	 reales	 de	 los	 progresistas,	 que	 realmente	 ya	 era	 evidente
mucho	antes	de	mediados	de	los	noventa,	sino	que	estas	políticas	neoliberales	empezaron	a	ser
tomadas	como	progresistas	al	ser	adoptadas	por	ellos.	Si	tanto	la	izquierda	como	la	derecha
decían	lo	mismo,	aquello	no	era	 tan	sólo	una	forma	de	hacer	política,	era	 la	única	forma	de
hacerla.	 Lo	 coyuntural	 se	 convirtió	 en	 estable,	 la	 traición	 presentada	 como	 renovación	 en
motivo	de	orgullo	y	en	una	forma	de	ganar	elecciones.
Pero	 además	 el	 cambio	 en	 la	 relación	 entre	 votantes	 y	 partidos	 también	 se	 alteró.	 Hasta

entonces	 los	 principios	 ideológicos	 tenían	 un	 peso	 decisivo	 y	 la	 gente	más	 que	 votar	 a	 un
partido	 era	 de	 un	 partido.	 Se	 era	 laborista	 o	 socialista	 tanto	 como	 se	 pertenecía	 a	 una
profesión	o	al	barrio	donde	se	vivía.	Los	trabajos	y	las	casas	eran	para	toda	la	vida,	como	las



ideologías,	por	tanto	las	personas	se	sentían	orgullosas	de	la	maestría	en	su	profesión,	de	su
entorno	y	de	su	partido.
Sin	embargo,	a	partir	de	ese	difuso	momento	de	 las	dos	últimas	décadas	del	siglo	XX	 todo

empezó	 a	 cambiar.	 Los	 trabajos	 ya	 no	 eran	 estables,	 se	 cambiaba	 a	 menudo	 de	 casa	 y	 se
empezó	 a	 votar	 como	 si	 se	 estuviera	 comprando	 en	 un	 supermercado.	 Los	 comentaristas
políticos	neoliberales	presentaron	esto	como	un	periodo	de	adultez	de	la	democracia,	ya	que
el	ciudadano	había	dejado	de	votar	sentimentalmente	para	hacerlo	con	la	cabeza,	al	parecer,
eligiendo	entre	unas	opciones	políticas	de	forma	racional	como	un	 inversor	 lo	haría	con	 los
valores	 en	 la	 bolsa.	 La	 realidad	 es	 que	 las	 cosas	 sucedieron	 de	 acuerdo	 al	 símil	 del
supermercado	y	no	a	la	explicación	de	los	expertos.
En	 un	 supermercado	 los	 consumidores	 no	 siempre	 compran	 lo	 que	 más	 les	 conviene,	 a

menudo	pagando	un	alto	precio.	No	lo	hacen	por	una	decisión	meditada	y	racional	sino	porque
el	envase	tiene	colores	llamativos	o	el	producto	ha	sido	situado	convenientemente	cerca	de	la
caja.	No	se	trata	de	que	los	trabajadores	votaran	con	los	sentimientos,	el	corazón	o	de	manera
irracional,	sino	más	bien	al	contrario,	lo	hacían	con	la	razón,	con	la	ideología,	a	pesar	de	las
terribles	decepciones	que	sufrían	a	menudo	por	sus	partidos.	Y	se	puede	decir,	sin	sombra	de
duda,	que	era	una	forma	más	coherente	de	relacionarse	con	la	política	que	la	de	la	clase	media
que	no	quería	pagar	impuestos	aunque	eso	en	última	instancia	la	perjudicara.
Si,	como	vimos	a	modo	introductorio	en	el	primer	capítulo,	la	imagen	y	la	presentación	del

político,	sus	maneras	electorales,	siempre	habían	tenido	importancia	a	lo	largo	del	siglo	XX,	en
el	siglo	XXI	el	político	había	quedado	destinado	a	ser	un	cascarón	vacío	para	portar	una	serie
de	 valores	 que	 coincidieran	 con	 los	 apreciados	 en	 sociedad,	 esto	 es,	 los	 valores	 de	 clase
media.	De	ahí	que	Obama	utilizara	en	su	cartel	un	paradójico	arte	político	descontextualizado
o	que	Theresa	May	se	atreviera	a	portar	un	brazalete	con	una	Frida	Kahlo	reconstruida	como
ejemplo	de	 superación	ante	 las	 adversidades.	Tras	 este	vaciado	 las	únicas	 ideas	 aceptables
para	hacer	política	eran	maniatar	esta	actividad	con	una	teoría	económica,	pero	sobre	todo	una
ingeniería	social,	llamada	neoliberalismo.
La	clase	media	desde	los	ochenta	fue	colonizando	a	toda	la	sociedad,	siendo	hoy,	más	que	la

clase	 hegemónica,	 la	 única	 percibida.	 Los	 trabajadores	 creen	 ser	 clase	 media,	 los	 ricos
pretenden	 serla.	 Mientras	 que	 los	 primeros	 se	 convierten	 en	 escaladores,	 los	 segundos
difuminan	su	poder	 tras	este	 rito	nivelador.	Esta	uniformidad	narrativa,	 la	 forma	en	que	nos
explicamos	 como	 personas	 y,	 por	 tanto,	 explicamos	 nuestra	 relación	 con	 la	 sociedad,	 ha
trasladado	 junto	con	el	concepto	de	clase	media	su	ansiedad	por	diferenciarse,	 su	 identidad
débil,	 su	 angustia	 existencial.	 ¿Cómo	 se	 cura	 la	 clase	 media	 esta	 ansia	 de	 diferenciación?
Mediante	el	mercado	de	la	diversidad:	una	serie	de	identidades	individualistas	y	competitivas
que	 impiden	 nuestra	 acción	 colectiva	 y	 nuestra	 percepción	 como	 clase	 trabajadora	 para	 sí
misma.
La	 ficción	 televisiva	 es	 una	 útil	 hemeroteca	 para	 ver	 cómo	 se	 ha	 producido	 este

desplazamiento	de	conceptos	identitarios,	políticos	e	ideológicos.	Anillos	de	oro	o	Turno	de
oficio	fueron	dos	teleseries	españolas	de	gran	éxito	a	mediados	de	los	ochenta.	Ambas	estaban
protagonizadas	 por	 abogados	 y,	 pese	 a	 tener	 algún	 toque	 de	 comedia,	 eran	 producciones



dramáticas	 que	 pretendían	 mediante	 esta	 profesión	 hacer	 un	 fresco	 del	 país	 y	 sus
circunstancias.	Ser	abogado	en	la	España	de	los	ochenta	era	pertenecer	a	 la	clase	media	sin
ningún	 género	 de	 dudas,	 ser	 parte	 de	 un	 grupo	 aún	 poco	 numeroso	 de	 profesionales
universitarios,	 independientes,	 bien	 pagados	 y	 con	 prestigio	 social.	 Sin	 embargo,	 los
personajes	 de	 estas	 series	 representaban	 a	 personas	 de	 izquierdas	 que	 en	 Anillos	 de	 oro
trataban	temas	como	el	divorcio,	el	adulterio,	 la	homosexualidad	o	el	aborto,	y	en	Turno	de
oficio	se	 las	veían	con	aquellos	que	no	podían	costearse	una	defen​sa	privada.	De	una	cierta
manera,	 la	 potencia	 de	 las	 ideas	 de	 izquierda	 era	 aún	 tan	 hegemónica	 en	 el	 país	 que	 estos
personajes	 representaban	 a	 una	 clase	 media	 que	 quería	 ser	 clase	 obrera	 y	 que,	 para
conseguirlo,	utilizaba	su	profesión	no	para	medrar	y	enriquecerse	sino	para	ayudar	a	los	más
desfavorecidos.
10	años	después,	a	mediados	de	los	noventa,	otra	serie	llamada	Médico	de	familia	utilizaba

un	 formato	 similar	 pero	 a	 la	 vez	 dramáticamente	 diferente.	 El	 médico	 protagonista	 era	 un
hombre	 afable	 y	 de	 buen	 corazón,	 viudo	 y	 con	 tres	 hijos.	 La	 producción,	 más	 cómica	 que
dramática,	trataba	los	temas	desde	una	óptica	moralista	y	conservadora.	Los	escenarios	habían
dejado	 de	 ser	 los	 centros	 urbanos,	 trasladándose	 a	 las	 urbanizaciones	 residenciales.	 Los
conflictos	emocionales	eran	ya	del	tipo	de	la	tensión	sexual	no	resuelta,	algo	útil	a	la	hora	de
mantener	la	atención	del	espectador	pero	inexistente	en	la	vida	real.	La	relación	que	mantenía
este	profesional	de	clase	media	con	la	clase	trabajadora	ya	no	era	la	paternalmente	benéfica
de	 los	 abogados	 televisivos	 de	 los	 ochenta,	 sino	 una	 paternal	 a	 secas,	 es	 decir,	 de	 amable
superioridad.	Los	 trabajadores	 aparecían	 representados	 por	 celadores	 y	 enfermeras	 y	 sobre
todo	 por	 la	 chacha	 andaluza,	 que	 ponía	 el	 punto	 cómico	 por	 su	 prototípica	 locuacidad,
ignorancia	y	chabacanería.	La	serie	ya	no	tenía	una	pretensión	realista,	sino	una	aspiracional.
La	 intención	 ya	 no	 era	 retratar	 la	 sociedad	 sino	 decir	 a	 la	 sociedad	 cómo	 tenía	 que	 ser.
Mientras	que	hoy,	Anillos	de	oro	o	Turno	de	oficio,	con	sus	errores	y	aciertos,	sí	retratan	su
momento,	 Médico	 de	 familia	 nos	 vale	 para	 saber	 qué	 valores	 y	 estilos	 de	 vida	 se
promocionaban	aspiracionalmente,	es	decir,	como	avanzadilla	de	la	colonización	de	la	clase
media	como	identidad	a	la	que	querer	pertenecer.
Tanto	 en	 este	 ejemplo	 televisivo	 como	 en	 el	 papel	 que	 desem​peñaron	 los	 técnicos	 de

estudios	 de	 mercado	 en	 el	 ascenso	 de	 Blair	 y	 Clinton,	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 creer	 que
estamos	 insinuando	 una	 especie	 de	 conspiración	 o	 al	 menos	 de	 dirección	 por	 parte	 de	 las
cabezas	del	libre	mercado.	Aunque	think	tanks	y	demás	herramientas	de	creación	del	ideario
neoliberal	 habitualmente	 infiltran	 sus	 ideas	 utilizando	 todo	 tipo	 de	 tácticas	 oscuras,	 estos
fenómenos	se	deben	a	la	primacía	de	determinados	campos	profesionales	y	de	la	ocupación	de
estos	campos	de	 importancia	por	 la	 clase	media	 real.	Los	valores	y	estilos	de	vida	de	este
subgrupo	 han	 colonizado	 la	 sociedad	 no	 por	 un	 fenómeno	mágico,	 sino	 por	 su	 importancia
adulterada	 en	 lo	 electoral,	 pero	 también	porque	 estas	 personas	ocupan	puestos	 clave	 en	 las
industrias	culturales,	comunicacionales	y	creativas.	Cuando	tienes	las	herramientas	para	narrar
a	una	sociedad,	acabas	haciendo	que	se	parezca	a	ti.
Aznar	ganó	las	elecciones	generales	de	1996	y	sería	aventurado	decir	que	la	culpa	la	tuvo

Médico	de	 familia.	Evidentemente	el	descrédito	 socialista	 tras	 los	casos	de	corrupción,	 las



políticas	contrarias	a	los	trabajadores,	la	implicación	de	sus	líderes	en	casos	de	terrorismo	de
Estado	y	 la	 crisis	 económica	de	1993	 tuvieron	bastante	que	ver.	Lo	que	 sí	 es	 cierto	 es	que
aquel	 joven	 José	María	 Aznar	 se	 parecía	 mucho	más	 al	 doctor	 afable	 y	 televisivo	 que	 su
oponente	Felipe	González,	o	al	menos	mucho	más	que	el	comunista	 Julio	Anguita.	Aznar	no
ganó	aquellas	elecciones	por	una	serie	de	televisión,	pero	sí	aquella	serie	de	televisión	mostró
la	pujanza	del	grupo	 social	de	 la	 clase	media	como	modelo	aspiracional	y,	por	 tanto,	de	 la
ideas	que	decía	representar	el	Partido	Popular.
Incluso	así,	Aznar	llegó	al	Gobierno	diciéndose	de	centro	reformista	y	explicando	que	él	de

joven	 era	 un	 simpático	 progre,	 es	 decir,	 fingiendo	 ser	 un	 progresista	 porque,	 aunque	 el
neoliberalismo	ya	había	llegado	a	España	como	política	económica,	aún	era	emergente	como
identidad	 social.	 Significativas	 resultan	 las	 declaraciones	 que	 el	 expresidente	 tributaba	 a
Manuel	Azaña	en	la	presentación	de	sus	Diarios,	en	la	que	tomó	parte:

Aznar	 define	 a	 Azaña	 como	 «un	 moralista,	 alguien	 que	 no	 quiere	 dejar	 de	 consignar	 el	 ideal,	 aunque	 tema	 que	 la
adversidad	lo	haga	finalmente	imposible».	También	destaca	que	a	Azaña	«la	política	como	espectáculo,	como	diríamos	hoy,
no	le	interesa,	como	dice	con	expresión	fuerte,	le	revienta»;	sin	embargo,	«la	política	sin	bajezas»,	el	poder	con	mayúsculas,
le	apasiona.	Según	el	presidente	del	Gobierno,	la	vida	política	española	ha	mejorado	mucho	con	relación	a	los	tiempos	de
Azaña,	porque	«quienes	gobernamos	podemos	sentir	el	impulso	y	la	ayuda	de	muchos	de	nuestros	colaboradores	y	también,
en	ocasiones	que	sería	de	desear	fueran	más	frecuentes,	de	nuestros	rivales»[2].

Es	en	su	segunda	legislatura,	junto	con	las	dos	de	José	Luis	Rodríguez	Zapatero,	cuando	la
clase	 media	 coloniza	 definitivamente	 el	 imaginario	 colectivo.	 Como	 dijimos	 hace	 unas
páginas,	la	tecnología	de	consumo	desempeñó	un	papel	importante	en	la	autopercepción,	pero
también	elementos	como	la	entrada	en	el	euro,	el	turismo	internacional,	el	segundo	automóvil,
la	 inmigración	y	 la	especulación	 inmobiliaria.	El	 interés	aquí	no	es	analizar	 la	composición
del	mercado	de	 trabajo,	 la	 capacidad	 real	 adquisitiva	de	 los	 trabajadores	y	 la	desigualdad,
sino	 hacer	 patente	 que	 los	 años	 de	 la	 burbuja	 inmobiliaria	 dieron	 el	 asiento	 definitivo	 a	 la
identidad	individualista	y	aspiracional.
Podíamos	comprar	home-cinema,	hacer	un	viaje	a	Punta	Cana,	conducir	una	berlina,	vivir	en

un	 chalet,	 invertir	 en	 bolsa	 y,	 además,	 quienes	 nos	 servían	 las	 hamburguesas,	 cuidaban	 a
nuestros	mayores	o	repostaban	nuestro	coche	eran	de	Rumanía	o	Ecuador.	El	cóctel	perfecto,
junto	 con	 una	 industria	 del	 entretenimiento	 ya	 tomada	 por	 las	 ideas	 neoliberales,	 para	 que
millones	de	trabajadores	creyeran	abandonar	su	condición	asalariada	y	proletaria	y	pensaran
ser	algo	más,	eso	a	lo	que	se	supone	que	tenían	que	aspirar.	La	dura	realidad,	a	partir	de	2008,
demostró	 que	 aquellas	 veleidades	 no	 eran	 más	 que	 humo.	 La	 caída	 fue	 muy	 dura,	 pero	 la
identidad	permaneció,	 salvo	que,	esta	vez,	 tomaría	 la	 forma	de	estupefacción	e	 indignación.
Aunque	eso	ya	es	otra	historia.
Hoy	todos	somos	clase	media,	aunque	algunos	lo	son	más	que	otros.	La	cajera	de	Zara	que

cobra	800	euros	al	mes	cree	pertenecer	a	la	clase	media,	porque	así	se	lo	dicen	por	la	tele,
porque	la	clase	trabajadora	es	algo	de	lo	que	avergonzarse	y	escapar,	y	porque,	quizá,	puede
acceder	a	 tal	bien	de	consumo	que	considera	de	 lujo.	El	consultor	de	Zara	que	cobra	3.000
euros	al	mes	es	también	clase	media,	aunque	dependa	de	un	salario,	apenas	vea	a	sus	hijos	y
se	medique	por	la	tensión	que	le	crea	su	empleo.	Él	se	lo	ha	ganado,	él	lo	vale,	él	aspira	a	más



y	esos	vagos	de	clase	«baja»	que	viven	de	sus	impuestos	no	se	lo	van	a	arrebatar.	Y	Amancio
Ortega,	 uno	 de	 los	 hombres	más	 ricos	 del	mundo,	 casi	 también	 es	 clase	media,	 porque	 los
periódicos	nos	cuentan	que	lleva	una	frugal	vida,	practica	la	filantropía	y	viste	con	la	ropa	de
su	empresa.	La	cuestión	no	es	lo	que	realmente	se	es,	lo	que	se	tiene,	por	qué	se	tiene,	sino	lo
que	se	cree	ser,	 lo	que	se	aspira	a	ser.	La	realidad	es	que	entre	 la	cajera	y	el	consultor	hay
muchas	menos	diferencias	reales	que	de	ambos	frente	al	multimillonario,	que	esencialmente	lo
es	por	esa	parte	del	valor	que	cajera,	consultor	y	los	esclavos	orientales	crean	con	su	trabajo	y
del	que	Amancio	se	apropia.	Lo	peor	no	es	que	la	cajera	y	el	consultor	admiren	a	Amancio,	lo
peor	 es	 que	 ambos,	 pese	 a	 creerse	 de	 clase	media,	 se	 perciben	 absolutamente	 solos	 en	 un
mundo	 implacable,	 por	 lo	 que	 necesitan	 rellenar	 su	 débil	 identidad	 con	 un	 competitivo,
meritocrático	y	diverso	individualismo.

POLÍTICAMENTE	CORRECTOS.	LA	TRAMPA	DE	LA	DIVERSIDAD	EN	EL	SOCIOLIBERALISMO

Si	hace	un	par	de	capítulos	hablábamos	de	cómo	Felipe	González	había	precedido	a	Tony
Blair,	lo	hacíamos	en	el	sentido	de	ver	cómo	el	PSOE	había	adelantado	al	Partido	Laborista
girando	sus	políticas	a	la	derecha	casi	desde	que	pisaron	el	Palacio	de	la	Moncloa	en	1982.	El
PSOE	 utilizó	 políticas	 redistributivas	 en	 cuestiones	 como	 la	 educación,	 la	 sanidad,	 los
servicios	 sociales	 o	 las	 infraestructuras,	 pero	 sus	 reformas	 laborales	 y	 fiscales	 ya	 estaban
encauzadas	 en	 la	 senda	neoliberal.	 Incluso	 así,	 su	 fraseología	 electoral,	 esto	 es,	 la	 relación
pública	con	sus	votantes,	seguía	siendo	de	izquierdas.	Sirvan	como	ejemplo	las	apelaciones	de
Alfonso	Guerra	en	la	campaña	de	1996	citando	la	película	de	Ken	Loach,	Tierra	y	libertad.
Los	Gobiernos	de	Zapatero	compartieron	ministro	de	Economía	con	los	de	González:	Pedro

Solbes.	Su	política	económica	siguió	la	misma	senda	neoliberal,	pero	no	ya	como	una	opción
o	algo	que	había	que	maquillar,	sino	como	lo	obvio,	lo	esperable,	lo	único	sensato	y	posible.
Entre	ambos	estaba	el	Nuevo	Laborismo	y	Tony	Blair.
A	 lo	sumo	se	 intentó	dulcificar	el	discurso	hablando	de	 investigación	y	desarrollo,	nuevas

tecnologías	y	economía	verde.	El	socioliberalismo,	versión	ibérica	de	la	tercera	vía,	prometía
un	mejor	nivel	de	vida	reduciendo	más	el	papel	del	Estado	en	la	economía,	diferenciándose	de
los	neoliberales	explícitos	por	conservar	algunas	facetas	de	lo	público	para	llegar	allí	donde
el	 mercado	 no	 podía	 llegar.	 Si	 los	 conservadores	 y	 progresistas	 del	 siglo	 XXI	 estaban	 de
acuerdo	en	lo	esencial,	¿de	qué	discutían	entonces?
Llegaron	 a	 España	 las	 guerras	 culturales,	 conflictos	 en	 torno	 a	 derechos	 civiles	 y

representación	de	colectivos	que	situaban	lo	problemático	no	en	lo	económico	o	lo	laboral	y
mucho	 menos	 en	 lo	 estructural,	 sino	 en	 campos	 meramente	 simbólicos.	 El	 matrimonio
homosexual,	 la	memoria	 histórica,	 el	 lenguaje	 de	 género	 o	 la	 educación	 para	 la	 ciudadanía
empezaron	a	ocupar	portadas	de	los	medios	y	a	crear	polémica.
¿Estamos	afirmando	que	los	ejemplos	mencionados	carecen	de	importancia?	En	absoluto.	Es

importante	 que	 un	 grupo	 social	 pueda	 tener	 los	 mismos	 derechos	 civiles	 que	 el	 resto	 o
reconocer	desde	las	instituciones	nuestra	historia	y	la	dignidad	de	los	republicanos	olvidados.



Lo	 que	 decimos	 es	 que	 estos	 conflictos	 culturales	 tenían	 un	 valor	 simbólico	 en	 tanto	 que
permitían	a	un	Gobierno	que	hacía	políticas	de	derechas	en	lo	económico	validar	frente	a	sus
votantes	su	carácter	progresista	al	embarcarse	en	estas	cuestiones.
La	política	española	se	empezó	a	parecer	cada	vez	más	a	la	norteamericana	no	sólo	por	la

presencia	 abrumadora	 del	 bipartidismo,	 que	 del	 consenso	 del	 Estado	 del	 bienestar	 había
pasado	al	consenso	del	neoliberalismo,	no	sólo	por	la	presencia	de	la	clase	media	como	clase
aspiracional	 para	 todos,	 sino	 además	 porque	 habíamos	 importado	 conceptos	 como	 el	 de	 la
corrección	 política	 y	 el	 centro	 de	 gravedad	 del	 debate	 se	 había	 desplazado	 de	 la
redistribución	económica	a	la	representación	simbólica.
La	corrección	política	y	las	políticas	de	representación	no	surgen	en	EEUU	por	casualidad.

Es	justo	en	este	país	donde	la	 izquierda	ha	tenido	muy	poca	capacidad	de	alterar	 las	causas
estructurales	de	los	conflictos	y	donde	su	presencia	en	sociedad,	desde	los	ochenta,	se	volvió
cada	vez	más	menguante.	Así	la	izquierda,	más	académica	que	de	calle,	con	más	poder	cultural
que	presencia	sindical,	se	centró	allí	donde	podía	actuar,	es	decir,	en	influir	en	los	resultados
de	los	conflictos	en	vez	de	cambiar	las	causas	que	los	producían.	Lo	interesante	aquí	es	ver
que,	 cuanto	 menos	 capacidad	 de	 cambiar	 lo	 material	 tiene	 una	 corriente	 política,	 con	 más
insistencia	tiende	a	buscar	las	formas	de	influir	a	través	de	lo	simbólico.
Es	 cierto	 que	 separar	 radicalmente	 cuestiones	 materiales	 y	 culturales,	 políticas

redistributivas	y	de	reconocimiento	no	es	del	todo	acertado.	Alex	Callinicos	se	pronuncia	al
respecto:

Cuando	examinamos	las	desventajas	que	sufre	un	determinado	grupo	debido	a	lo	que	uno	podría	llamar	en	sentido	lato	su
identidad	cultural	–raza,	nacionalidad	o	lo	que	sea–,	observamos	que	esas	desventajas	suelen	comprender	lo	que	se	podría
denominar	 los	 agravios	 de	 la	 falta	 de	 reconocimiento	 –desprecio,	 estereotipos,	 etc.–,	 así	 como	 también	 determinadas
discapacidades	económicas	[...]	Sin	embargo,	solucionar	su	sufrimiento	depende	de	 la	forma	crucial	de	que	recuperen	el
acceso	al	recurso	productivo	básico[3].

Podríamos	deducir	así	que,	cuando	un	grupo	social	tiene	un	problema	de	representación,	este
suele	venir	de	una	situación	que	le	ha	impedido	ser	parte	de	la	estructura	económica	o	que	le
ha	relegado	a	funciones	consideradas	menos	importantes.	Así	los	conflictos	de	representación
serían	en	parte	una	consecuencia	directa,	o	arrastrada,	de	los	conflictos	materiales.
El	racismo	hacia	los	negros	no	era	precedente	a	su	función	como	mano	de	obra	esclava,	era

la	 justificación	 para	 poder	 esclavizarlos.	 Una	 vez	 perdida	 su	 condición	 de	 esclavos,	 el
racismo	 permaneció	 en	 la	 esfera	 cultural,	 siendo	 más	 virulento	 dependiendo	 de	 su	 clase.
Todos	 los	 negros	 en	 EEUU	 pueden	 sufrir	 actitudes	 racistas,	 pese	 a	 la	 igualdad	 formal	 de
derechos,	 pero	 es	más	 probable	 que	 se	 encuentren	 con	 este	 conflicto	 si	 son	 empleados	 del
sector	servicios	que	si	trabajan	en	el	sector	de	los	videojuegos.
En	EEUU	los	movimientos	por	los	derechos	civiles	consiguieron	la	igualdad	legal.	Tras	este

avance	tuvo	que	llegar	la	lucha	por	la	representación,	es	decir,	por	aparecer	como	ciudadanos
de	 pleno	 derecho	 además	 de	 serlo.	 Para	 lograr	 esto	 se	 tuvo	 que	 eliminar,	 por	 ejemplo,	 el
lenguaje	 racista,	 romper	 con	 los	 estereotipos,	 aumentar	 su	 presencia	 en	 la	 vida	 social	 y
política.	Así	se	ganó	la	batalla	de	los	consensos	en	torno	a	los	resultados	del	conflicto	racial,
no	sin	décadas	de	lucha	por	parte	de	las	comunidades	afectadas.



En	 EEUU	 no	 se	 puede	 emplear	 públicamente	 la	 palabra	 nig​ger,	 de	 gran	 connotación
peyorativa	para	los	afroamericanos.	Si	recuerdan,	en	la	descripción	del	Tenderloin,	el	barrio
pobre	 de	 San	 Francisco,	 que	 hacía	 la	 compañía	 Airbnb,	 aparecía	 sin	 remilgos	 la	 palabra
«vagabundo»,	pero	no	se	hacía	ninguna	referencia	a	la	raza	de	estos,	la	mayoría	negros.
Encontramos	así	un	claro	escollo	en	el	asunto	de	las	políticas	de	representación.	Lo	primero

es	que	no	tienen	en	cuenta	la	clase	social.	Así	surge	un	sofisticado	desprecio	hacia	los	pobres,
a	los	que	podemos	ir	a	ver	a	sus	barrios	como	si	fuéramos	a	un	zoo,	pero,	por	el	contrario,	no
podemos	 decir	 de	 ellos	 que	 son	 negros.	 Es	 decir,	 el	 neoliberalismo	 asume	 con	 bastante
celeridad	las	políticas	de	representación,	pero	las	utiliza	con	esmero	para	encubrir	la	falta	de
políticas	redistributivas.	La	cuestión	es	que	esta	utilización	de	la	diversidad,	lejos	de	desvelar
su	 carácter	 marcadamente	 hipócrita,	 es	 percibida	 por	 el	 resto	 de	 la	 ciudadanía	 como	 una
discriminación	positiva,	volviéndose	en	contra	de	los	grupos	minoritarios.
Aunque	en	muchos	casos	se	arrastre	un	odio	cerval	hacia	estos	colectivos,	la	razón	de	no	ver

este	mecanismo	de	apropiación	no	tiene	que	ver	tan	sólo	con	una	ceguera	ética,	sino	con	una
sobreexplotación	de	las	políticas	simbólicas.	Las	Administraciones	progresistas	han	ampliado
el	 espacio	 de	 la	 diversidad	 exponencialmente,	 centrándose,	 ya	 ni	 siquiera	 en	 los	 derechos
civiles,	sino	en	las	formas,	las	maneras	y	el	lenguaje,	con	el	objetivo	de	llenar	el	hueco	cada
vez	más	grande	que	deja	su	inacción	en	lo	económico	y	material.
Intentemos	 ejemplificarlo.	 Por	 un	 lado,	 sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 apropiación,	 alguien	 que

necesita	 una	 silla	 de	 ruedas	 quizá	 agradezca	 que	 nos	 refiramos	 a	 él	 como	 una	 persona	 con
diversidad	 funcional	 antes	 que	 como	 un	 minusválido.	 Pero	 también	 agradecerá	 que	 su
ayuntamiento	destine	una	partida	presupuestaria	para	adaptar	calles	y	edificios	para	facilitarle
la	 movilidad.	 No	 debería	 tener	 que	 elegir	 entre	 una	 y	 otra	 política,	 entre	 redistribución	 y
representación.	El	problema	es	que	a	menudo	se	harán	esfuerzos	por	adaptar	la	documentación
administrativa	al	nuevo	lenguaje	pero	no	por	transformar	materialmente	su	entorno.
Por	otro	 lado,	existe	una	aceptación	acrítica	del	neoliberalismo	por	parte	de	 las	minorías,

como	en	el	llamado	gaypitalismo,	donde	los	modos	de	vida	de	los	miembros	prominentes	de
la	 comunidad	 homosexual	 se	 adaptan	 a	 los	 valores	 dominantes	 del	 libre	 mercado.	 Así	 la
consecución	de	los	derechos	LGTB	se	concibe	como	una	cuestión	de	acceso	a	los	bienes	y	el
respeto	 que	 la	 sociedad	 tributa	 como	 una	 cuestión	 meritocrática.	 De	 esta	 manera,	 se	 está
trasmitiendo	el	mensaje	de	que	los	problemas	que	encuentra	un	homosexual	no	son	sistémicos,
sino	derivados	de	la	actitud	del	individuo.
No	 se	 espera,	 evidentemente,	 que	 el	 ser	 homosexual	 traiga	 asociado	 automáticamente	 un

vínculo	 con	 la	 izquierda;	 sí	 se	 debería	 promover	 una	 reflexión	 en	 torno	 a	 que	 aceptar	 la
maneras	 del	 libre	mercado	 no	 implica	 sólo	 llenar	 Chueca	 de	 pintorescas	 tiendas,	 sino	 una
tendencia	a	 la	 individualización	de	 las	problemáticas	de	 la	comunidad	LGTB,	de	naturaleza
estructural.	 Shangay	 Lily	 comentaba	 al	 respecto	 que	 «tristemente	 los	 gaympresarios	 han
conseguido	convencer	a	la	comunidad	y	la	sociedad	en	general	de	que	los	logros	del	Orgullo
Gay	 se	 deben	 medir	 en	 virtud	 de	 sus	 beneficios	 económicos	 […]	 ese	 argumento	 es	 puro
neoliberalismo,	 privatización	 en	 acción	 que	 deja	 a	 la	 masa	 trabajadora,	 los	 de	 abajo,	 las
transmaricabollos	precarias,	fuera	de	los	supuestos	logros	de	la	lucha	gay»[4].



Como	 consecuencia	 de	 la	 sobreexplotación	 de	 la	 diversidad,	 al	 quedar	 la	 agenda	 pública
cada	vez	más	ocupada	por	este	tipo	de	conflictos,	tratados	desde	el	prisma	neoliberal,	se	da	la
sensación	de	que	discutimos	más	sobre	 lo	anecdótico	que	sobre	 lo	efectivo.	Surge	así	en	el
debate	 público	un	 conflicto	 de	 intereses	 centrado	 en	 el	mercado	de	 la	 diversidad,	 donde	 la
parte	mayoritaria	de	la	población	que	no	pertenece	a	estos	grupos	discriminados	reclama	su
espacio	 de	 atención	 negativamente,	 no	 cargando	 contra	 la	 utilización	 cosmética	 de	 las
políticas	representativas,	sino	contra	los	grupos	que	las	demandan,	considerando	que	son	ellos
quienes	monopolizan	el	debate.	Lo	políticamente	correcto	queda	así	marcado	como	engañoso	y
su	uso	toma	un	carácter	negativo.
Se	produce	una	reacción,	un	efecto	boomerang,	que	hace	que	lo	políticamente	incorrecto	sea

percibido	como	algo	rebelde.	La	derecha,	algo	que	veremos	en	un	capítulo	posterior	con	más
extensión,	ha	aprovechado	este	conflicto	en	el	mercado	de	la	diversidad	para	volver	a	poner
en	la	agenda	pública	sus	ideas	más	retrógradas,	salvo	que	esta	vez	pueden	presentarlas	como
contestatarias	 e	 inconformistas.	 Lo	 políticamente	 incorrecto	 aparece	 como	 una	 lucha	 por	 la
libertad	 de	 expresión	 cuando	 no	 es	 más	 que	 libertad	 de	 agresión,	 de	 insulto	 y	 de
estigmatización.
Las	políticas	simbólicas	o	representativas	funcionan,	y	de	hecho	tuvieron	gran	éxito	cuando

surgieron	 a	 finales	 de	 los	 sesenta.	 Nombrar	 y	 reconocer	 a	 los	 demás	 como	 querían	 ser
nombrados	y	reconocidos,	otorgarles	los	mismos	derechos,	fue	percibido	como	algo	positivo
por	parte	de	casi	todos.	Fueron	su	sobreexplotación	y,	sobre	todo,	su	divorcio	de	las	políticas
materiales,	junto	con	el	cambio	de	mentalidad	hacia	el	individualismo,	los	que	han	hecho	de
ellas	 algo	 negativo.	 El	 resultado	 es	 que	 el	 racismo,	 la	 homofobia	 y	 el	 machismo	 se	 están
constituyendo	 como	 parte	 de	 la	 identidad	 general	 del	 que	 quiere	 ser	 diferente,	 no	 correcto,
rebelde	 y	 no	 pertenece	 a	 ninguno	de	 estos	 grupos.	O	 cómo	 la	 diversidad	 simbólica	 bajo	 el
neoliberalismo,	 operando	 en	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad,	 engendra	 un	 contrarrelato
terrorífico.
La	izquierda	debería	recordar	que	no	se	trata	de	pensar	cómo	hablamos,	sino	de	hablar	como

pensamos.

UN	LÍO	CON	MUCHA	GENTE.	EL	MERCADO	DE	LA	DIVERSIDAD	EN	EL	ACTIVISMO

Íñigo	Errejón,	uno	de	los	líderes	de	Podemos	y	máximo	exponente	del	populismo	progresista
en	España,	comentaba	para	la	revista	argentina	Crisis,	a	principios	de	diciembre	de	2017,	las
razones	del	auge	y	estancamiento	de	su	partido:

Prometimos	una	victoria	rápida	que	cuando	no	se	produjo	desencantó	a	los	simpatizantes,	que	son	nuestra	mejor	toma	de
contacto	con	la	realidad	social	española,	porque	 los	militantes	vivimos	siempre	en	una	realidad	propia.	La	 ilusión	también
está	signada	por	las	lógicas	televisivas	y	mercantiles:	los	portavoces	de	Podemos	nos	convertimos	en	una	especie	de	iconos
pop,	una	fuerza	política	nueva	sin	ningún	lastre	del	pasado,	con	la	promesa	de	que	se	puede	ganar	y	todo	se	puede	cambiar.
Y	cuando	hay	un	parón	o	eso	no	se	produce	de	inmediato,	una	parte	de	la	gente	dice	«me	prometiste	que	esto	iba	a	ser	otra
cosa»,	«me	prometiste	que	si	yo	me	compraba	este	aparato	me	iba	a	producir	felicidad,	y	la	verdad	es	que	me	ha	producido
felicidad	un	rato	y	luego	no	ha	rendido	todo	lo	que	decía	en	el	prospecto»[5].



A	finales	de	septiembre	de	2017	un	congreso	de	columnismo	periodístico	ha	sido	anunciado
en	 la	ciudad	de	León,	España.	La	polémica	ha	surgido	porque	en	una	primera	edición	de	su
cartel	no	había	mujeres	entre	las	ponentes.	Una	usuaria	de	la	red	social	Twitter	comenta	que
«si	 sólo	 nos	 ofrecen	 la	 versión	 blanca,	 masculina,	 androcéntrica,	 cis	 y	 de	 mediana	 edad
tendremos	problemas	para	avanzar	en	cualquier	sentido».
Ignatius	Farray	es	un	humorista	que	participa	en	un	exitoso	programa	de	radio	que	se	sigue

mayoritariamente	a	través	de	YouTube.	Farray,	por	sus	comentarios,	trayectoria	y	aspecto,	no
parece	una	persona	típicamente	de	derechas,	pero	su	poshumor	critica	habitualmente	lo	que	se
entiende	como	izquierda.	Es,	efectivamente,	alguien	«políticamente	incorrecto».	A	principios
de	 enero	de	2018	escribe	 en	Twitter:	 «Me	he	 encontrado	a	una	persona	que	necesita	 ayuda
pero	 no	 es	 ni	MUJER,	 ni	 LGTB,	 ni	 DISFUNCIONAL,	 ni	 pertenece	 a	 ningún	COLECTIVO
RACIAL	DESFAVORECIDO,	así	que	le	he	pegado	una	paliza	por	facha»[6].
En	estos	tres	ejemplos	encontramos	una	buena	radiografía	de	en	qué	consiste	el	estado	del

activismo	o	la	política	del	«artista	anteriormente	conocido	como	izquierda».
La	primera	característica	es	que,	atendiendo	a	las	palabras	de	Errejón,	la	transformación	de

la	 política	 en	 un	 producto	 no	 sólo	 se	 conoce	 sino	 que	 se	 acepta.	 Así	 el	 líder	 político	 se
convierte	en	un	icono	pop,	vacío	y	ahistórico	«sin	ningún	lastre	del	pasado»	que	mantiene	con
sus	votantes	una	relación	mercantil,	«me	prometiste	que	si	yo	compraba	este	aparato	me	iba	a
producir	felicidad».	Lo	ya	visto	en	Clinton,	Blair,	Zapatero	y	Obama	se	traslada	sin	prejuicios
a	la	política	del	cambio,	un	cambio	abstracto	del	que,	si	bien	conocemos	algunos	datos	sobre
el	punto	de	partida,	qué	es	lo	entendido	como	susceptible	de	transformarse,	desconocemos	en
gran	medida	a	dónde	quiere	llegar,	su	horizonte.	¿La	felicidad,	tal	vez?
En	el	comentario	de	la	usuaria	de	Twitter	respecto	al	congreso	de	columnistas	encontramos

la	expresión	de	un	conflicto	de	representación.	Lo	 importante	no	es	 lo	que	esos	columnistas
escriban	y	piensen,	para	quién	 trabajan,	cuáles	son	sus	motivaciones,	cuál	es	su	papel	en	 la
estructura	 del	 sistema	 de	medios	 como	 control	 social.	 Casi	 todos	 los	 periodistas	 invitados
eran	de	derechas,	pero	lo	que	desató	la	polémica	fue	el	hecho	de	que	no	había	mujeres	entre
los	ponentes.	Además	la	activista	no	sólo	alude	a	este	hecho,	sino	que,	atendiendo	al	mercado
creciente	 de	 la	 diversidad,	 intenta	 ser	 respetuosa	 no	 dejándose	 a	 nadie	 fuera.	 Aplica	 una
inclusión	 de	 género,	 raza,	 cultural,	 de	 orientación	 sexual	 y	 de	 edad.	 Parece	 un	 consenso
positivo	 la	 necesidad	 de	 que	 un	 acto	 público	 recoja	 la	 diversidad	 de	 nuestra	 sociedad,	 sin
embargo,	no	tanto	que	exista	diversidad	ideológica	o	de	clase.	Las	trabajadoras	quedan	fuera
de	la	ecuación.	¿Esta	activista	estaría	satisfecha	si	en	el	congreso	hubiera	paridad	de	género
aunque	la	mitad	de	las	mujeres	periodistas	invitadas	fueran	de	derechas	y	de	entornos	sociales
de	clase	alta?	Si	con	las	mujeres	es	sencillo	calcular	la	aritmética	de	su	representación,	¿cómo
lo	hacemos	con	los	demás	colectivos?
Por	 último,	 el	 humorista	 representa	 una	 reacción	 a	 la	 forma	 en	 que	 las	 políticas	 de	 la

representación	 operan.	 Al	 hacer	 pos-humor,	 desconocemos	 si	 su	 reacción	 es	 con	 ánimo
injurioso	o	divertido,	nuestra	interpretación	queda	así	por	encima	de	la	intención	original.	Por
otro	 lado,	 su	 crítica	 viene	 a	 decir	 que	 las	mujeres,	 los	LGTB,	 las	 personas	 con	 diversidad
funcional	 o	 las	 que	 pertenecen	 a	 un	 grupo	 racial	 desfavorecido	 están	 por	 encima	 de	 una



persona	 «normal»,	 esto	 es,	 un	 hombre,	 heterosexual,	 blanco	 y	 que	 no	 tenga	 problemas
cognitivos,	 psiquiátricos	 o	 de	movilidad.	 Farray,	 por	 supuesto,	 no	 critica	 el	mercado	 de	 la
diversidad,	es	decir,	la	forma	que	adoptan	las	diferencias	bajo	el	neoliberalismo,	no	critica	la
utilización	 con	 fines	 cosméticos	 de	 ese	 mercado	 de	 la	 diversidad	 por	 parte	 de	 la	 política
socioliberal,	 su	 apropiación	 y	 sobreexplotación,	 critica	 a	 los	 colectivos	 en	 sí	 mismos,
culpabilizándolos	no	sólo	de	tener	una	excesiva	presencia	en	sociedad,	sino	que	además	les
atribuye	un	carácter	hostil	respecto	a	lo	que	él	considera	el	ciudadano	medio:	«le	he	pegado
una	paliza	por	facha».	Farray	parece	que	utiliza	la	incorrección,	cuando	sólo	asume	un	papel
conservador,	aunque	por	otra	parte	explicita	el	hastío	y	el	cansancio	que	existen,	incluso	entre
los	progresistas,	por	la	sobrerrepresentación	de	la	diversidad.
Encontramos	así	tres	ejemplos,	más	o	menos	al	azar,	que	resumen	todas	las	páginas	que	nos

han	 conducido	 hasta	 este	 punto:	 posmodernidad,	 neoliberalismo,	 política	 como	 producto,
mercado	 competitivo	 de	 la	 diversidad	 y	 reacción	 al	 mismo	 desde	 una	 individualidad
angustiada,	pero	 sobre	 todo	el	 efecto	que	estos	elementos	 relacionados	han	producido	en	el
imaginario	político	del	activismo.	Entender	este	contexto	no	se	convierte	de	esta	manera	en	un
mero	ejercicio	teórico,	en	una	curiosidad	analítica,	sino	en	la	clave	para	descifrar	por	qué	la
izquierda	tiene	cada	vez	menos	peso	en	la	sociedad	y	su	acción	resulta,	en	palabras	de	Nancy
Fraser,	«de	escasa	coherencia	programática»[7],	mientras	la	derecha,	incluso	en	sus	vertientes
extremas,	aumenta	su	influencia	y	parece	firme	en	sus	convicciones.
A	principios	de	la	primera	década	del	2000,	el	presidente	José	María	Aznar	fue	preguntado

por	 cuál	 era	 su	 opinión	 acerca	 de	 una	 multitudinaria	 manifestación	 que	 había	 sucedido	 en
Madrid.	Aznar	dijo	que	le	parecía	«un	lío	con	mucha	gente	por	la	calle	y	muy	variada»[8].	En
esta	 ocasión	 el	 provincianismo	 doloroso	 del	 presidente	 nos	 dio,	 suponemos	 que	 sin
pretenderlo,	una	descripción	acertada	sobre	las	protestas,	situando	su	diversidad	por	encima
de	cualquier	otra	consideración.
Hace	unas	páginas	dijimos	que	la	URSS	constituía	un	polo	de	posibilidad.	Indiferentemente

de	nuestros	análisis	 sobre	 las	extintas	 repúblicas	socialistas,	 lo	que	debemos	recordar	es	el
fuerte	contrapeso	que	ejercían	al	mundo	capitalista,	no	sólo	en	el	terreno	geoestratégico,	sino
también	en	el	campo	simbólico.	Si	otra	sociedad	era	posible,	al	margen	de	virtudes	y	debes,
entonces	 las	 alternativas	 al	 capitalismo,	 fueran	 las	 que	 fueran,	 eran	 viables	 de	 explorar	 y
perseguir.	Así	su	desaparición	no	afectó	sólo	al	campo	comunista,	sino	que	fue	un	mazazo	para
todo	aquel	que	se	opusiera	al	capitalismo	o	incluso	contemplara	una	convivencia	vigilada	con
el	mismo.
Por	otro	 lado,	 este	derrumbe	 restó	 autoridad	 a	 los	partidos	 comunistas,	 pero	 también	 a	 la

política	entendida	a	la	manera	del	siglo	XX,	a	 la	manera	de	 la	modernidad.	De	esta	forma	el
posmodernismo,	no	ya	como	ente	en	sí	mismo,	sino	como	teorías	derivadas	y	un	espíritu	de
época	 general,	 permeó	 de	 forma	 mucho	 más	 profunda	 todo	 el	 espacio	 crítico.	 El	 llamado
debate	sobre	la	izquierda,	que	realmente	siempre	había	existido,	se	convirtió	en	un	laberinto
sin	 salida.	Mientras	 que	 la	 duda	 permanente	 posmoderna,	 para	 todo	menos	 para	 hacer	 del
marxismo	 astillas,	 era	 una	 supuesta	 garantía	 de	 profundidad	 teórica,	 el	 neoliberalismo,
bastante	más	convencido,	comenzó	su	asalto	a	nivel	global.



Los	 movimientos	 antiglobalización,	 protestas	 esporádicas	 coincidentes	 con	 cumbres	 de
organismos	financieros	internacionales	como	el	Banco	Mundial	o	el	FMI,	mostraron	su	carta
de	presentación	en	Seattle,	a	finales	de	noviembre	de	1999.	Tuvieron	sobre	todo	la	virtud	de
movilizar	 por	 primera	 vez	 a	 la	 juventud	 occidental	 interesada	 por	 la	 política	 alternativa
después	 del	 colapso	 de	 1991.	 De	 ahí	 parten	 dirigentes	 políticos	 de	 importancia	 en	 la
actualidad,	e	 incluso	quien	 les	escribe	 tuvo	sus	primeras	escaramuzas	como	manifestante	en
ese	contexto	(me	permito	el	dato	personal	con	la	intención	de	mostrar	que	la	animadversión	no
es	lo	que	mueve	la	invectiva	que	sigue).
Las	 manifestaciones	 antiglobalización	 eran,	 sin	 duda,	 coloristas,	 pero	 en	 extremo	 poco

operativas.	Si	bien	había	un	criterio	unificador,	un	rechazo	difuso	al	globalismo	capitalista,	lo
importante	 era	mostrar	una	amplia	diversidad	de	grupos,	 reivindicaciones	y	 consignas.	Más
que	 una	 protesta	 o	 un	 movimiento	 al	 uso,	 la	 antiglobalización	 fue	 una	 especie	 de	 catarsis
colectiva	donde	las	afrentas	de	los	primeros	20	años	de	la	reacción	conservadora	se	pusieron
sobre	el	tapete.
Hacía	falta	más	de	una	mochila	para	guardar	la	enorme	cantidad	de	pasquines	y	octavillas

que	los	innumerables	grupos	y	colectivos	que	allí	se	daban	cita	entregaban,	básicamente	entre
ellos.	Lo	importante	no	era	el	objetivo	de	la	protesta,	inclasificable,	siempre	postergado,	sino
la	protesta	en	sí	misma,	el	happen​ing,	el	que	tal	o	cual	colectivo	quedara	representado	en	el
suceso,	la	heterogeneidad.
Por	 un	 lado,	 el	 estado	 general	 de	 ánimo	 posmoderno	 ya	 preñaba	 tanto	 la	 forma	 como	 el

fondo	 de	 las	 reivindicaciones,	 para	 empezar	 en	 la	 propia	 naturaleza	 del	 movimiento,	 que
carecía	de	una	definición	propia	que	no	 fuera	por	oposición.	Se	era	«anti»	porque	ya	no	se
podía	ser	«pro»,	creer	 firmemente	en	el	socialismo	o	en	 lo	que	fuera,	 tener	un	horizonte,	un
gran	 relato.	La	clase	quedaba	 relegada	 frente	al	grupo	específico	y	este	 frente	al	 individuo,
porque	lo	importante	era	mantener	la	especificidad.	Con	un	fondo	tan	inasible	la	forma	empezó
a	tomar	una	mayor	relevancia,	reduciéndose	los	hechos	de	la	protesta	a	la	protesta.
Al	 menos	 en	 el	 contexto	 español,	 respecto	 a	 la	 representatividad,	 el	 movimiento

antiglobalización	 fue	una	estafa.	A	pesar	de	que	existían	activistas	 independientes,	 la	mayor
parte	 de	 personas	 formaban	 parte	 de	 grupos	 políticos	 que	 coincidían	 con	 las	 corrientes
políticas	críticas	del	siglo	XX.	Estaba	representado	el	anarquismo	en	sus	múltiples	variables,
la	 autonomía,	 estalinistas,	 la	 izquierda	 postsocialista,	 socialdemócratas	 de	 izquierda,	 la
pléyade	de	grupos	trotskistas	y	hasta	el	alcalde	republicano	de	Madrid,	un	señor	mayor	que	se
reclamaba	heredero	del	cargo	por	algún	intrincado	laberinto	legal.
Surge	 el	 concepto	 de	 activista	 especializado.	 Si	 el	militante	 era	 parte	 del	 pasado,	 con	 su

adscripción	 a	 una	 ideología	 fuerte	 y	 un	 grupo	 político	 estable,	 con	 un	 proyecto	 de	 cambio
general	 y	 universal	 y	 una	 acción	 ligada	 a	 algún	 campo	 laboral	 o	 territorial,	 el	 activista
especializado	era	el	futuro,	unido	siempre	a	temas	específicos	que	habitualmente	variaban	por
sus	cambiantes	simpatías	o	simplemente	el	aburrimiento,	predicando	 la	horizontalidad	como
eufemismo	 de	 individualismo	 y	 centrándose	 en	 temas	más	 simbólicos	 y	 representativos	 que
inmediatos	y	tangibles.	Así	el	activista	especializado	no	respondía	ante	nadie,	su	virtud	era	la
contradicción,	 rara	 vez	 hablaba	 de	 asuntos	 tan	 vulgares	 como	 el	 salario	 o	 los	 accidentes



laborales	y	recurría	a	temas	lejanos	sobre	los	que	no	tenía	ninguna	capacidad	de	acción.	No
era	raro	encontrar	a	verdaderos	expertos	en	la	cultura	arrebatada	de	tal	pueblo	precolombino
pero	que	desconocían	las	condiciones	laborales	de	la	asistenta	dominicana	que	limpiaba	en	la
casa	de	sus	padres	en	Pozuelo.	Esto	es	una	caricatura	tragicómica,	pero	la	realidad	no	distaba
tanto.
En	cierta	medida	el	activista	era	un	pastiche	del	militante,	como	el	posmodernismo	 lo	era

del	modernismo.	Esta	especie	de	descripción	apresurada	en	el	 fondo	nos	dice	muy	poco	de
por	qué	se	dio	ese	cambio.	Si	surgieron	activistas	en	vez	de	militantes	fue	porque	el	contexto
daba	 para	 que	 brotara	 únicamente	 esa	 semilla.	 La	 URSS	 fue	 un	 polo	 de	 posibilidad,	 pero
también	 una	 fuente	 de	 descrédito.	 La	 socialdemocracia	 había	 traicionado	 sus	 políticas
keynesianas,	entre	otras	cosas	porque	se	mostraron	insuficientes	en	un	estadio	de	la	economía
diferente	al	del	lógico	crecimiento	en	la	etapa	de	posguerra.	Los	partidos	comunistas	habían
girado	hacia	el	eurocomunismo,	que	era	posibilidad	pero	también	aceptación	de	lo	existente,
postergando	sus	metas	bajo	la	coartada	de	la	responsabilidad.	Es	decir,	bien	pensemos	que	lo
posmoderno	 era	 el	 relato	 cultural	 del	 capitalismo	 tardío,	 bien	 que	 era	 un	 esfuerzo	 teórico
promocionado	 para	 socavar	 el	 marxismo,	 no	 se	 nos	 puede	 pasar	 que	 el	 proyecto	 de	 la
modernidad	había	fracasado	para	millones	de	personas	que	habían	creído	y	participado	en	él.
Buscar	de	forma	seguramente	apresurada	e	 incluso	atolondrada	algo	nuevo	era	 lo	mejor	que
aquel	momento	nos	podía	otorgar.
Sin	embargo,	este	mea	 culpa	 no	debe	oscurecer	 la	 principal	 cuestión	por	 la	 que	hacemos

esta	 aproximación	 histórica.	 El	 activista	 de	 la	 antiglobalización,	 y	 desde	 ese	 punto	 hacia
adelante,	había	ya	variado	su	relación	con	la	política	de	la	misma	forma	que	lo	había	hecho	la
sociedad.	Por	muy	alternativo	que	se	considerara,	no	era	más	que	un	remedo	de	los	votantes
de	 clase	media	 aspiracional.	 El	 activista	 tenía	 la	misma	 angustia	 y	 buscaba	 con	 ahínco	 los
estilos	 de	 vida	 de	 la	misma	 forma	 que	 el	 votante	 socialista,	 salvo	 que,	 en	 vez	 de	 dirigirse
hacia	 la	 aspiración	 propuesta,	 aspiraba	 a	 construirse	 en	 la	 épica	 inane	 del	 altermundismo.
Mientras,	 cabe	 recordar,	 un	 general	 llamado	 Hugo	 Chávez	 ganaba	 las	 elecciones
presidenciales	 en	 Venezuela	 en	 1998.	 Lo	 que	 pensamos	 como	mundo	 es	 Occidente,	 lo	 que
pensamos	como	Occidente	no	es	más	que	un	puñado	de	países	que	orbitan	alrededor	de	EEUU.
Es	cierto	que	la	política	radical	ha	tenido	siempre	un	cierto	magnetismo	para	la	clase	media,

en	parte	por	su	promesa	de	aventura,	en	parte	porque	la	clase	media	tiene	un	mayor	acceso	a	la
educación	y	se	puede	permitir	estudios	con	menos	salidas	laborales	que	la	clase	trabajadora,
entre	 ellos	 los	 de	 política	 o	 sociología,	 vinculados	 en	 casi	 todas	 las	 facultades	 con	 la
izquierda.	En	tiempos	de	reflujo	de	la	lucha	de	clases	la	presencia	de	este	grupo	se	hace	notar
de	manera	más	intensa.	Su	mayor	capital,	no	sólo	económico	sino	también	cultural,	hace	que	el
activista	de	clase	media	tenga	mayor	posibilidad	de	convertirse	en	dirigente,	líder	de	opinión,
figura	académica	de	referencia	o	todo	a	la	vez.
Aun	 así,	 el	 mecanismo	 que	 aquí	 proponemos	 no	 se	 limita	 a	 constatar	 ese	 hecho,	 sino	 a

insistir	en	que,	durante	 las	dos	últimas	décadas	del	 siglo	XX	 y	 en	especial	desde	 la	 segunda
mitad	 de	 los	 años	 noventa,	 se	 produjo	 un	 cambio	 en	 la	 forma	 en	 que	 el	 individuo	 se
relacionaba	con	su	 identidad	política	y	de	clase.	Ewa	Jasiewicz	nos	 ilustra	en	 la	 revista	El



Salto	con	un	texto	a	propósito	del	ascenso	del	partido	de	ultraderecha	PiS	en	Polonia:

Una	 encuesta	 del	 Centro	 de	 Investigación	 de	 la	 Opinión	 Pública	 en	 2013	 concluyó	 que	 el	 70%	 de	 los	 polacos	 se
identificaban	 como	 «clase	 media»,	 a	 pesar	 de	 que	 sólo	 el	 10%	 (1,5-3	 millones)	 disfrutaba	 realmente	 de	 condiciones
económicas	que	pudieran	ser	descritas	así.	«Los	simpatizantes	del	PiS	no	sienten	solidaridad	con	su	propia	clase,	una	clase
trabajadora,	sino	con	la	clase	a	la	que	aspiran»[9].

La	 posibilidad	 material	 para	 que	 este	 cambio	 cultural	 aspiracional,	 este	 ingreso	 en	 el
mercado	 de	 la	 diversidad,	 fuera	 operativo	 vino	 de	 la	 desindustrialización,	 de	 la
externalización,	de	la	atomización	laboral	de	los	trabajadores.	Es	mucho	más	sencillo	percibir
a	tu	clase	cuando	trabajas	en	una	factoría	rodeado	de	5.000	personas	como	tú	que	cuando	tu
vinculación	con	la	producción	es	a	través	de	la	figura	del	falso	autónomo.
El	 paso	 del	 concepto	 de	 militante	 al	 de	 activista	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 esta	 ruptura

material,	 pero	 se	 articula	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 hacía	 en	 los	 votantes	 de	 opciones
asumidas	por	el	sistema.	Aceptar	este	hecho,	que	la	política	radical	se	ha	convertido	también
en	 una	 mercancía,	 es	 entender	 la	 manera	 en	 que	 ha	 girado	 exponencialmente	 de	 los	 temas
basados	en	lo	económico-laboral	hacia	los	culturales-simbólicos,	es	decir,	cómo	su	agenda	se
ve	marcada	por	el	mercado	de	la	diversidad.
El	neoyorquino	que	convocaba	el	evento	para	gritar	contra	Trump	no	lo	hacía	por	impericia,

sino	porque	es	la	única	forma	que	concibe	de	articular	su	descontento	político.	Es	más,	en	el
fondo	carece	por	 completo	de	dirección,	de	 ideología	 fuerte,	de	programa,	de	proyecto	que
oponer,	 y	 sólo	 le	 queda	 comprar	 esa	 identidad	 para	 diferenciarse,	 para	 poder	 entrar	 en	 el
mercado	de	la	diversidad,	ser	alguien	desigual	a	los	contrarios	de	la	gorra	de	Make	America
great	again,	que	funcionan	de	una	forma	calcada	aunque	opuesta	en	el	resultado.
En	 el	 15M	 la	 gente	 que	 acudía	 a	 llenar	 las	 plazas	 lo	 hacía	 porque	 tenía	 una	 serie	 de

problemas	reales	derivados	de	la	grave	crisis	que	azotaba	al	país.	Pero	su	grito	general	era	el
de	«no	nos	representan»,	mientras	decían	sentirse	indignados	con	la	política	institucional.	Es
decir,	 se	 sentían	 decepcionados	 con	 el	 objeto	 que	 habían	 adquirido,	 su	 identidad	 de
ciudadanos	más	o	menos	satisfechos	con	su	vida	y	su	entorno,	y	por	tanto	aquella	 identidad,
herida,	 decía	 no	 sentirse	 representada	 con	 aquella	 democracia,	 sus	 instituciones	 y	 partidos.
Aunque	en	las	protestas	subyacía	un	conflicto	de	redistribución,	se	expresaba	mediante	uno	de
representación.
La	decepción	con	la	política	está	estrechamente	relacionada	con	la	política	bipartidista,	 la

corrupción,	los	mecanismos	de	promoción	interna	y,	en	definitiva,	con	la	verdadera	función	de
la	mayoría	de	partidos	del	arco	parlamentario,	es	decir,	el	sustento	de	un	régimen	político	y	un
sistema	 socioeconómico.	 Lo	 que	 no	 quita	 para	 que,	 en	 general,	 la	 gente	 tenga	 grandes
reticencias	para	participar	en	política,	partidista	o	asociativa,	formal	o	informal,	tradicional	o
nueva.	La	 razón	que	suele	esgrimirse	es	casi	de	exquisitez	 individualista,	 la	de	que	ninguna
opción	 acaba	 de	 convencerles,	 encajarles,	 porque	 temen	 perder	 su	 preciada	 identidad
específica,	que	creen	única	cuando	no	es	más	que	una	repetición	generalizada.
Quien	se	decide	a	entrar	en	política	lo	hace	como	quien	entra	en	un	club	de	ajedrez,	en	un

grupo	 de	 aeromodelismo	 o	 en	 un	 coro	 de	 una	 parroquia,	 para	 buscar	 una	 forma	 de
diferenciarse,	de	comprar	un	producto	que	añadir	a	su	identidad.	Se	crea	así	un	extraño	bucle



de	 decepciones	 y	 acercamientos,	 de	 fascinaciones	 y	 decepciones	 que	 todos	 sufren,	 sean
activistas,	votantes	o	espectadores	distanciados.
Normalmente	para	ejemplificar	esta	nueva	relación	con	la	política	recurrimos	al	tópico	del

activista	que	lucha	por	la	representación	de	la	diversidad.	Innovemos.	En	1978	quien	se	decía
comunista	 era	 muy	 probable	 que	 militara	 en	 un	 partido,	 un	 sindicato	 o	 algún	 tipo	 de
organización	formal.	Acudía	a	manifestaciones,	a	mítines,	a	su	agrupación,	donde	discutía	con
otros	 comunistas	 sobre	 teoría,	 sucesos	 de	 política	 internacional	 y	 nacional,	 pero	 también
aquellos	que	se	daban	en	su	ámbito	más	cercano.	El	comunista	también	lo	era	en	su	trabajo,
donde,	 con	 las	 precauciones	 debidas,	 procuraba	 tratar	 con	 aquellos	 compañeros	 que
simpatizaban	 con	 la	 izquierda.	 Aquel	 militante	 comunista	 seguramente	 viviría	 en	 el	 mismo
barrio	 desde	 hacía	 años,	 por	 lo	 que	 participaría	 sin	 esconder	 su	 condición	 ni	militancia	 en
asociaciones	 de	 vecinos,	 colectivos	 culturales	 y	 cualquier	 espacio	 grupal	 que	 allí	 se	 diera.
Seguramente	tenía	unas	ideas	muy	marcadas,	pero	la	acción	cotidiana	le	llevaba	a	compartir
trinchera	 con	 gente	 de	 otros	 grupos	 políticos	 y,	 sobre	 todo,	 con	 gente	 que	 no	 pertenecía	 a
ninguno.	 Tomaba	 responsabilidades	 si	 así	 se	 lo	 requería	 su	 partido,	 al	 que	 seguramente
defendía	 con	 convicción	 en	 público	 pero	 criticaba	 duramente	 en	 privado.	Y	 así	 podríamos
extender	la	lista	a	muchos	más	ámbitos.	Quien	decía	ser	comunista,	quien	se	identificaba	con
el	comunismo,	vivía	de	acuerdo	con	su	forma	de	pensar.	Esto	es,	su	identidad	era	mediada	por
su	contexto,	sus	condiciones,	su	materialidad,	su	vida.
Hoy	sucede	justo	de	manera	inversa.	Existe	una	inquietud	ante	el	vacío	cotidiano,	derivado

de	la	precariedad	vital,	que	se	puede	llenar	con	un	máster	en	MBA,	la	afición	a	la	animación
japonesa	o	haciéndose	comunista.	Sin	embargo,	ese	«hacerse»	difiere	mucho	del	de	hace	40
años.	Hoy	ese	«hacerse»	es	labrarse	una	identidad	con	la	que	participar	en	el	mercado	de	la
diversidad.	De	esta	forma	el	sujeto	no	se	afiliará	a	ningún	partido	porque	los	considerará	unos
traidores	 revisionistas.	No	 irá	 a	ninguna	manifestación	porque	 todas	 serán	 interclasistas.	La
discusión	con	otros	comunistas	no	será	diáfana,	sino	a	cara	de	perro,	competitiva,	porque	él	o
ella	 tienen	 que	 ser	 más	 comunistas	 que	 nadie.	 Los	 tópicos	 que	 discutir	 variarán	 según	 las
tendencias,	 pero	 en	 general	 no	 pasarán	 de	 la	 actualidad	 informativa	 o	 algún	 suceso	 muy
específico	de	algún	país	muy	alejado	del	que	sólo	esta	persona	tiene	conocimiento,	lo	que	le
llevará	a	especializarse,	a	hacerse	un	experto.	Fuera	de	los	ámbitos	de	discusión,	que	quedan
reducidos	a	las	redes	sociales	donde	participa	con	pseudónimo,	o	bien	ocultará	su	condición
de	comunista	como	si	viviera	en	la	Alemania	de	1939,	o	bien	la	exagerará	portando	todo	tipo
de	parafernalia	icónica.	En	todo	caso	nunca	llevará	su	comunismo	fuera	de	su	esfera	de	acción
más	 inmediata,	 considerando	 a	 cualquier	 trabajador	 sin	 conciencia	 de	 clase	 un	 borrego
abducido	por	las	ideas	del	capital.	Su	formación	será	endeble,	o	bien	basada	en	aforismos	y
citas	 que	 usa	 con	 soltura	 punitiva,	 o	 bien	 será	 un	 voraz	 lector	 escolástico,	 es	 decir,	 sin
establecer	 nunca	 relaciones	 con	 su	 entorno	 y	momento	más	 allá	 de	 las	 que	 establecería	 un
rabino	 que	 sabe	 de	 memoria	 la	 Torá.	 Y	 posiblemente	 calificará	 de	 «posmo»	 e	 idealista	 a
cualquiera	que	no	ponga	como	objetivo	 inmediato	 la	reactivación	del	Pacto	de	Varsovia.	Su
identidad	no	 surge	de	 su	cotidianidad,	de	 su	contexto	 real,	de	 su	vida,	de	 su	 ser	 comunista,
sino	que	la	adquiere,	a	priori,	como	un	coleccionista	haría	con	algún	tipo	de	bien	valioso.	Su



identidad	 resulta	 tragicómica	 porque	 para	 ser	 estalinista	 requieres	 de	 un	 aparato	 de	 poder
estatal	 y	 de	 unas	 cuantas	 divisiones	 de	 tanques,	 si	 no	 tu	 ser	 queda	 reducido	 a	 una
fantasmagoría	arrogante.
Por	supuesto	que	hoy	existen	comunistas	como	en	1977,	igual	que	activistas	de	todo	tipo	y

votantes	de	toda	condición	que	siguen	manteniendo	una	relación	ideológica	con	la	política,	no
de	 consumo.	Al	 igual	 que	 en	 la	 etapa	 previa	 a	 la	 reacción	 neoliberal	 existía	 una	 izquierda
caviar,	una	gauche	divine,	que	utilizaba	la	política	radical	de	izquierdas	como	una	forma	de
completar	su	 identidad,	generalmente	con	fines	de	promoción	profesional	en	el	ámbito	de	 la
cultura.	Lo	que	no	implica	que,	mayoritariamente,	la	relación	con	la	política	sea	cada	vez	más
simbólica,	identitaria	e	individualista,	por	lo	que	la	acción	colectiva	se	ve	reducida	en	favor
de	 una	 competencia	 en	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 en	 nuestros
empleos	 nos	 han	 individualizado,	 que	 en	 nuestra	 vida	 cotidiana	 buscamos	 identidades
aspiracionales,	nuestra	vida	política	también	es	parte	del	mercado	de	la	diversidad.

LA	DIVERSIDAD	COMO	COARTADA,	NECESIDAD	Y	PRODUCTO

Parece	 que,	 hasta	 la	 irrupción	 de	 la	 nueva	 ultraderecha	 en	 el	 escenario	 poscrisis,	 la
diversidad	era	un	consenso	social,	un	valor	considerado	positivo	por	casi	todos.	Si	hablamos
de	diversidad,	nos	viene	la	imagen	de	un	escenario	donde	un	grupo	multicultural	de	músicos
interpreta	algún	tipo	de	jazz	fusión.	La	diversidad	parecía	un	valor	ético	positivo	cuando	nos
hablaba,	o	decía	hablarnos,	de	heterogeneidad.
Lo	homogéneo,	en	 sociedad	y	política,	nos	 retrotraía	a	 la	oscuridad	de	 la	peor	cara	de	 la

modernidad,	aquella	que	pretendía	imponer	a	todos	un	sistema	cerrado,	uniforme	y	acabado,
provocando	 graves	 afrentas	 a	 los	 derechos	 humanos.	 Es	 decir,	 cuando	 pensábamos	 en
diversidad	lo	hacíamos	para	contraponerla,	por	ejemplo,	al	Tercer	Reich.
En	1936,	durante	la	botadura	de	un	barco	en	Hamburgo,	se	tomó	una	fotografía	en	la	que	la

multitud	 enfervorecida	 hacía	 el	 saludo	 fascista.	 En	 medio	 de	 esa	 multitud	 se	 distinguía	 la
figura	 de	 un	 hombre	 cruzado	 de	 brazos,	 que	 destacaba	 como	 símbolo	 de	 valentía	 frente	 al
éxtasis	de	la	masa.	Ese	hombre	era	un	trabajador	de	los	astilleros	llamado	August	Landmesser,
un	miembro	más	del	partido	nazi	que	fue	expulsado	por	casarse	con	una	mujer	judía.	Aunque
podemos	discutir	si	su	heroísmo	era	tal	o	una	simple	reacción	a	las	consecuencias	personales
de	su	falta	de	acierto	al	elegir	bando,	lo	cierto	es	que	la	foto	resulta	icónica	como	símbolo	de
individualidad	y	objeción	de	conciencia.
Parece	 que	 en	 este	 caso	 echamos	 de	 menos	 la	 diversidad.	 Al	 observar	 una	 escena	 que

consideramos	negativa,	asumimos	que,	si	más	personas	hubieran	sido	más	individuo	y	menos
masa,	 las	 tropelías	 de	 los	 nazis	 no	 hubieran	 sucedido.	 El	 individuo	 se	 plantea	 así	 como	 el
último	 baluarte	 ante	 el	 histerismo	 de	 un	 grupo	 homogéneo.	 Lo	 cierto	 es	 que	 el	 gesto	 de
Landmesser,	su	simbolismo,	fue	muy	poco	útil	a	la	causa	antifascista	en	su	momento.	Quizá	si
más	hombres	como	él	se	hubieran	afiliado	a	cualquiera	de	los	partidos	contrarios	a	los	nazis,
es	decir,	hubieran	dejado	de	lado	su	individualidad	para	pasar	a	la	acción	colectiva,	estos	lo



hubieran	tenido	más	difícil	para	hacerse	con	el	control	total	de	la	sociedad	alemana.
Aunque	esto	es	una	discusión	filosófica	de	gran	calado	en	la	que	este	libro	y	su	autor	tienen

poco	que	aportar,	sí	diremos	que	en	términos	políticos	la	foto	de	Landmesser	es	utilizada	tanto
por	antifascistas	como	por	neoliberales.	Los	primeros	por	razones	obvias,	los	segundos	para
afirmar	 el	 valor	 de	 la	 iniciativa	 individual,	 o,	 mejor	 dicho,	 del	 individualismo,	 al	 que
consideran	garante	no	sólo	de	la	economía	sino	de	la	libertad.
Volvemos	 a	 Thatcher,	 a	 su	 discurso	 de	 1975	 donde	 utilizaba	 con	 habilidad	 la	 palabra

unequal,	para	acentuar	su	característica	de	diferencia	frente	al	supuesto	espíritu	uniformador
del	 socialismo,	 pero	 también	 de	 paso	 para	 justificar	 subrepticiamente	 la	 desigualdad.	 La
diversidad	que	nos	resultaba	amable	en	su	vertiente	de	diferencia,	al	aparecer	retratada	como
el	 conjunto	multicultural	 de	 jazz	 fusión,	 nos	 deja	 de	 resultarlo	 cuando	 adopta	 su	 faceta	 de
desigualdad.
La	 izquierda	 acepta	 acríticamente	 la	 diversidad	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 sociedad

capitalista	neoliberal	es	infinitamente	diversa.	Terry	Eagleton	se	manifiesta	al	respecto	de	la
siguiente	manera:

El	capitalismo	siempre	ha	ensamblado	con	promiscuidad	formas	de	vida	diversas,	un	hecho	este	que	daría	que	pensar	a
aquellos	incautos	posmodernistas	para	quienes	la	diversidad,	sorprendentemente,	es	de	algún	modo	una	virtud	en	sí	misma.
Aquellos	 para	 quienes	 dinámico	 es	 siempre	 un	 término	 positivo	 podrían	 reconsiderar	 su	 opinión	 a	 la	 luz	 del	 sistema	 de
producción	más	dinámicamente	destructivo	que	 la	humanidad	ha	visto	 jamás.	Pero	ahora	estamos	siendo	 testigos	de	una
versión	brutalmente	acelerada	de	esta	fusión	con	el	desgarramiento	de	las	comunidades	tradicionales,	la	descomposición	de
las	fronteras	nacionales	y	la	generación	de	grandes	oleadas	migratorias.	La	cultura	bajo	la	forma	de	fundamentalismo	ha
vuelto	 a	 aparecer	 como	 reacción	 a	 estas	 terribles	 convulsiones.	 En	 todas	 partes	 la	 gente	 está	 dispuesta	 a	 hacer	 cosas
extraordinarias	para	ser	ellos	mismos.	Esto	se	debe	en	parte	a	que	otras	gentes	han	abandonado	la	idea	de	ser	ellas	mismas
porque	supone	una	restricción	excesiva	de	sus	actividades[10].

En	 este	 párrafo	 se	 nos	 advierte	 de	 dos	 cuestiones.	 La	 primera	 es	 que	 diversidad	 puede
implicar	desigualdad	e	individualismo,	esto	es,	la	coartada	para	hacer	éticamente	aceptable	un
injusto	sistema	de	oportunidades	y	fomentar	la	ideología	que	nos	deja	solos	ante	la	estructura
económica,	apartándonos	de	la	acción	colectiva.	La	segunda	es	que	la	diversidad	es	también
una	cuestión	de	clase.	Hay	gente	que	«está	dispuesta	a	hacer	 cosas	extraordinarias	para	 ser
ellos	mismos»,	es	decir,	fomentar	su	auto-expresión	para	poder	participar	en	el	mercado	de	la
diversidad,	 mientras	 que	 otros	 ni	 siquiera	 pueden	 ser	 ellos	 mismos	 porque	 «supone	 una
restricción	excesiva	de	sus	actividades».
O	 dicho	 de	 otra	 forma,	 mientras	 que	 el	 individuo	 de	 clase	 media	 aspiracional	 en	 EEUU

puede	dedicarse	a	servir	capón	y	a	tener	conflictos	en	torno	a	la	cena	de	Acción	de	Gracias,	el
individuo	 que	 parte	 de	Libia	 a	 bordo	 de	 una	 patera	 sólo	 puede	 aspirar	 a	 ser	 parte	 de	 algo
general	llamado	migración,	a	ser	representado	en	el	mercado	de	la	diversidad	por	un	concepto
aglutinador	 y	 una	 estadística	 de	 ahogados	 en	 el	Mediterráneo.	De	 esta	 forma	 la	 diversidad
como	 coartada	 benéfica,	 una	 orquesta	 de	 jazz	 fusión	 donde	 hay	 un	 africano	 tocando	 un
instrumento	étnico,	 sirve	de	pantalla	para	ocultar	 la	diferencia	que	el	 capitalismo	 realmente
produce,	la	diversidad	como	desigualdad	entre	quien	se	ve	obligado	a	emigrar	y	quien	no.
Esperemos	 que	 nadie	 saque	 la	 conclusión	 de	 que	 hay	 que	 ir	 contra	 las	 orquestas	 de	 jazz



fusión	y	no	contra	quienes	 se	aprovechan	de	 su	 simbolismo	para	dulcificar	el	mundo	de	 las
diversas	pesadillas	que	se	construyen.
Culturalmente	 la	 diversidad	 fue	 utilizada	 por	 la	 reacción	 neoliberal	 para	 enfrentarla	 al

socialismo.	 Si	 algo	 se	 destacaba	 de	 la	 sociedad	 norteamericana	 en	 las	 películas	 de
entretenimiento	de	 los	ochenta	era	su	dinamismo,	por	 lo	que	no	era	 raro	ver	el	 típico	plano
general	de	Nueva	York	o	Chicago	donde	se	hacía	gala	de	su	multiculturalismo	y	su	diversidad.
La	 desigualdad	 material	 se	 transformaba	 en	 heterogeneidad	 cultural,	 mientras	 que	 los
esfuerzos	por	la	igualdad	material	del	socialismo	se	transformaban	en	uniformidad	forzosa.
Maxie	Wander	era	una	escritora	y	periodista	austriaca	casada	con	Fred	Wander,	un	fotógrafo

y	reportero	vienés	al	que	conoció	en	un	acto	del	Partido	Comunista.	Fred	había	sobrevivido	a
los	campos	de	concentración	de	Auschwitz	y	Buchenwald.	En	1958	el	matrimonio	decidió	ir	a
vivir	a	la	RDA,	la	Alemania	socialista.	Fred	Wander	manifestó	en	su	autobiografía,	La	buena
vida,	que	el	matrimonio,	 siendo	consciente	de	 los	problemas	del	país,	no	era	especialmente
partidario	 del	Gobierno	 de	Alemania	 del	Este.	Es	 decir,	 podían	 simpatizar	 con	 el	 proyecto
pero	no	estaban	sometidos	ni	deslumbrados	por	el	mismo.	En	1977,	Maxie	publicó	un	 libro
titulado	 Buenos	 días,	 guapa,	 donde	 entrevistaba	 a	 modo	 de	 reportaje	 periodístico	 a	 19
mujeres	de	la	RDA.	Las	protagonistas	de	la	obra	se	expresaban	de	la	siguiente	manera:

Barbará,	veintitrés	años,	grafista,	soltera:	la	política,	igual	esto	es	una	vergüenza,	no	me	interesa	para	nada.	Es	como	si
pudiera	decir	más	que	ajá,	son	sólo	informaciones.	¿Y	por	qué	tengo	que	estar	al	tanto?	¿Para	hablar	de	ello?	En	fin,	esa
gente	que	es	capaz	de	hablar	tanto	de	todo	no	me	interesa	nada	[...]	Ute,	veinticuatro	años,	obrera	especializada,	un	hijo,
soltera:	un	holandés	me	preguntó	si	somos	libres.	Pues	claro,	le	digo,	somos	libres.	Pero	no	podéis	viajar	a	donde	queréis.
No,	 le	 digo,	 ahí	 debemos	 tener	 otro	 concepto	 de	 libertad,	 que	 quede	 claro.	Estoy	 libre	 de	 explotación,	 tengo	 derecho	 al
trabajo,	 me	 pagan	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 a	 un	 hombre,	 y	 me	 dan	 un	 piso,	 aunque	 no	 todo	 vaya	 a	 pedir	 de	 boca,
tampoco	en	vuestro	país,	¿verdad?	[...]	Lena,	cuarenta	y	tres	años,	docente,	tres	hijos,	casada:	un	hombre	nunca	me	bastó.
Siempre	necesité	uno	para	el	cuerpo,	otro	para	 la	 inteligencia	y	otro	para	el	alma.	Un	hombre	difícilmente	habría	podido
[...]	Karoline,	 cuarenta	y	 siete	 años,	 asistente	 juvenil,	 cinco	hijos,	 casada:	 las	 cosas	que	hoy	nos	 resultan	evidentes	 eran
para	nosotros	un	lujo,	tener	pan	todos	los	días,	poder	comprarse	zapatos,	ser	tratada	como	una	persona	[...]	Puede	ser	que
la	juventud	reclame	algo	para	sí	misma,	y	no	nos	guste[11].

Si	 nos	 hubiéramos	 abstenido	 de	 citar	 la	 fuente,	 el	 texto	 parecería	 una	 suma	 de	 opiniones
bastante	 diversas	 y	 contradictorias,	 como	 en	 cualquier	 país	 occidental.	 Salvo	 porque	 en
cualquier	país	occidental,	en	1977,	hubiera	sido	muy	difícil	encontrar	una	mujer	casada	que
hablara	 en	 público	 con	 libertad	 del	 sexo	 fuera	 del	 matrimonio	 o	 tuviera	 un	 concepto	 de
libertad	no	como	autorrealización	individualista	sino	como	acción	colectiva.	Que	la	RDA	no
era	un	paraíso	socialista	parece	claro;	que	no	era	el	 infierno	de	gente	gris	y	uniformada	que
nos	han	pintado,	también.
Quedarnos	en	 la	diversidad	 tan	sólo	como	coartada	nos	ocultaría	otra	 faceta	de	 la	misma.

Existen	colectivos	que	parecen	necesitarla,	en	la	medida	en	que	su	diferencia,	su	identidad,	su
representación	marcan	 la	manera	de	 luchar	contra	sus	discriminaciones.	La	profesora	Nancy
Fraser	 lleva	pensando	en	 torno	al	 tema	desde	hace	un	par	de	décadas,	por	 lo	que	conviene
tomarla	en	consideración	para	saber	de	qué	estamos	hablando.
Fraser	plantea	que,	por	un	lado,	 tenemos	«la	injusticia	socioeconómica,	que	está	arraigada

en	 la	 estructura	 económico-política	 de	 la	 sociedad».	 Esta	 injusticia	 corresponde	 al	 eje	 de



clase	y	su	acción	política	equivaldría	a	la	búsqueda	de	algún	tipo	de	redistribución.	Por	otro,
tendríamos	un	«tipo	de	injusticia	cultural	o	simbólica.	Está	arraigada	en	los	modelos	sociales
de	 representación,	 interpretación	 y	 comunicación».	 Esta	 injusticia	 corresponde	 al	 eje	 de
etnicidad,	 nacionalidad,	 género,	 raza	 y	 sexualidad,	 y	 su	 acción	 política	 equivaldría	 a	 algún
tipo	de	reconocimiento	de	la	diversidad.
La	redistribución	implicaría	una	lucha	por	cuestiones	de	índole	material,	como	el	trabajo,	la

vivienda,	la	salud	o	la	educación.	El	reconocimiento	implicaría	una	lucha	de	índole	cultural	y
simbólica,	 como	 acabar	 con	 los	 estereotipos,	 la	 dominación	 o	 fomentar	 el	 respeto,	 la
representación	o	la	participación.
Cabe	señalar	aquí	el	hecho	de	que	calificar	las	luchas	por	el	reconocimiento	como	culturales

o	 simbólicas	no	 es	 hacer	 una	medida	de	 su	 importancia,	 sino	definir	 en	qué	 campo	operan.
Además	 ambas	 facetas,	 reconocimiento	 y	 redistribución,	 se	 entrecruzan.	 Por	 ejemplo,	 una
pareja	de	homosexuales	aspira	a	ser	representada	con	corrección	en	los	medios,	a	acabar	con
sus	 estereotipos	 negativos	 que	 provocan	 que	 si	 se	 besan	 en	 público	 puedan	 recibir	 una
agresión.	Sus	problemas	son	simbólicos	o	culturales,	pero	los	puñetazos	que	derivan	de	esos
problemas	son	de	una	naturaleza	bien	material.	Dando	la	vuelta	al	ejemplo,	la	lucha	contra	los
desahucios	es	bien	material,	pero	las	formas	de	luchar,	además	de	promover	leyes	y	poner	el
cuerpo	ante	la	policía,	también	implican	luchas	culturales	y	simbólicas	como	el	«Sí	se	puede,
pero	 no	 quieren»	 o	 presentar	 la	 especulación	 del	 suelo	 no	 como	 una	 faceta	 deseable	 sino
perjudicial.
Mientras	que	el	eje	de	clase	siempre	se	articula	en	torno	a	la	redistribución	de	lo	material,

los	 otros	 ejes	 de	 etnicidad,	 nacionalidad,	 género,	 raza	y	 sexualidad	 se	 articulan	 en	 torno	 al
reconocimiento	de	la	diversidad,	pero	algunos	también	lo	hacen	a	través	de	la	redistribución.
«La	 sexualidad	 es	 un	 modo	 de	 diferenciación	 social	 cuyo	 origen	 no	 está	 en	 la	 economía
política,	 dado	 que	 los	 homosexuales	 se	 distribuyen	 por	 toda	 la	 estructura	 de	 clase	 de	 la
sociedad	 capitalista»,	mientras	 que	 «tanto	 el	 género	 como	 la	 raza	 constituyen	 comunidades
bivalentes	 paradigmáticas.	 Aunque	 cada	 una	 de	 ellas	 tiene	 peculiaridades	 propias,	 ambas
abarcan	dimensiones	económico-políticas	y	dimensiones	de	valoración	cultural.	Género	y	raza
implican,	por	consiguiente,	tanto	redistribución	como	reconocimiento».
Fraser	 intenta	 afinar	 más	 su	 análisis	 de	 las	 soluciones	 diciendo	 que	 tanto	 redistribución

como	reconocimiento	se	articularían	a	su	vez	en	soluciones	de	afirmación	y	transformación.	La
autora	identifica	las	soluciones	afirmativas	como	aquellas	que	intentan	paliar	la	situación	sin
entrar	a	fondo	en	las	causas	estructurales,	y	las	de	transformación	en	las	que	intentan	alterar	o
disolver	las	causas	que	provocan	los	problemas.
Esto	 tendría	 como	 consecuencia	 que	 las	 soluciones	 de	 transformación	 tanto	 de

reconocimiento	como	de	redistribución,	combinadas,	son	las	más	efectivas	para	luchar	contra
las	injusticias	materiales	y	culturales.	Sin	embargo,	la	profundidad	de	su	cambio	las	hace	poco
operativas	en	el	aspecto	inmediato	y	en	la	vida	cotidiana	de	las	personas.
Las	soluciones	afirmativas	de	redistribución	y	reconocimiento	son	más	fáciles	de	aplicar	en

lo	 inmediato	 por	 su	 carácter	 paliativo	 y	 de	 cambio	 no	 estructural.	 Pero	 el	 problema	que	 la
autora	identifica	es	que,	al	dejar	intactas	las	estructuras	profundas	que	generan	las	desventajas,



lo	afirmativo	«debe	efectuar	reasignaciones	superficiales	una	y	otra	vez»	provocando	el	efecto
contrario	 al	 buscado,	 en	 el	 plano	 redistributivo	 la	 estigmatización	 de	 la	 clase	 trabajadora
como	ociosa	y,	en	el	plano	del	reconocimiento,	que	tal	colectivo	aparezca	como	privilegiado	e
insaciable	 en	 sus	 reivindicaciones.	 Esto	 fortalecería	 las	 reacciones	 de	 individualismo
aspiracional	y	lo	políticamente	incorrecto.
Fraser	 insiste	 en	 que	 su	 análisis	 es	 ideal,	 con	 intención	 de	 despejar	 un	 bosque	 a	menudo

tupido	por	la	confusión	y	la	mala	intención,	y	que	su	motivación	plantea	una	solución	al	dilema
redistribución-reconocimiento.	 Es	 necesaria	 una	 «teoría	 crítica	 del	 reconocimiento»	 de	 la
diversidad	 porque,	 mientras	 que	 la	 desigualdad	 aumenta,	 las	 cuestiones	 de	 índole	 cultural
parecen	reemplazar	a	las	de	índole	material.	Por	otro	lado,	Fraser	señala	continuamente	que
los	 individuos	forman	parte	de	diferentes	ejes,	al	pertenecer	a	alguna	clase	social	y	a	uno	o
varios	ejes	de	representación[12].
Este	no	es	un	ensayo	académico,	a	lo	sumo	un	libro	que	desde	la	narrativa	y	lo	periodístico

pretende	acercar	y	desentrañar	la	naturaleza	de	estos	debates,	que,	pese	a	que	parecen	claros
en	la	teoría,	no	lo	están	tanto	en	la	práctica.	Pero	este	también	es	un	libro	que	toma	partido,
que	 expone	 unas	 opiniones	 y	 que	 cree	 que	 en	 el	 debate	 sobre	 la	 redistribución	 y	 el
reconocimiento	no	se	tiene	en	cuenta	que	el	reconocimiento	de	la	diversidad	opera	cada	vez
más	como	un	producto	aspiracional	bajo	las	condiciones	neoliberales.
En	 la	 práctica	 cotidiana,	 mientras	 que	 las	 injusticias	 materiales	 tienen	 menos	 peso	 en	 el

debate	 público,	 los	 debates	 y	 conflictos	 en	 torno	 a	 la	 diversidad	 devienen	 una	 retórica
inacabable	 sobre	 hechos	 intrascendentes	 que	 no	 alteran	 lo	 más	 mínimo	 ninguna	 estructura.
Además	perjudican	a	los	grupos	que	se	ubican	en	este	eje,	los	hacen	parecer	egoístas	y	dan	pie
a	 una	 respuesta	 reaccionaria,	 políticamente	 incorrecta,	 que	 a	 ojos	 de	 muchos	 parece
justificada.
La	clave	está	en	entender	el	cambio	de	relación	con	la	política,	de	algo	ideológico	a	algo

aspiracional,	que	el	neoliberalismo	introdujo	a	través	de	la	clase	media.	Este	cambio	afectó	a
las	 luchas	 redistributivas	con	 la	cuña	del	 individualismo,	pero	 transformó	exponencialmente
las	de	diversidad.	Si	las	cuestiones	de	índole	material	pasaron,	en	todo	caso,	a	ser	ocultadas
con	 la	meritocracia,	 a	 desaparecer	 tras	 de	 ella,	 las	 de	 índole	 simbólico	 fueron	 subsumidas,
incautadas,	desactivadas	por	su	fácil	encaje	como	producto	aspiracional.
La	 acción	 colectiva	 por	 lo	material,	 esto	 es,	 la	 política	 redistributiva,	 conserva	 en	mayor

medida	 su	 relación	 ideológica	 con	 las	 personas.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 apropiación,	 el
neoliberalismo	actuó	contra	ella	frontalmente.	Por	el	contrario,	la	política	de	reconocimiento
de	 la	diversidad,	 al	 tener	una	vertiente	de	heterogeneidad	pero	 también	de	desigualdad,	 fue
fácilmente	desviada	hacia	lo	específico	y	lo	individual,	y	al	tener	un	componente	simbólico	y
cultural	hacia	lo	aspiracional,	como	un	producto	en	el	mercado.

UN	LABERINTO	INACABABLE.	LA	TRAMPA	DE	LA	DIVERSIDAD	EN	EL	ACTIVISMO

El	 5	 de	 enero	 de	 2018	 la	 tradicional	 cabalgata	 de	 Reyes	 recorre	 el	 barrio	 de	 Puente	 de



Vallecas,	 en	 la	 ciudad	 de	 Madrid.	 Una	 de	 las	 carrozas	 ha	 sido	 realizada	 por	 Orgullo
Vallekano,	una	asociación	de	personas	LGTB,	con	el	objetivo	de	visualizar	la	diversidad.	La
carroza	no	era	la	principal	con	las	reivindicaciones	de	género.	Desconocemos	si	lo	era	con	las
de	orientación	sexual.
En	esta	carroza	se	pretendía	que	los	tres	Reyes	Magos	fueran	mujeres,	una	actriz,	una	drag

queen	y	una	cantante	de	rap.	Sin	embargo,	se	desató	tal	polémica	a	nivel	nacional	que	al	final
optaron	por	unos	simpáticos	disfraces	de	animales	de	peluche.
Esta	historia	no	tiene	un	final	extraordinario.	No	sucedió	nada	relevante.	Más	allá	de	lo	que

tenía	que	suceder	en	una	cabalgata,	es	decir,	el	lanzamiento	de	caramelos	y	la	ilusión	infantil
ante	los	coloridos	personajes	y	Sus	Majestades	de	Oriente.
Traemos	 aquí	 esta	 historia	 porque	 reúne	 todos	 los	 elementos	 de	 los	 que	 hemos	 venido

hablando,	de	una	forma	tan	precisa,	que	parece	pensada	ex	profeso	para	este	libro.
Por	un	lado	tenemos	la	política	institucional	convertida	en	un	producto.	Manuela	Carmena,	la

alcaldesa	 de	 Madrid,	 llegó	 a	 la	 alcaldía	 por	 múltiples	 factores,	 pero	 entre	 ellos	 por
cosificarse	como	un	producto	que	el	votante	progresista	compró	en	 las	elecciones.	Carmena
representaba	cambio,	ilusión,	esperanza,	no	medidas	concretas	como	una	nueva	política	fiscal
o	del	uso	del	suelo.	Existen,	por	 tanto,	dos	Carmenas,	el	producto	aspiracional	y	 la	 real,	es
decir,	 la	 persona	 con	 una	 ideología	 definida	 que	 le	 ha	 hecho	 optar	 en	 su	 gestión	 por	 unas
políticas,	en	lo	material,	con	mucho	menos	cambios	de	los	esperados.
¿Cuál	 es	 la	 forma	 de	 simular	 este	 concepto	 del	 cambio?	 Las	 guerras	 culturales,	 aquellos

conflictos	centrados	en	 lo	 simbólico.	Por	ejemplo	peatonalizar	grandes	calles	del	centro,	 lo
que	 simboliza	una	movilidad	 sostenible,	 que	cuenta,	 por	 el	 contrario,	 con	un	 trasfondo	bien
concreto	que	coincide	con	los	intereses	económicos	de	las	grandes	marcas	de	ropa	situadas	en
esas	 calles.	 Colocar	 una	 pancarta	 de	 Refugees	 Welcome	 cuando	 apenas	 llegó	 ninguno	 a
territorio	español,	algo	que	por	otra	parte	no	estaba	dentro	de	sus	competencias.	Y	cuestiones,
precisamente,	 como	 las	 de	 la	 cabalgata.	 La	 derecha,	 política	 y	mediática,	 asume	 con	 gusto
estos	 conflictos	 en	 el	 campo	 de	 lo	 simbólico,	 ya	 que	 le	 permiten	 agitar	 su	 lado	 más
reaccionario	 sin	 jugarse	 el	 tipo	 en	 campos	 como	 el	 urbanístico	 o	 el	 fiscal,	 que	 le	 son
desfavorables.
Tenemos	 ya	 sobre	 la	mesa	 la	 conversión	 de	 la	 política	 como	 producto,	 y	 por	 tanto	 como

efecto	relacionado,	 la	apropiación	de	los	conflictos	de	diversidad,	pero	también	la	posición
de	 la	derecha	desde	 lo	políticamente	 incorrecto,	en	una	mermelada	confusa	que	va	desde	 la
defensa	de	 las	 tradiciones,	 la	 conspiración	del	marxismo	cultural	 o	 la	 libertad	de	 los	niños
hasta	no	ser	expuestos	al	«pernicioso»	efecto	de	las	drag	queen.
El	 debate	 público,	 animado	 por	 unos	 medios	 procaces,	 en	 su	 mayoría	 escorados	 a	 la

derecha,	 trató	 temas	 como	 la	 antropología	 de	 los	 Reyes	Magos,	 la	 psicología	 infantil	 o	 la
libertad,	porque	para	un	neoliberal	hasta	un	semáforo	es	liberticida,	casi	como	un	gulag	con
luces.	Mientras,	el	cese	del	concejal	comunista	Sánchez	Mato,	que	se	había	pronunciado	por
una	 política	 fiscal	 progresiva	 y	 se	 había	 mostrado	 contrario	 a	 una	 política	 urbanística
especulativa,	que	ocupó	algunas	portadas	unos	días	antes,	pasó	totalmente	al	olvido.
¿Tiene	la	culpa	la	asociación	de	activistas	LGTB	de	todo	este	desbarajuste	de	apropiación,



cruce	 de	 intereses	 y	 debate	 absurdo?	 No.	 ¿Su	 reivindicación	 de	 representación	 de	 la
diversidad	es	justa?	Lo	es.	Sobre	todo	en	una	ciudad	donde	las	agresiones	a	este	colectivo	han
ido	en	aumento	en	estos	últimos	años.
Cierto	es	que	el	conflicto,	que	por	necesidad	tanto	activistas	como	Ayuntamiento	sabían	que

se	 iba	 a	 dar,	 se	 preparó	 pésimamente.	 Lanzar	 un	 cartel	 que	 parecía	 el	 de	 una	 discoteca	 de
carretera	nacional	no	parece	lo	más	oportuno.	No	porque	a	nadie	le	vaya	a	extrañar	ver	a	una
drag	 queen,	 ni	 siquiera	 a	 un	 niño	 o	 precisamente	 incluso	 menos,	 sino	 porque	 podía	 ser
fácilmente	manipulable	por	la	derecha.	¿Una	cabalgata	era	el	lugar	apropiado	para	reivindicar
la	diversidad?
De	 igual	 forma	 que	 el	 grupo	 LGTB	 reivindica	 su	 cuota	 de	 diversidad,	 los	 más

tradicionalistas	 tienen	 el	mismo	 derecho,	 nos	 guste	 o	 no.	 Es	 un	 enfrentamiento	 de	 solución
compleja.	¿Quién	tiene	más	derecho	a	su	representación,	los	LGTB	o	los	más	apegados	a	la
tradición?	Obviamente	estos	últimos	no	plantearon	el	tema	de	esta	forma,	sino	más	bien	de	una
bastante	hipócrita.	Una	cabalgata,	pese	a	ser	parte	de	la	tradición	católica	más	reciente,	tiene
desde	 hace	 décadas	 intromisiones	 contemporáneas	 de	 todo	 tipo,	 desde	 personajes	 infantiles
hasta	grandes	superficies	comerciales.
El	 conflicto	 en	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad	 competitiva	 podría	 resolverse,	 a	 lo	 sumo,

teniendo	en	cuenta	qué	grupo	tiene	más	necesidad	de	representación.	Encontraríamos	así,	en	el
lenguaje	 del	 activismo	 de	 lo	 simbólico,	 un	 grupo	 que	 tiene	 privilegios,	 en	 este	 caso	 los
tradicionalistas,	 que	 ejerce	una	opresión	 sobre	 el	 grupo	discriminado	 culturalmente,	 en	 este
caso	 los	LGTB.	La	solución	planteada	depende,	como	hemos	visto,	de	qué	grupo	 identitario
sufre	opresión,	de	si	es	discriminado	o	privilegiado.	Para	solucionar	el	conflicto,	según	dicen
ahora	 los	 activistas,	 el	 grupo	 que	 ejerce	 opresión	 debería	 revisar	 sus	 privilegios.	Y	 asunto
terminado.	¿O	no?
Lo	cierto	es	que	en	el	conflicto	simbólico	de	la	cabalgata	no	resultó	ganador	ningún	grupo.

Los	activistas	LGTB	consiguieron	sacar	su	carroza	de	la	diversidad,	recibiendo	aplausos	de	la
mayoría	de	vecinos	de	un	barrio	 tradicionalmente	de	 izquierdas	y	de	clase	 trabajadora,	esto
es,	donde	el	eje	de	clase	aún	se	percibe,	por	lo	que	su	identidad	es	favorable	al	igualitarismo
en	el	ámbito	de	la	redistribución	de	lo	material.
Sin	embargo,	los	líderes	de	opinión	de	los	tradicionalistas,	que	seguramente	no	han	pisado

Puente	de	Vallecas	en	su	vida,	por	 ser	burgueses	y	de	derechas,	esto	es,	 conocedores	de	 su
posición	 en	 el	 eje	 de	 clase	 y,	 por	 tanto,	 favorables	 a	 la	 desigualdad	 en	 el	 ámbito	 de	 la
redistribución,	consiguieron	hacer	llegar	su	mensaje	reaccionario	a	un	público	amplio	que	se
puso	de	su	lado.
Ese	público	amplio	estaba	conformado	por	todas	las	capas	de	la	sociedad.	Burgueses,	clase

media	real	y	clase	media	aspiracional,	es	decir,	trabajadores	que	piensan	que	deben	dejar	de
serlo.	El	problema	es	paradójico	pero	bien	auténtico.	La	lucha	desde	lo	simbólico	de	un	grupo
que	 opera	 en	 la	 representación	 de	 la	 diversidad,	 los	 LGTB,	 dio	 pie	 a	 un	 grupo	 de
tradicionalistas	para	oponer	una	diversidad	simbólica	inversa	que	tiene	como	objetivo	último
perpetuar	la	diversidad	material,	la	desigualdad.
Es	 decir,	 a	 los	 supuestos	 tradicionalistas	 en	 el	 fondo	 les	 da	 igual	 la	 tradición,	 la	 lucha



cultural	 por	 mantener	 la	 pureza	 de	 la	 cabalgata.	 Pero	 utilizaron	 este	 conflicto	 hábilmente
porque	saben	que	casi	nadie	distingue	entre	la	izquierda	y	el	activismo,	o	entre	los	que	luchan
por	la	redistribución	y	los	que	lo	hacen	por	el	reconocimiento.	De	hecho	ni	la	propia	izquierda
lo	distingue	ya,	por	lo	que	es	arrastrada	a	un	campo	con	el	que	simpatiza	por	criterios	éticos,
de	igualitarismo	moderno	universal,	pero	donde	realmente	tiene	muy	poco	que	ganar	y	mucho
que	perder	por	su	carácter	posmoderno	y	específico.
¿Estamos	diciendo	que	luchar	por	la	representación	de	la	diversidad	es	algo	perjudicial	para

la	 izquierda?	No.	Lo	que	decimos	 es	 que,	mientras	 estos	 conflictos	 de	 representación	 estén
dentro	del	mercado	de	la	diversidad,	dentro	del	ámbito	y	las	reglas	neoliberales,	generalmente
resultarán	 dañinos	 tanto	 para	 la	 izquierda	 como	 para	 los	 colectivos	 interesados	 y	 muy
beneficiosos	para	la	derecha.
El	 tema	de	 la	 carroza	 de	 la	 diversidad	 es	 intrascendente.	En	 el	más	 amplio	 sentido	 de	 la

palabra.	 Intrascendente	 porque	 no	 atacaba	 a	 ninguna	 tradición	 ni	 provocaba	 ningún	 trauma.
Pero	también	intrascendente	porque,	posiblemente,	a	los	niños	la	carroza	les	pasó	totalmente
desapercibida	 y	 allí	 no	 vieron	 ninguna	 defensa	 de	 la	 diversidad,	 sino	 a	 unas	 simpáticas
mujeres	disfrazadas	de	animales	de	peluche.
Como	 decíamos	 en	 el	 ejemplo	 del	 ciudadano	 que	 requería	 una	 silla	 de	 ruedas	 para

desplazarse,	 los	ciudadanos	LGTB	no	deberían	tener	que	elegir	entre	soluciones	de	carácter
simbólico	o	material.	Los	homosexuales	lo	son	con	independencia	de	la	posición	que	ocupan
en	 el	 sistema	 productivo,	 de	 su	 clase	 social,	 lo	 que	 no	 implica	 que	 deban	 estar	 limitados
únicamente	a	las	cuestiones	de	representación.
Un	programa	que	 llevara	expertos	a	colegios	e	 institutos	para	 tratar	 los	problemas	de	este

colectivo	 operaría	 en	 el	 ámbito	 cultural,	 pero	 sería	 también	 un	 esfuerzo	material,	 es	 decir,
pagar	 las	clases,	crear	material	didáctico,	 reestructurar	 los	horarios	y	un	sinfín	de	pequeñas
pero	importantes	cuestiones.	Crearía	una	importante	guerra	cultural	contra	la	derecha,	seguro,
pero	sus	 resultados	pedagógicos	serían	bastante	más	notables	que	 los	de	una	carroza	en	una
cabalgata.
Seguramente	los	activistas	que	estaban	detrás	de	esta	acción,	si	leyeran	estas	líneas,	estarían

de	acuerdo	con	la	propuesta.	Pero	pondrían	una	objeción	real:	¿quién	les	daría	los	fondos	para
llevar	 adelante	 el	 programa?	 Y	 tendrían	 razón.	 La	 política	 socioliberal	 está	 dispuesta	 a
vincularse	a	acciones	simbólicas	para	seguir	manteniendo	su	halo	de	progresismo.	Incluso	los
neoliberales,	 si	 perciben	 un	 negocio	 turístico	 como	 en	 el	 caso	 del	World	 Pride,	 no	 tienen
objeción	 en	 coquetear	 también	 con	 la	 diversidad	 LGTB.	 Pero	 ninguno	moverá	 un	 dedo,	 ni
gastará	un	céntimo	en	buscar	soluciones	permanentes	y	profundas.
Parece	que	encontramos	una	primera	grieta	por	la	que	se	filtra	la	luz.	Cuando	la	lucha	por	la

representación	 de	 la	 diversidad	 va	 más	 allá	 de	 las	 herramientas	 simbólicas	 identitarias	 y
tiende	hacia	la	pedagogía	con	implicaciones	materiales,	consigue	zafarse	de	su	uso	neoliberal
como	coartada.
En	 el	 caso	 de	 la	 cabalgata,	 que	 ya	 dejamos	 a	 un	 lado,	 el	 activismo	 mostró	 también	 el

reduccionismo	que	vimos	en	el	movimiento	antiglobalización.	El	hecho	que	motiva	la	protesta,
la	representación	negativa	de	lo	LGTB,	se	confunde	con	la	protesta	en	sí	misma,	la	carroza.	Si



decimos	la	palabra	«manifestación»	a	todos	nos	viene	a	la	cabeza	una	calle	repleta	de	gente
con	pancartas,	coreando	cánticos	e	incluso	siendo	provocados	por	la	policía	para	que	estallen
los	disturbios.	Pero	en	realidad	olvidamos	que	en	su	carácter	etimológico	una	manifestación
es	una	marcha	para	expresar	un	problema	o	afirmar	un	apoyo.	Al	igual	que	en	lo	léxico,	en	lo
político	olvidamos	que	lo	importante	no	es	la	marcha	en	sí,	sino	lo	que	se	quiere	manifestar.
En	 el	 activismo	 de	 nuestra	 época	 este	 fenómeno	 ocurre	 de	 una	 manera	 cada	 vez	 más

insistente.	Lo	que	nos	impulsa	a	actuar	políticamente	pierde	espacio	frente	a	la	actuación	en	sí
misma.	 La	 razón	 es	 que	 a	 nuestra	 relación	 aspiracional	 con	 la	 política	 le	 es	 más	 sencillo
reafirmarse	mediante	eventos	o	formalidades	que	mediante	ideología.
Este	 fetichismo	 de	 la	 forma	 tuvo	 su	 curioso	 culmen,	 hasta	 el	 momento,	 en	 la	 primera

manifestación	mundial	de	hologramas	frente	al	Congreso	de	los	Diputados	en	Madrid	en	abril
de	2015.	El	motivo	de	 la	misma	 fue	 la	 aprobación	de	 la	Ley	de	Seguridad	Ciudadana,	más
conocida	 como	 «ley	 mordaza»,	 que	 restringe	 el	 derecho	 de	 manifestación.	 Un	 grupo	 de
activistas	burló	la	ley	que	prohíbe	manifestarse	frente	a	las	Cortes.	Que	prohíbe	manifestarse	a
personas,	 pero	 no	 dice	 nada	 de	 hologramas,	 imágenes	 tridimensionales.	 El	 caso	 es	 que	 la
protesta,	 del	 todo	ocurrente	 e	 impecable	 en	 el	 aspecto	 tecnológico,	 eclipsó	 al	motivo	de	 la
protesta.	Mientras	que	una	multitud	de	hologramas	fingían	manifestarse	frente	al	Congreso,	un
grupo	de	turistas	disparaba	sus	cámaras	para	retratar	el	evento,	sin	importarles	demasiado	el
fondo	del	asunto.
Durante	la	ola	de	protestas	del	periodo	2011-2015,	gran	parte	de	los	debates	entre	activistas

no	 trataban	 sobre	 las	 causas	 de	 las	 protestas,	 sino	 sobre	 la	 forma	 que	 debían	 tomar	 las
manifestaciones.	Surgió	una	especialización	en	happening,	siempre	pendiente	de	las	cámaras
y	de	la	inclusión	de	eso	llamado	gente.	La	tendencia	era	desideologizar	las	protestas,	criticar
el	 uso	 de	 banderas	 rojas	 o	 tricolores,	 debatir	 sobre	 la	 composición	 de	 las	 cabeceras	 o	 la
existencia	 de	 las	mismas.	 Se	 debatía	 sobre	 las	 formas	 discursivas	 o	 de	 reunión.	 Sobre	 los
cánticos	 y	 consignas	 que	 emplear.	 Todo	 teniendo	 siempre	 muy	 presentes	 los	 principios
inclusivos	de	horizontalidad,	el	 respeto	a	 la	sensibilidad.	La	manifestación	era	un	producto,
que,	como	cualquier	otro,	no	debía	polarizar.	Lo	absurdo	es	que	nadie	parecía	darse	cuenta	de
que,	además	del	enorme	gasto	de	energía	y	tiempo	que	suponían	aquellos	bizantinos	debates,
la	función	última	de	una	manifestación	es	la	de	polarizar	y	excluir,	delimitar	las	líneas	entre
quienes	crean	los	conflictos	y	quienes	los	sufren.
El	tema	de	la	inclusión,	por	otro	lado,	mostraba	un	fuerte	contenido	paternalista.	Se	asumió

que	 eso	 llamado	 gente,	 eso	 que	 quedaba	 fuera	 del	 activismo,	 era	 incapaz	 de	 aceptar	 una
política	 dura	 y	 excluyente.	 Mientras	 encontrábamos	 una	 realidad	 fuertemente	 polarizada,
donde	un	 reducidísimo	grupo	de	 ultrapropietarios	 imponía	mediante	 su	 gobierno	unas	 duras
medidas	económicas,	todo	el	fervor	activista	se	centraba	no	en	representar	esa	exclusión,	sino
en	minimizarla.	Los	motivos	de	la	manifestación	no	debían	ser	trasladados	a	la	gente	para	que
los	 asumiera,	 sino	 que	 el	 producto-manifestación	 debía	 ser	 susceptible	 de	 competir	 en	 el
mercado	de	la	diversidad.
En	 este	 campo	de	 las	 formalidades	 la	 que	ha	 tomado	una	 importancia	decisiva	ha	 sido	 la

cuestión	 semántica.	 El	 lenguaje,	 que	 es	 una	 de	 las	 máximas	 expresiones	 de	 lo	 cultural,	 es



siempre	 un	 arma,	 pero	 acaba	 resultando	 la	 única	 disponible	 cuando	 todos	 los	 conflictos
quedan	relegados	al	campo	de	la	representación.	En	el	ciclo	de	protestas	existían	auténticos
enfrentamientos	 descarnados	 entre	 palabras	 como	 «ciudadano»	 y	 «clase	 trabajadora».	 Se
veneraba	el	lenguaje,	se	le	otorgaban	unas	cualidades	mágicas	al	desvincularlo	de	su	referente
material.
Posiblemente	algunos	de	ustedes	no	conozcan	el	significado	de	palabras	como	«astrolabio»,

«mesmerismo»	o	«linotipia».	La	razón	es	bien	sencilla.	Los	objetos	e	incluso	las	ideas	a	los
que	 hacían	 referencia	 estas	 palabras	 han	 desaparecido	 del	 uso	 cotidiano.	De	 esta	 forma	 se
demuestra	la	vinculación	necesaria	entre	la	forma	y	el	fondo.	No	se	trata	de	que	la	cuestión	del
discurso	no	sea	relevante,	sino	que	escindir	el	discurso	de	la	realidad	implica	que	este	acaba
derivando	hacia	las	abstracciones.
El	 lenguaje	 de	 género	 es	 otro	 de	 los	 baluartes	 del	 activismo	 centrado	 en	 la	 palabra.	 El

conflicto	de	representación	se	pretende	subsanar	mediante	un	lenguaje	que	opere	un	cambio	en
el	 comportamiento.	 Supuestamente	 si	 utilizamos	 un	 léxico	 despectivo	 para	 referirnos	 a	 las
mujeres,	 nuestras	 acciones	 hacia	 ellas	 serán	 despectivas.	 Refiriéndonos	 a	 las	 mujeres	 de
forma	 correcta,	 incluyéndolas	 en	 el	 discurso	 mediante	 la	 feminización	 de	 las	 palabras,
lograremos	dignificar	su	posición.
Si	recordamos,	dijimos	que	el	racismo	era	la	manera	para	justificar	la	esclavitud,	pero	no	su

causa.	La	causa	principal	era	la	necesidad	de	contar	con	una	mano	de	obra	que	no	recibiera
salario.	El	esclavo	romano	no	era	un	ciudadano	sino	una	propiedad	que	hablaba	y	el	sistema
de	 derecho	 romano	 lo	 calificaba	 de	 cosa	 o	 instrumento.	 Es	 decir,	 existen	 unas	 necesidades
materiales	de	un	grupo	que	explota	a	otro	y	lo	justifica	culturalmente,	bien	con	leyes,	bien	con
teología	respecto	a	la	humanidad	y	el	alma,	bien	con	teorías	de	superioridad	racial.
De	esta	manera	podemos	deducir	que	el	lenguaje	no	inclusivo	y	machista	no	es	la	causa	del

machismo.	 El	 machismo	 serían	 todas	 aquellas	 actitudes	 de	 superioridad	 de	 género	 que	 el
hombre	 aplica	 sobre	 la	 mujer,	 organizadas	 culturalmente	 mediante	 el	 patriarcado.	 Las
motivaciones	materiales	del	patriarcado	provienen	de	 la	 composición	 familiar,	 cuando	hace
varios	 milenios	 surgió	 el	 excedente	 agroalimentario	 y	 con	 él	 las	 clases,	 la	 autoridad	 y	 la
herencia.	 La	 mujer	 fue	 esencial	 en	 la	 reproducción	 del	 capital,	 ya	 que	 reproducía
materialmente	 la	 herramienta	 que	 lo	 hacía	 posible,	 la	 fuerza	 de	 trabajo	 humana.	Además	 su
trabajo,	 sin	 salario,	 contribuía	 a	 las	 condiciones	 que	 hacían	 posible	 el	 trabajo	 con	 salario.
Este	 trabajo	 incluía	 las	 tareas	 domésticas	 y	 el	 cuidado	 de	 los	 hijos.	 Para	 mantener	 la
estabilidad	 de	 este	 sistema	 hacía	 falta	 crear	 las	 condiciones	 culturales	 que	 restaban
importancia	 al	 trabajo	doméstico,	 a	 su	 tarea	 reproductora	y	 cuidadora	de	niños,	 enfermos	y
ancianos,	situar	a	la	mujer	en	una	posición	de	debilidad	y	sumisión	respecto	al	hombre.	Y	el
lenguaje	fue	una	de	las	armas	principales	para	representar	esta	posición,	pero	no	su	causa.
Si	de	una	u	otra	 forma	 las	 iniciativas	para	una	mejor	 representación	de	género	 incluían	el

activismo	léxico,	este	iba	siempre	aparejado	con	reivindicaciones	de	redistribución,	desde	los
debates	 por	 un	 salario	 para	 el	 trabajo	 doméstico	 o	 los	 permisos	 de	 maternidad	 hasta	 los
cuidados	entendidos	como	otro	pilar	de	 la	acción	pública	para	 liberar	 a	 las	mujeres	de	 sus
funciones	 tradicionales.	 Lo	 preocupante	 es	 cuando	 se	 olvidan	 todas	 estas	 reivindicaciones



concretas	y	el	debate	se	centra	en	aquellas	con	un	carácter	abstracto.
Esta	ruptura	del	paralelismo	entre	representación	y	redistribución	provoca	una	insistencia	en

divorciar	el	lenguaje	de	sus	usos,	economía	y	referentes	materiales,	haciendo	que	el	activismo
léxico,	 al	 igual	 que	 el	 reduccionismo	 de	 la	 protesta,	 desarrolle	 formas	 ocurrentes	 pero
escasamente	 prácticas.	El	 símbolo	 de	 la	 arroba,	 la	 x	 o	 las	 terminaciones	 en	 la	 letra	 e	 para
intentar	 ser	 inclusivos	 con	 las	 mujeres	 o	 las	 identidades	 de	 género	 no	 binarias	 pueden
demostrar	 una	 gran	 sensibilidad	 en	 reducidísimos	 círculos	 de	 activistas,	 pero	 rara	 vez
sobrepasan	sus	 fronteras	por	atentar	contra	el	modo	en	que	una	 lengua	cambia.	Que	 todos	y
todas	seamos	respetuos@s	con	les	ciudadanes,	sean	cercanxs	o	no,	nos	hace	aparentar	un	gran
cuidado	por	la	representación,	pero	seguramente	provoque	que	la	mayoría	de	personas	no	nos
entiendan.
Mientras	 discutimos	 cómo	 hablar	 o	 cómo	 representar	 a	 las	 mujeres,	 su	 situación	 en	 el

mercado	laboral	empeora	en	relación	con	su	clase	y	con	su	género.	No	deberíamos	tener	que
elegir	entre	ambos	campos,	el	problema	es	que	quienes	se	centran	en	los	aspectos	simbólicos
parecen	elegir,	de	facto,	al	discriminar	el	salario	sobre	la	palabra	en	los	planteamientos	del
conflicto.	 La	 desproporción	 de	 debates,	 artículos	 y	 polémicas	 en	 torno	 al	 lenguaje	 o	 lo
simbólico	respecto	a	los	referidos	a	cuestiones	laborales	o	habitacionales	es	ya	abrumadora.
La	consecuencia	es	que	el	activismo	en	el	contexto	español	se	empieza	a	parecer	cada	vez

más	 al	 norteamericano:	 incapaz	de	 alterar	 las	 causas	 de	 los	 conflictos,	 pero	 ilusionado	por
creer	poder	cambiar	 los	consensos	en	 torno	a	 los	mismos.	Como	explica	 la	profesora	Celia
Amorós:

Parece	difícil	evitar	la	sospecha	de	que,	en	este	relevo	de	la	hegemonía	de	la	elites	culturales,	y	no	sólo	culturales,	en	que
en	 buena	 medida	 el	 proyecto	 llamado	 posmodernidad	 consiste,	 adoptar	 la	 voz	 de	 mujer	 –devenir	 femme,	 alteridad,
diferencia–	para	despolitizar	la	ocupación	del	espacio	socialmente	relevante	sigue	siendo	una	estrategia	tan	rentable	como
antaño	 [...]	 La	 posmodernidad	 no	 dice	 reclamar	 su	 turno	 o	 su	 parte	 en	 lo	 universal	 [...]	 sino	 que	 quiere	 deconstruir	 lo
universal	 para	 que	 emerja	 el	 reino	 de	 las	 diferencias	 que,	 en	 última	 instancia,	 no	 puede	 concretarse	 sino	 en	 diferentes
reinos	regulados	por	códigos	irreductibles	e	inconmensurables[13].

Amorós,	 que	 se	 muestra	 muy	 crítica	 respecto	 a	 las	 relaciones	 entre	 el	 feminismo	 y	 el
proyecto	de	la	Ilustración,	no	cae	enajenada	del	lado	de	la	renovación	negativa	que	supone	lo
posmoderno.	 Bien	 al	 contrario,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 este	 nuevo	 «reino	 de	 las	 diferencias»
acabará	 regulado	 por	 un	 código	 «inconmensurable».	 Si	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad	 hace
referencia	 a	 nuestra	 relación	 con	 la	 política	 y	 su	 apropiación	 como	producto	 neoliberal,	 lo
posmoderno	hace	 referencia	a	 la	 forma	 teórica	que	adopta	esta	política	de	 la	diversidad,	el
clima	de	ideas	que	la	ha	hecho	posible.
Entre	 estos	 códigos	 inconmensurables	 encontramos	 todo	 un	 torrente	 de	 anglicismos	 que

denotan	 de	 dónde	 provienen	 las	 teorías	 que	 conforman	 los	 nuevos	 activismos,	 a	 los	 que
también	les	gusta	pluralizarse	como	síntoma	de	su	angustia	por	la	inclusividad.	Pink	washing,
male	 tears,	TERF,	not	all	men,	cisgender,	manspreading	y	un	 inabarcable	glosario	del	que
llama	 la	 atención	 cómo	 lo	 posmoderno	 olvida	 su	 especificidad	 sobre	 el	 territorio	 para
exportar	 conceptos	 como	 cualquier	 otra	mercancía.	Quizás	 es	 porque	 las	 universalidades	 sí
siguen	existiendo	después	de	todo.



Estos	 conceptos,	 que	 suelen	 aceptarse	porque	 en	 algunos	 casos	 identifican	hechos	 ciertos,
funcionan	 más	 como	 descriptores	 que	 como	 una	 teoría	 general	 que	 pretenda	 codificar	 y
combatir	 los	 conflictos	 de	 género.	 De	 esta	 manera,	 expresiones	 como	 mansplaining,	 que
define	la	tendencia	de	los	hombres	a	explicar	cosas	a	las	mujeres	con	actitud	paternalista,	se
elevan	 a	 categoría	 teórica	 dando	 unos	 resultados	 confusos	 en	 la	 práctica.	Que	 los	 hombres
tienen	 la	 tendencia	de	 imponer	 sus	opiniones,	 entre	ellos	y	a	 las	mujeres,	 es	algo	que	 suele
suceder.	Que	de	aquí	se	extraiga	que	cualquier	intervención	masculina	en	un	asunto	que	afecta
a	las	mujeres	deba	ser	desechada	al	tratarse	de	una	imposición	es	afirmar	que	la	identidad	es
lo	 que	 capacita	 la	 posibilidad	 de	 opinión.	 Ciertamente	 esto	 es	 retrotraernos	 a	 una	 época
premoderna	donde	las	fronteras	del	debate	las	marcaba	quién	se	era,	no	lo	que	se	conocía.	Se
busca	de	lo	específico,	y	a	veces	de	lo	anecdótico,	extraer	tendencias	generales	que	palien	la
angustia	por	carecer	de	una	teoría	unificadora.
La	 ansiedad	 por	 representar	 correctamente	 la	 diversidad	 lleva	 al	 activismo	 hasta	 la

atomización	 de	 las	 identidades.	 Supera	 el	motivo	 de	 este	 libro	 entrar	 a	 fondo	 en	 el	 debate
sobre	 los	 nuevos	 géneros,	 no	 así	 constatar	 que,	 mirando	 cualquier	 diagrama	 que	 pretenda
recogerlos,	aparecen	casi	cuatro	decenas	de	ellos.	Existía	el	consenso	teórico	de	que	el	género
era	una	construcción	cultural	que	una	sociedad	daba	a	hombres	y	mujeres.	Las	luchas	por	la
representación,	 especialmente	 las	 de	 transformación,	 optaron	 por	 deconstruir	 estos	 géneros
binarios	que	consideraban	impuestos	y	no	representativos	de	la	realidad	social.	Y	podían	tener
razón	 en	 un	 sentido	 estricto.	 La	 consecuencia	 es	 que,	 al	 deconstruir	 una	 creación	 social,	 el
vacío	 ha	 sido	 colmado	 con	 nuevos	 géneros	 que	 ya	 ni	 siquiera	 aspiran	 a	 ser	 reconocidos
socialmente,	 a	 constituirse	 como	 tal.	 No	 es	 un	 problema	 que	 una	 pequeñísima	 porción	 de
personas	cree	sus	géneros	dependiendo	de	variables	personales.	Sí	lo	es	cuando	se	pretende
que	 las	mujeres,	 las	 cuales	 sufren	 importantes	problemas	de	 representación	y	 redistribución
precisamente	 por	 su	 género,	 renuncien	 a	 su	 identidad	 social	 en	 favor	 de	 esta	 disolución,
¿recuerdan	el	experimento	asambleario	entre	radicales	negros	y	progresistas	blancos?
Deconstruir	 identidades	 hasta	 atomizarlas	 es	 dar	 anfetaminas	 neoliberales	 al

posmodernismo.	Somos	cada	vez	más	diversos	porque	somos	cada	vez	más	desiguales,	por	lo
que	 necesitamos	 llenar	 de	 cualquier	 manera	 el	 espacio	 que	 antes	 ocupaban	 la	 clase,	 la
nacionalidad	o	la	religión.	Esta	fascinación	por	la	representación	tiene	el	efecto	negativo	de
que	la	misma	cada	vez	resulta	menos	representativa.	Referirnos	a	un	grupo	o	colectivo,	antes
de	la	irrupción	de	lo	neoliberal,	significaba	referirnos	a	millones	de	personas.	En	el	caso	de
las	mujeres	a	algo	más	de	la	mitad	de	la	población	humana.	Ahora	el	colectivo	mengua	porque
la	diversidad	tiende	al	infinito.	Se	niega	a	sí	misma	porque	en	el	fondo,	cuando	todos	somos
diversos,	nadie	lo	es	realmente.
La	 diversidad	 es	 un	 producto	 que	 compramos,	 como	 cualquier	 producto	 compite	 en	 un

mercado.	 Este	 mercado	 de	 la	 diversidad	 competitiva	 se	 manifiesta	 en	 que	 las	 nuevas
identidades	 que	 vamos	 adquiriendo	 entran	 en	 contradicción	 de	 una	 forma	 cada	 vez	 más
notable.	 Somos	más	 nosotros	 en	 cuanto	 conseguimos	 que	 el	 otro	 sea	menos	 él.	 Los	 grupos,
cada	 vez	 más	 atomizados,	 entran	 constantemente	 en	 conflicto,	 en	 una	 especie	 de	 reinos	 de
taifas	identitarios.	Así	hay	conflictos	intrafeministas,	de	activistas	queer	contra	feministas,	de



activistas	LGTB	cotra	activistas	queer,	de	activistas	multiculturales	contra	 las	feministas,	de
feministas	islámicas	contra	feministas	árabes,	de	los	animalistas	contra	todos.
Los	debates	sobre	los	vientres	de	alquiler	o	sobre	la	prostitución	son	paradigmáticos	porque

muestran	 lo	 profundo	 que	 ha	 penetrado	 la	 ideología	 individualista	 del	 neoliberalismo	 en	 el
activismo	por	la	diversidad.	No	se	trata	aquí	de	abordar	el	difícil	conflicto	sobre	regular	la
prostitución	o	abolirla,	entre	su	solución	afirmativa	o	 transformadora.	Sí	de	hacer	notar	que
quienes	 defienden	 su	 regulación	 utilizan	 argumentos	 cada	 vez	 más	 escorados	 hacia	 la
justificación	 del	 libre	mercado.	 Lo	 importante,	 dicen,	 es	 escuchar	 a	 la	mujer	 que	 ejerce	 la
prostitución,	 asumir	 que	 tiene	 la	 libertad,	 si	 lo	 desea,	 de	 emprender	 como	 cualquier	 otro
empresario	 y	 utilizar	 su	 cuerpo	 para	 rentabilizarlo.	 El	 peso	 se	 desplaza	 de	 la	 industria	 de
explotación	 se​xual,	 de	 la	 trata	 de	 blancas,	 del	 tráfico	 de	 personas,	 del	 uso	 sexual	 como
mercancía	que	hace	el	hombre	de	la	mujer,	a	un	mero	juego	económico,	a	un	trato	libre	entre
ofertante	 y	 cliente.	 Esto,	 se	mire	 por	 donde	 se	mire,	 es	 una	 apología	 del	 libre	mercado	 de
manual.
Por	supuesto	que	existirán	mujeres	que	desean	dedicarse	a	la	prostitución	libremente,	por	la

razón	que	sea,	eso	debería	darnos	igual.	Como	hay	otras	muchas	mujeres	que	son	víctimas	de
la	trata.	La	cuestión	es	que	entre	autónomas	emprendedoras	y	esclavas	hay	un	gran	número	de
trabajadoras	 sexuales.	 ¿Cuál	es	 la	 libertad	efectiva	de	estas	mujeres?	La	misma	que	 tendría
una	asalariada	de	cualquier	otro	sector,	que	es	libre	de	firmar	lo	que	impone	el	empresario	y
libre	de	trabajar	hasta	donde	le	permiten	sus	limitaciones	de	clase	y	entorno.	Una	libertad	por
completo	condicionada	y	limitada.	Por	otro	lado,	es	cierto	que	la	opinión	de	las	prostitutas	es
altamente	relevante,	pero	no	puede	ser	ni	exclusiva	ni	definitiva,	como	se	tiende	a	argumentar,
situando	 de	 nuevo	 una	 identidad	 por	 encima	 de	 la	 búsqueda	 de	 un	 consenso	 general.	 Una
identidad	parcial	y	adulterada,	ya	que	las	defensoras	del	enfoque	neoliberal	de	la	prostitución
suelen	 ser	 aquellas	 que	 tienen	 acceso	 a	 los	medios	 por	 su	 estatus,	muy	diferente	 del	 de	 las
mujeres	 que	 se	 prostituyen	 en	 la	 calle.	 La	 capacidad	 de	 hacer	 oír	 tu	 voz	 es	 también	 una
cuestión	de	clase.	Abolir	la	prostitución	seguramente	sea	una	tarea	tan	hercúlea	como	abolir	el
trabajo	 asalariado,	 lo	 que	 no	 implica	 que	 la	 defensa	 de	 la	 regulación	 se	 haga	 en	 nuestro
presente	partiendo	de	principios	descarnadamente	neoliberales.
Que	el	activismo	de	la	diversidad	es	un	producto	que	compite	en	un	mercado	se	observa	en

su	 desplazamiento	 cada	 vez	 más	 habitual	 desde	 su	 origen	 político	 hasta	 su	 aspiración	 de
negocio.	Encuentro	este	titular,	«Una	eroteca	vegana,	feminista,	 transgénero	y	respetuosa	con
la	 diversidad	 relacional	 y	 corporal»,	 a	 propósito	 de	 un	 reportaje	 sobre	 una	 tienda	 donde
venden	 cosas.	 Al	 igual	 que	 la	 empresaria	 del	 capón,	 los	 negocios	 relacionados	 con	 la
diversidad	política	pretenden	pasar	por	servicios	y	ofrecer	experiencias,	pero,	repetimos,	son
tiendas	 donde	 se	 venden	 cosas.	 En	 este	 caso,	 sus	 propietarias	 nos	 explican	 que	 buscan
«generar	nuevos	espacios	de	conversación	y	activismo,	y	abrir	el	espectro	mostrando	modelos
que	no	se	limiten	al	hetero-monógamo».	También	cuenta	que	les	«encanta	dinamitar	los	roles
de	género	y	fomentar	la	sapiosexualidad:	intentamos	transmitir	que	las	mentes	son	sexis,	más
allá	 del	 cuerpo».	 La	 tienda	 vende	 a	 sus	 clientes,	 perdón,	 el	 espacio	 de	 activismo	 y
conversación	 proporciona	 a	 sus	 usuarios	 cuerdas	 bondage	 no	 tratadas	 con	 ceras	 animales,



lubricantes	libres	de	proteínas	lácteas	y,	en	general,	productos	que	«están	libres	de	crueldad
porque	ninguno	de	sus	componentes	es	de	origen	animal	ni	han	sido	testados	en	animales»[14].
No	se	trata	aquí	de	criticar	las	aficiones	o	estilos	de	vida	sexual	de	los	clientes	de	la	tienda

de	condones	eco-friendly,	 las	 cuales	nos	dan	bastante	 igual,	 sino	de	observar	una	vuelta	de
tuerca	 más	 que	 interesante:	 cómo	 el	 activismo	 por	 la	 representación	 pasa	 bajo	 el
neoliberalismo	 a	 objetivizarse	 en	 el	mercado	 de	 la	 diversidad	 y	 cómo	 este	mercado,	 en	 su
lógica	 interna	 ineludible,	 acaba	 materializándose	 en	 negocios	 concretos.	 Algo	 similar	 al
proceso	 sufrido	 por	 la	 pobre	 Frida	 Kahlo	 pero	 en	 términos	 generales.	 Hemos	 pasado	 de
ideologías	 que,	 al	 constituirse	 en	 partidos	 o	movimientos,	 necesitaban	 librerías	 e	 imprentas
para	 difundir	 sus	 ideas,	 a	 ideas	 convertidas	 en	 productos	 que	 necesitan	 hacerse	mercancía
tangible	para	poder	reproducirse	y	sobrevivir.
Si	hay	un	producto	consustancial	a	esta	trampa	de	la	diversidad	ese	es	el	del	antiespecismo.

El	 antiespecismo,	 surgido	 a	principios	de	 los	 setenta	pero	 con	 especial	 éxito	 en	 este	nuevo
siglo,	explica	que	 los	animales,	no	humanos,	 reciben	una	discriminación	arbitraria	por	parte
de	los	animales	humanos.	Busca	una	sociedad	vegana,	pero	no	sólo,	sino	que	apunta	a	 la	no
discriminación	 de	 los	 animales	 salvajes	 sobre	 los	 domesticados	 y	 explicita	 que	 «el
movimiento	antiespecista	como	tal,	sin	embargo,	no	puede	comprometerse	con	tesis	políticas
más	 generales.	 Ello	 se	 debe	 a	 que	 el	 rechazo	 al	 especismo	 no	 depende	 de	 adoptar	 alguna
posición	política	particular,	desde	el	libertarismo	de	derechas	hasta	el	de	izquierdas»[15].
El	 antiespecismo	 va	 un	 paso	más	 allá	 al	 afirmar	 que	 a	 los	 animales	 salvajes	 se	 «los	 ha

abandonado	a	su	suerte»	y	que	el	futuro	de	todos	los	«seres	sintientes»,	sin	importar	su	especie
u	origen,	es	liberarse	«no	sólo	de	la	opresión	humana,	sino	también	libres	de	toda	necesidad,
de	toda	enfermedad,	de	todo	sufrimiento».
Lo	interesante	de	este	sistema	de	creencias,	no	nos	atrevemos	a	usar	el	término	ideología,	no

son	 sus	 inconsistencias,	 sus	 metáforas	 desafortunadas	 al	 comparar	 los	 campos	 de
concentración	nazis	con	los	mataderos	animales,	sino	el	profundo	nihilismo	y	arrepentimiento
místico	que	destila.	En	una	última	vuelta	de	 tuerca	angustiada	de	 la	diversidad,	 la	 forma	de
entrar	a	su	mercado	de	especificidades	ya	no	es	a	través	del	consumo	de	identidades	sobre	uno
mismo,	sino	proyectadas	en	otros,	en	este	caso	los	animales.	Si	la	modernidad	sustituyó	a	Dios
por	el	 ser	humano,	 la	posmodernidad	en	su	etapa	decadente	ha	atomizado	 tanto	 la	 identidad
humana	 que	 esta	 sólo	 puede	 encontrar	 refugio	 en	 una	 caridad	 iluminada	 hacia	 los	 «seres
sintientes».
Gemma	 Orozco	 tiene	 veinticinco	 años,	 se	 gana	 la	 vida	 como	 técnica	 informática	 y	 es

entrevistada	 por	 el	 diario	 El	 Mundo,	 curiosamente	 para	 su	 sección	 «Futuro»,	 porque	 es
antinatalista.	Según	ella,

el	nuestro	 es	un	mundo	 superpoblado	en	el	que	 sobra	gente,	 en	 el	que	 la	 industria	ganadera	 es	una	de	 las	principales
responsables	del	cambio	climático	y	de	la	deforestación,	no	es	razonable	traer	a	un	nuevo	ser	humano.	Por	no	hablar	de	los
motivos	 políticos:	 vivimos	 bajo	 un	 capitalismo	 terrible	 y	 despiadado	 y	 tener	 un	 hijo	 significa	 darle	 un	 nuevo	 esclavo	 al
sistema,	darle	más	carne	de	cañón[16].

Si	los	antiespecistas	desviaban	su	atención	de	los	humanos	a	los	animales,	los	antinatalistas
van	un	paso	más	allá,	completando	la	espiral	y	descendiendo	al	siguiente	nivel.	El	análisis	de



la	entrevistada	es	impecable,	salvo	que	su	solución	no	pasa	por	la	acción	política	colectiva,
por	buscar	unas	condiciones	razonables	para	su	hijo,	sino	por	negar	al	hijo.	No	es	aquí	motivo
de	crítica	la	opción	personal	de	no	tener	descendencia,	sí	la	de	vincular	esta	opción	con	algún
tipo	de	activismo	que	podríamos	llamar	de	individualidad	negativa.
Conocemos	y	adelantamos	el	siguiente	paso:	tras	antiespecismo	y	antinatalismo,	ya	sólo	nos

queda	el	suicidio	en	grupo	para	afirmar	nuestra	identidad.	El	pastor	Jim	Jones	vuelve	de	entre
los	muertos	desafiante.
Por	suerte	no	todo	iban	a	ser	malas	noticias.	El	feminismo	se	ha	destacado	en	estos	años	de

la	 poscrisis	 como	 la	 ideología	 crítica	 más	 pujante.	 La	 nonagenaria	 revista	 Time	 elige	 su
personaje	del	año	desde	1927.	Repasar	su	lista	es	repasar	no	la	historia	de	estos	últimos	cien
años,	 sino	un	cierto	 consenso	de	 las	 elites	 en	destacar	 aquello	que	de	una	u	otra	 forma	han
tenido	 interés	 en	 destacar.	 Si	 en	 2003,	 el	 año	 de	 la	 invasión	 de	 Iraq,	 el	 personaje	 del	 año
fueron	 los	soldados	estadounidenses,	en	2005	 los	multimillonarios	 filántropos	como	Bono	o
Bill	 Gates,	 en	 2011	 el	 personaje	 fue	 el	 manifestante	 anónimo,	 pero	 en	 especial	 el	 de	 las
llamadas	Primaveras	árabes,	el	de	2017	ha	sido	el	feminismo	a	través	de	las	denunciantes	del
#MeToo,	una	campaña	de	denuncia	del	acoso	sexual	en	especial	en	el	mundo	del	cine.
Feminismo	 también	 ha	 sido	 elegido	 como	 la	 palabra	 del	 año,	 el	 feminismo	 aparece	 en

noticias	de	actualidad,	revistas	de	moda	y	anuncios	de	cosmética.	El	feminismo	también	llena
de	forma	inédita	las	calles	con	manifestaciones	de	miles	de	mujeres	como	no	se	habían	visto
desde	el	final	de	los	años	setenta.	¿Qué	nos	debería	indicar	esto?	Que	las	feministas	deberían
tener	cuidado	de	sus	detractores,	pero	mucho	más	de	sus	aduladores.	Que	el	neoliberalismo,
como	ideología	de	dominio	cultural	global,	no	va	a	dejar	pasar	la	oportunidad	para	fagocitar
el	movimiento	de	las	mujeres	y	devolverlo	convertido	en	algo	sin	aristas,	desactivado,	pero
con	un	gran	potencial	competitivo	en	el	mercado	de	la	diversidad.
¿Está	el	feminismo	preparado	para	aguantar	la	seducción	identitaria?	Lo	estará	en	la	medida

en	 que	 sus	 integrantes	 opten	 por	 la	 acción	 de	 base	 frente	 a	 su	 reflejo	 espectacular,	 en	 que
elijan	 la	 acción	 colectiva	 frente	 a	 la	 respuesta	 individualista,	 en	 que	 se	 relacionen	 con	 su
movimiento	 de	 una	 forma	 ideológica	 y	 no	 mercantil,	 en	 que	 las	 opiniones	 de	 Catherine
MacKinnon	o	Angela	Davis	sean	más	relevantes	que	las	de	los	suplementos	de	tendencias,	en
que	centren	su	atención	en	las	Kellys	y	las	espartanas	de	Fuenlabrada	antes	que	en	Ana	Rosa
Quintana	y	en	Oprah	Winfrey.
Este	auge	feminista	seguramente	esté	interrelacionado	con	multitud	de	factores	que	pueden	ir

desde	 el	 trabajo	 de	 décadas	 de	 las	 anteriores	 activistas	 o	 las	 terribles	 cifras	 de	 asesinatos
machistas	 y	 agresiones	 sexuales	 hasta	 el	 páramo	 laboral	 que	 encuentran	 la	 gran	mayoría	 de
jóvenes	mujeres	de	clase	trabajadora.	El	feminismo	es	una	forma	de	gritar	su	hartazgo	contra
la	 condena	 de	 ser	 un	 elemento	 secundario	 en	 la	 sociedad,	 pero	 subsumidamente	 es	 un	 grito
contra	la	sociedad	capitalista	misma,	de	ahí	su	enorme	potencial	transformador.	No	negamos
la	 autonomía	 del	 movimiento	 feminista,	 pero	 tampoco	 podemos	 obviar	 que	 esa	 autonomía,
como	en	el	resto	de	políticas,	está	tan	alimentada	como	limitada	por	lo	económico.	Decir	que
el	auge	feminista	se	debe	en	gran	parte	al	descontento	inmanente	y	desestructurado	de	la	salida
en	 falso	 a	 la	 crisis	 no	 es	 restar	 importancia	 a	 sus	 reivindicaciones	 propias,	 sino



contextualizarlas	para	darles	una	continuidad.
El	feminismo,	por	una	cuestión	de	época,	carece	de	un	comité	central	que	lo	organice,	de	una

teoría	que	lo	unifique	o	de	una	forma	reglada	de	militar	en	él,	por	lo	que	se	estructura	en	redes
dinámicas	 pero	 inestables,	 se	 pluraliza	 teóricamente	 volviéndose	 contradictorio	 y	 su
pertenencia	es	más	bien	declarativa:	se	es	feminista	en	cuanto	que	una	mujer	se	dice	feminista.
Es	esta	naturaleza	 la	que	está	permitiendo	a	este	movimiento	poder	extenderse	 rápidamente,
incluir	 con	 agilidad	 a	 quien	desea	 ser	 incluido	y	haber	 levantado	una	bandera	bien	visible.
Pero	es	también	esta	naturaleza	la	que	puede	funcionar	como	un	caballo	de	Troya	en	la	batalla
que	ya	se	libra	entre	su	carácter	ideológico	y	su	forma	de	producto.
La	sororidad,	una	buena	idea	en	cuanto	a	crear	conciencia	y	vínculos,	tiene	el	reverso	de	que

su	amplitud	de	género	entra	en	contradicción	con	sus	límites	ideológicos.	Mientras	que	la	idea
de	 que	 una	 mujer	 debe	 ayudar	 e	 identificarse	 con	 el	 resto	 de	 mujeres,	 considerarlas	 sus
hermanas,	 parece	 una	 buena	 manera	 de	 crear	 lazos	 de	 unión,	 la	 idea	 de	 pensar	 en	 Angela
Merkel	como	una	de	esas	hermanas	dinamita	en	un	instante	lo	femenino	entendido	como	algo
progresista.	 El	 ejemplo	 no	 es	 exagerado,	 lo	 femenino	 en	 la	 política	 de	 las	 elites,	 la
representación	de	la	diversidad	como	coartada,	se	utiliza	en	la	misma	línea	que	la	negritud	de
Obama	o	la	homosexualidad	de	Alice	Weidel,	una	de	las	líderes	de	la	ultraderecha	alemana.
La	sororidad	en	cuanto	a	forma	concreta	de	organización	parece	un	buen	símil	de	la	conciencia
de	clase,	pero	en	su	forma	de	representación	pura,	enajenada	de	lo	redistributivo,	fracasa.
Si	 hace	 unos	 párrafos	 citábamos	 a	 Oprah	 Winfrey,	 la	 presentadora	 de	 televisión

norteamericana	 –más	 que	 eso,	 la	 propietaria	 de	 un	 imperio	 comunicativo	 y	 una	 líder	 de
opinión	 reverenciada	 por	 millones	 de	 personas–,	 no	 fue	 por	 casualidad.	 A	 raíz	 de	 las
denuncias	 de	 acoso	 sexual	 en	 el	 ámbito	 artístico	 en	 EEUU,	Winfrey	 dio	 un	 contundente	 y
emotivo	 discurso	 en	 la	 entrega	 de	 los	 Globos	 de	 Oro	 al	 respecto.	 La	 intervención	 fue
celebrada	y	compartida	en	redes	sociales	hasta	la	saciedad,	muchas	mujeres	feministas	vieron
en	sus	palabras	una	inspiración.	Winfrey	es	un	gran	producto	en	el	mercado	de	la	diversidad,
es	mujer,	 negra	 y	 de	 orígenes	 pobres.	 Y	 una	 de	 las	más	 grandes	 difusoras	 de	 la	 ideología
neoliberal	 en	 el	mundo.	 Su	 programa	 de	 testimonios,	 donde	 habitualmente	 la	materia	 prima
utilizada	 son	 las	 mujeres	 de	 clase	 trabajadora,	 pasó	 a	 mediados	 de	 los	 noventa	 de	 ser	 un
espacio	lacrimógeno	y	más	o	menos	insustancial	a	recoger	 toda	la	morralla	del	pensamiento
positivo,	los	libros	de	autoayuda	y	los	gurús	de	la	superación.	Nicole	Aschoff	la	retrató	así	en
su	libro	Los	nuevos	profetas	del	capital:

Oprah	es	parte	de	un	nuevo	grupo	de	narradores	al	servicio	de	la	elite	que	presentan	soluciones	a	los	problemas	de	la
sociedad	que	provienen	de	la	lógica	de	las	estructuras	de	producción	y	consumo	impulsadas	por	los	beneficios.	Promueven
soluciones	basadas	en	el	mercado	para	los	problemas	surgidos	del	poder	empresarial,	la	tecnología,	las	divisiones	de	género,
la	degradación	ambiental,	la	alienación	y	la	desigualdad	[...]	Multitud	de	gurús	de	autoayuda	han	aparecido	en	el	escenario
de	Oprah	 durante	 la	 última	 década	 y	media,	 todos	 con	 el	mismo	mensaje.	 Tienes	 opciones	 en	 la	 vida.	 Las	 condiciones
externas	 no	 determinan	 tu	 vida.	 Tú	 lo	 haces.	 Está	 todo	 dentro	 de	 ti,	 en	 tu	 cabeza,	 en	 tus	 deseos	 y	 aspiraciones.	 Los
pensamientos	marcan	el	destino,	por	lo	que	pensar	en	positivo	permitirá	que	sucedan	cosas	positivas	[...]	Oprah	reconoce
la	 omnipresencia	 de	 la	 ansiedad	 y	 la	 alienación	 en	 nuestra	 sociedad.	 Pero	 en	 lugar	 de	 examinar	 la	 base	 económica	 o
política	de	estos	sentimientos,	nos	aconseja	que	miremos	hacia	adentro	y	nos	reconfiguremos	para	ser	más	adaptables	a	los
caprichos	y	tensiones	del	momento	neoliberal	[...]	Oprah	es	atractiva	precisamente	porque	sus	historias	ocultan	el	papel	de



las	estructuras	políticas,	económicas	y	sociales[17].

El	círculo	se	vuelve	a	cerrar,	como	en	un	juego	donde	los	túneles	se	cruzan,	el	pensamiento
del	 capitalismo	 terminal,	 la	 religión	 integrista	 del	 neoliberalismo,	 vuelve	 a	 sus	 confusos
orígenes,	aquellos	donde	unos	jóvenes	hippies	pensaron	que	encerrarse	en	sí	mismos,	buscar
su	paz	interior,	traería	un	cambio	al	mundo.	Ese	cambio	llegó,	pero	no	en	la	forma	esperada.
Hoy,	multinacionales	de	 la	distribución	que	sobreexplotan	a	sus	 trabajadores	 tienen	en	sus

comedores	 menús	 respetuosos	 con	 las	 prohibiciones	 religiosas	 alimentarias.	 Poderosas
marcas	 cuya	 ropa	 es	 fabricada	 en	 Bangladés	 en	 régimen	 de	 semiesclavitud	 celebran	 las
diferencias	raciales	en	su	publicidad.	A	la	par	que	la	brecha	salarial	de	género	permanece	en
la	llamada	Europa	de	los	derechos,	 los	suplementos	de	color	salmón	celebran	el	 incremento
de	ejecutivas	en	 los	consejos	de	administración.	Mientras	que	homosexuales	de	clase	media
alquilan	a	mujeres	de	países	periféricos	para	que	engendren	a	sus	hijos,	en	algunos	de	esos
países	se	persigue	la	homosexualidad.	«La	sociedad	capitalista	relega	a	sectores	enteros	de	su
ciudadanía	 al	 vertedero,	 pero	 muestra	 una	 delicadeza	 exquisita	 para	 no	 ofender	 sus
convicciones»[18].
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VI
ULTRADERECHA

Charlottesville	 es	 una	 pequeña	 ciudad	 de	 45.000	 habitantes	 en	Virgina,	 EEUU,	 que	 se	 ha
convertido	en	el	centro	de	un	conflicto	en	torno	a	la	permanencia	de	los	símbolos	sureños	de
la	Guerra	Civil.	El	Ayuntamiento	de	la	localidad	decidió	en	febrero	de	2017	retirar	la	estatua
del	general	confederado	Robert	E.	Lee	de	uno	de	los	parques	de	la	población	por	considerarla
un	símbolo	 racista.	Casi	 inmediatamente	grupos	de	ultraderecha	de	 todo	el	país	acudieron	a
realizar	 una	 manifestación	 en	 la	 que,	 con	 antorchas	 en	 mano,	 protestaron	 por	 lo	 que
consideraron	un	ataque	a	uno	de	sus	símbolos.
La	orden,	debido	al	revuelo	desatado	que	ha	superado	de	largo	la	previsión	de	la	comunidad

de	Charlottesville,	no	se	ha	ejecutado,	por	lo	que	los	ultras	volvieron	a	la	carga	convocando
una	manifestación	el	sábado	12	de	agosto	de	2017	que	pretendía	unificar	a	toda	la	derecha.
La	 Guerra	 Civil	 norteamericana	 ha	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 un	 conflicto	 en	 torno	 a	 la

esclavitud,	 a	pesar	de	que	 sus	 causas	 subyacentes	 tenían	que	ver	más	con	el	 enfrentamiento
entre	 el	 capitalismo	 industrial	 del	 norte	 con	 el	 agrario	 esclavista	 del	 sur:	 la	 pugna	 política
entre	burguesías	por	dominar	un	país	poco	cuajado	que	aún	no	tenía	ni	cien	años	de	historia.
En	lo	que	se	conoce	como	el	sur	de	 los	EEUU,	realmente	 la	franja	sur	del	centro	y	este	del
país,	 existen	 718	 monumentos	 confederados	 y	 109	 escuelas	 públicas	 con	 el	 nombre	 del
general.	La	bandera	Navy	Jack,	un	trasunto	de	la	cruz	de	san	Andrés	del	Imperio	español,	se
exhibe	aún	con	orgullo	identitario	por	parte	de	muchos	ciudadanos.	Más	allá	de	las	conexiones
reales	 históricas,	 la	 ultraderecha	 ha	 adoptado	 estos	 símbolos	 y	 personajes	 como	 mito
fundacional	contra	lo	que	denomina	el	genocidio	blanco.
Grupos	antifascistas,	en	defensa	de	los	derechos	civiles,	con	la	bandera	arcoíris,	partidos	de

izquierda	 y	 colectivos	 antirracistas	 como	 Black	 Lives	 Matter,	 junto	 a	 ciudadanos	 no
organizados	de	Charlottesville,	se	concentraron	para	mostrar	su	repulsa	a	los	ultras,	menores
en	número	pero	pertrechados	con	equipos	de	combate.	Pese	a	que	la	tarde	de	ese	sábado	de
agosto	 no	 era	 muy	 calurosa,	 la	 alta	 humedad	 hizo	 que	 el	 ambiente	 estuviera	 cargado	 y
eléctrico.	Los	enfrentamientos	y	las	agresiones	no	tardaron	en	sucederse,	dejando	un	saldo	de
varios	heridos.
Una	cámara	de	seguridad	de	un	restaurante	recoge	la	escena.	Un	Dodge	Charger	oscuro,	un

coche	 de	 alta	 cilindrada,	 recorre	 una	 calle	 a	 toda	 velocidad	 atropellando	 manifestantes
antifascistas	a	su	paso.	Colisiona	con	otro	vehículo	y	huye	marcha	atrás,	perseguido	entre	la
estupefacción	por	varias	personas	que	no	consiguen	alcanzarlo.	Las	imágenes	son	terroríficas
y	 recuerdan	 poderosamente	 a	 las	 de	 los	 atentados	 islamistas	 en	 suelo	 europeo.	 Cuerpos
volando,	 sangre,	gritos,	 terror.	20	personas	 resultan	gravemente	heridas.	Heather	Heyer,	una
asistente	legal	de	treinta	y	dos	años,	fallece	en	el	acto.	Se	declara	el	estado	de	emergencia	en
Virginia.



Diferentes	 líderes	 políticos	 a	 derecha	 e	 izquierda	 lamentan	 lo	 sucedido.	 El	 senador
republicano	John	McCain	dice	a	través	de	su	cuenta	de	Twitter	que	el	supremacismo	blanco	es
incompatible	 con	 los	 valores	 patrióticos	 estadounidenses.	Los	 estudiantes	 de	 la	 universidad
local	 dejan	 ramos	 de	 flores	 y	 velas	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos,	 las	 tiendas	 del	 municipio
colocan	unos	 corazones	 en	 sus	 escaparates	 en	 los	 que	 advierten	de	que	no	 son	bienvenidos
quienes	no	respeten	la	diversidad.	Unas	semanas	después	se	organiza	un	concierto	en	el	que
los	artistas	corean	con	la	multitud	El	amor	prevalecerá.	Sin	embargo,	no	todo	es	un	cierre	de
filas	al	respecto.
El	 presidente	 Donald	 Trump	 no	 decepciona.	 Lamenta	 la	 violencia	 pero	 recalca	 que	 por

ambos	lados.	Ante	la	crispación	que	producen	sus	declaraciones,	el	equipo	de	comunicación
de	 la	 Casa	 Blanca	 intenta	 matizar	 las	 palabras.	 No	 vale	 de	 nada.	 Unos	 días	 después	 el
millonario	se	reafirma	en	lo	dicho.	Un	congresista	de	su	mismo	partido,	John	Dingell,	veterano
de	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	escribe	en	sus	redes	sociales:	«Me	alisté	para	 luchar	contra
los	 nazis	 hace	 73	 años	 y	 lo	 haré	 nuevamente	 si	 es	 necesario.	 El	 odio,	 el	 fanatismo	 y	 el
fascismo	no	deberían	tener	cabida	en	este	país»[1].
En	el	escenario	poscrisis	 la	ultraderecha	ha	 levantado	cabeza	 tanto	en	el	nuevo	continente

como	en	el	viejo.	Fue	parte	esencial	en	la	campaña	del	brexit,	la	separación	del	Reino	Unido
de	 la	 Unión	 Europea.	 Ha	 tomado	 el	 Gobierno	 o	 tiene	 una	 importancia	 significativa	 en	 el
llamado	Grupo	de	Visegrado,	es	decir,	Polonia,	República	Checa,	Eslovaquia	y	Hungría.	De	la
misma	manera	fue	una	pieza	clave	para	el	golpe	de	Estado	en	Ucrania	y	su	posterior	guerra
civil,	teniendo	gran	presencia	en	sus	instituciones	y	su	sociedad.	En	Grecia	el	partido	neonazi
Amanecer	 Dorado	 es	 el	 cuarto	 grupo	 de	 la	 Cámara	 Legislativa.	 En	 Turquía	 el	 nacional-
islamismo	 de	 Erdogan	 se	 hace	 cada	 vez	 más	 belicoso	 y	 autoritario.	 En	 Alemania	 la
ultraderecha	ha	vuelto	al	Parlamento	en	2017	de	mano	del	AfD.	En	Austria	los	democristianos
se	han	coligado	con	los	ultras,	dándoles	las	principales	carteras	en	el	Gobierno.	En	Francia	el
Frente	 Nacional	 pasó	 a	 la	 segunda	 vuelta	 de	 las	 elecciones	 presidenciales	 y	 su	 candidata
Marine	 le	 Pen	 es	 un	 referente	 internacional.	 En	 los	 países	 nórdicos,	 antiguo	 feudo
socialdemócrata,	muchos	 partidos	 xenófobos	 superan	 el	 10	 por	 100	 en	 los	 parlamentos.	 En
España,	espoleados	por	la	crisis	independentista	catalana,	los	fascistas	se	manifestaron	a	cara
descubierta	con	la	simpatía	de	la	derecha	y	amplios	sectores	de	la	población.	Y,	por	supuesto,
Donald	Trump	llegó	a	la	presidencia	del	país	más	poderoso	del	mundo	contando	entre	sus	filas
con	reconocidos	ultras	como	Steve	Bannon.	Muchos	de	los	manifestantes	de	extrema	derecha
de	Charlottesville	llevaban	sus	gorras	rojas	con	el	lema	Make	America	great	again.
La	búsqueda	de	la	tranquilidad	nos	lleva	a	echarnos	a	dormir	en	brazos	de	la	mentira,	en	este

caso	la	de	que	el	fascismo	fue	algo	que	sucedió	en	una	época	remota	sin	ninguna	conexión	con
el	momento	 presente.	Que	 exista	 un	 auge	 lo	 que	 nos	 viene	 a	 decir	 es	 que	 hablamos	 de	 una
realidad	que	nunca	desapareció	del	todo,	que	la	mayor	parte	del	iceberg	siempre	permanece
oculta	de	nuestra	vista	bajo	el	agua.
En	términos	estrictos,	 fascismo,	nazismo	y	ultraderecha	no	son	 lo	mismo.	Calificar	a	estos

grupos	de	supremacistas	o	xenófobos	es	asimilar	a	modo	de	eufemismo	una	faceta	con	el	todo.
El	fascismo	fue	la	reacción	al	movimiento	obrero	que	sacudió	Europa	durante	las	décadas	de



los	años	veinte	y	 treinta	del	siglo	XX	con	el	objetivo	de	frenar	 la	 revolución.	Organizado	en
torno	a	partidos	paramilitares,	autoritarios	y	con	la	presencia	de	un	líder	que	los	acaudillaba,
fue	tolerado	por	las	instituciones	y	financiado	por	grandes	industriales	y	banqueros:	pregunten
por	 el	 pasado	 de	 Juan	 March	 y	 Gustav	 Krupp.	 Con	 el	 auge	 revolucionario	 izquierdista	 y
sindical,	los	fascistas	tuvieron	que	adaptar	su	mensaje	al	contenido	obrerista,	en	ese	momento
el	centro	del	tablero	político.	Las	apelaciones	a	la	clase	trabajadora	eran	permanentes,	pero
nunca	para	contraponerla	a	la	burguesía,	sino	para	incluirla	en	un	proyecto	donde	la	nación	era
el	ente	 totalizador	que	daba	un	destino	común	a	 los	grupos	sociales.	Ante	 la	ausencia	de	un
horizonte	 liberador,	como	sí	 tenía	 la	 izquierda,	 los	 fascistas	utilizaron	 la	mitología	nacional
como	elemento	narrativo	de	 cohesión.	La	historia	 se	 convertía	 en	un	 arma	política,	 volvían
palabras	 como	 «cruzada»	 y	 personajes	 como	 Sigfrido,	 César	 o	 los	 Reyes	 Católicos
aumentaban	 la	 épica	 de	 los	 discursos.	 Un	 pasado	 ficticio	 que	 retornaba	 triunfante	 como
garantía	del	mañana.
Decir	que	el	fascismo	es	una	continuación	esencialista	de	la	derecha	liberal	puede	resultar

provocador	e	incluso	ofensivo	para	muchos	conservadores.	No	decimos	que	cualquier	liberal
sea	un	ultraderechista,	sí	que	en	términos	prácticos	la	derecha	presuntamente	demócrata	vio	en
los	 fascistas	 una	 forma	 de	 frenar	 a	 comunistas	 y	 anarquistas,	 por	 lo	 que	 nunca	 les	 importó
mantener	 hacia	 ellos	 unas	 relaciones	 de	 tolerancia.	 Supuestos	 héroes	 de	 la	 libertad	 como
Churchill	no	difirieron	demasiado	de	las	actitudes	totalitarias	de	los	líderes	fascistas,	tanto	en
sus	 aventuras	militares	 colonialistas	 en	 la	 India,	 Sudán	 y	 Galípoli,	 como	 en	 la	 admiración
pública	que	 el	 líder	 inglés	manifestaba	hacia	Mussolini	 y	hacia	 su	movimiento	 fascista,	 del
que	dijo	que	«había	prestado	un	servicio	al	mundo	entero»,	en	su	visita	a	Roma	el	20	de	enero
de	 1927.	 «Se	 ha	 dicho	 que	 un	 continuo	 movimiento	 hacia	 la	 izquierda,	 una	 suerte	 de
deslizamiento	hacia	el	abismo,	ha	sido	el	carácter	de	todas	las	revoluciones.	Italia	provee	un
antídoto	contra	el	virus	ruso»[2].
¿Son	las	palabras	de	Churchill	una	anécdota	histórica?	El	diputado	británico	Ben	Bradley,

vicepresidente	del	Partido	Conservador,	escribió	en	su	blog	en	2012	que	su	país	se	«ahogaría
en	 un	 vasto	 mar	 de	 derrochadores	 desempleados»[3],	 por	 lo	 que	 propuso	 esterilizar	 a	 los
hombres	 de	 clase	 trabajadora	 con	 familias	 numerosas.	 Aunque	 sus	 declaraciones	 fueron
escandalosas,	el	diputado	utilizó	su	juventud,	veintiocho	años,	como	atenuante	de	sus	palabras.
Existe	un	fascismo	subyacente	en	la	sociedad	neoliberal	que	plantea	los	problemas	sociales

como	una	simple	suma	de	malas	decisiones	individuales,	por	lo	que	no	es	raro	que	aparezcan
estas	pulsiones	eugenésicas:	si	 la	culpa	es	sólo	del	individuo,	la	solución	más	rentable	pasa
por	 su	 eliminación.	 ¿Qué	 hubiera	 pasado	 si	 Ben	 Bradley	 hubiera	 propuesto	 esterilizar	 a
cualquier	minoría	en	vez	de	a	los	desempleados?	Que	no	sólo	su	carrera	se	hubiera	acabado	al
instante,	sino	que	posiblemente	hubiera	tenido	que	afrontar	problemas	con	la	justicia.	Que	los
hombres	 blancos	 de	 clase	 trabajadora	 queden	 fuera	 de	 las	 luchas	 de	 representación	 porque
estas	priorizan	género	 sobre	 clase,	 provoca	que	 las	 expresiones	ofensivas	y	 clasistas	nunca
acaben	 situadas	 en	 primer	 término	 del	 debate.	 Esta	 sensación	 de	 desprotección	 tiene
consecuencias	desastrosas	en	el	auge	del	fascismo,	como	veremos	más	adelante.
Como	decíamos,	 el	 fascismo	nunca	desapareció,	 sino	que	quedó	 latente	para	 ser	utilizado



por	la	derecha	liberal	en	la	segunda	parte	del	siglo	XX.	Como	en	la	Masacre	de	París	de	1961,
donde	la	policía,	dirigida	por	Maurice	Papon,	reprimió	durante	todo	el	otoño	de	ese	año	a	la
población	 de	 origen	 argelino,	 en	 aquel	 entonces	 colonia	 francesa,	 e	 incluso	 a	 aquellos	 que
tenían	rasgos	mediterráneos,	ya	que	los	uniformados	no	tenían	una	forma	clara	de	distinguir	a
los	considerados	sediciosos	de	los	que	no	lo	eran.	Se	estima	que	fueron	asesinadas	unas	200
personas,	 muchos	 de	 los	 cuerpos	 aparecían	 flotando	 en	 el	 Sena.	 Al	 año	 siguiente	 una
manifestación	convocada	por	la	CGT	y	el	Partido	Comunista	contra	la	Guerra	de	Argelia	fue
reprimida	por	la	policía	y	murieron	ocho	personas	en	lo	que	se	conoció	como	la	Masacre	de
Charonne.	 Papon,	 que	 estuvo	 al	 mando	 en	 ambos	 sucesos,	 era	 un	 colaboracionista	 del
Gobierno	 fascista	 de	 Vichy,	 responsable	 entre	 otras	 tropelías	 de	 la	 deportación	 de	 1.645
judíos	a	los	campos	de	exterminio	nazi.
En	2007,	Jörg	Ziercke,	el	presidente	de	la	BKA,	la	policía	federal	alemana,	participó	en	una

serie	de	coloquios	que	trataban	de	esclarecer	las	conexiones	de	la	época	nazi	con	la	policía	de
la	nueva	república:

En	1941,	el	batallón	policial	45	asesinó	en	 las	cercanías	de	Kiev	a	33.000	 judíos.	Según	 las	modernas	 investigaciones,
entre	 150.000	 y	 200.000	 personas	 fueron	 asesinadas	 por	 la	 policía	 alemana	 en	 el	 extranjero	 [...]	 A	 fines	 de	 los	 años
cincuenta	la	mayoría	de	los	policías	de	la	época	nazi,	antiguos	miembros	del	partido	e	incluso	de	las	SS,	pudieron	continuar
su	carrera	e	ingresaron	también	en	la	BKA	[...]	Casi	todos	los	puestos	directivos	de	la	BKA	estaban	ocupados	por	antiguos
nazis	y	SS,	de	47	altos	funcionarios	33	habían	sido	miembros	de	las	SS	[...]	¿Quiénes	fueron	nuestros	padres	fundadores?
¿Quién	era	esa	gente	que	trabajó	para	el	régimen	nazi	y	luego	en	la	BKA	fundada	en	1951?	¿Qué	papel	representaron	en
la	nueva	policía?	Hay	indicios	ciertos	de	que	las	pandillas	y	las	conexiones	formadas	en	tiempos	del	nazismo	continuaron
después	de	la	guerra	y	se	ayudaron	para	ingresar	de	nuevo	en	la	policía[4].

A	 las	 10:25	del	 2	 de	 agosto	 de	 1980,	 un	 artefacto	 explosionó	 en	 la	 estación	de	 trenes	 de
Bolonia,	Italia.	Murieron	85	personas	y	más	de	200	resultaron	heridas.	Los	organizadores	del
atentado	 nunca	 se	 han	 descubierto.	 Durante	 los	 juicios,	 las	 autoridades	 se	 refugiaron	 en	 el
secreto	 de	 Estado	 para	 no	 revelar	 información.	 El	 neofascista	 Vincenzo	 Vinciguerra,	 quien
cumple	 cadena	 perpetua	 por	 el	 atentado	 de	 Peteano	 de	 1972,	 declaró,	 al	 testificar,	 que	 una
estructura	oculta	dentro	del	Estado	y	vinculada	con	la	OTAN	fue	quien	planificó	y	llevó	a	cabo
los	atentados.	Es	decir,	Gladio,	la	red	clandestina	anticomunista	que	operó	en	Europa	bajo	la
dirección	de	la	OTAN	y	la	CIA	durante	la	Guerra	Fría.
Las	 dictaduras	 del	Cono	Sur	 latinoamericano	o	 la	 propia	España	 franquista	 son	otros	 dos

ejemplos	de	cómo	las	democracias	liberales	se	entendieron	a	la	perfección	con	los	Gobiernos
fascistas	mientras	 que	 estos	 les	 sirvieron	 de	 parapeto	 para	 frenar	 el	 comunismo.	La	 propia
Transición	española,	que	siempre	se	nos	narró	como	un	momento	con	dificultades	que	fueron
superadas	por	 la	 enorme	pericia	de	 los	políticos	y	 la	monarquía,	 contó	 con	una	pléyade	de
grupos	terroristas	de	ultraderecha,	realmente	agentes	a	sueldo	del	Estado	cambiando	de	siglas,
que	 fueron	 responsables	 del	 asesinato	 de	 70	 personas.	 La	 mayoría	 relacionadas	 con
organizaciones	de	izquierda,	con	el	claro	objetivo	de	frenar	mediante	la	violencia	una	posible
revolución	y	mantener	el	proceso	encauzado	en	unos	límites	tolerables	para	los	intereses	de	la
gran	burguesía.
El	 fascismo	 no	 es	 una	 etapa	 histórica	 olvidada,	 ni	 una	 cuestión	 de	 tribus	 urbanas.	 En	 los



últimos	25	años	en	nuestro	país	las	víctimas	de	agresiones	fascistas	se	estiman	en	unas	4.000
al	 año,	 con	 88	 víctimas	mortales,	 según	 el	 proyecto	 Crímenes	 de	 Odio.	 Cifras	 similares	 o
mayores	se	dan	en	nuestro	entorno.	En	EEUU	auténticas	bandas	paramilitares	entran	en	escena
cada	vez	que	las	cuestiones	migratorias	o	de	derechos	civiles	son	puestas	sobre	la	mesa.
La	 propia	 actitud	 de	 la	 gran	 prensa	 hacia	 la	 ultraderecha	 explica	 bien	 cómo	 es	 entendida

desde	 el	 campo	 liberal.	 Si	 bien	 nunca	 se	 la	 apoya	 explícitamente,	 siempre	 se	 le	 buscan
justificaciones	o	atenuantes.	Los	periódicos	españoles,	como	los	norteamericanos,	titularon	sin
disimulo	que	los	sucesos	de	Charlottesville	fueron	culpa	de	los	enfrentamientos	entre	grupos
radicales,	 minimizando	 el	 componente	 ultraderechista	 y	 equiparándolo	 a	 los	 grupos
antifascistas.	El	periodista	Antonio	Maestre	nos	lo	explicó	de	esta	manera	en	La	Marea:

La	 intelectualidad	 conservadora	 patria,	 ahora	 autodenominada	 liberal,	 siempre	 ha	 equiparado	 fascismo	 y	 antifascismo
para	justificar	ante	sí	misma	que	no	ve	tan	mal	la	ideología	que	mantenía	reprimido	el	gen	rojo.	El	anticomunismo	siempre
ha	 dejado	 al	 desnudo	 sus	 costuras.	 El	 tratamiento	 informativo	 de	 Charlottesville	 en	 los	 medios	 españoles	 sólo	 cambió
cuando	en	 rueda	de	prensa	Donald	Trump	habló	de	violencia	por	ambos	 lados	y	dejó	en	evidencia	 todas	 las	vergüenzas
periodísticas.
La	 progresía	 española	 se	 ha	 contaminado	 de	 ese	 pensamiento	 por	 un	 complejo	 de	 inferioridad,	 y	 corre	 a	 denunciar

cualquier	 conato	de	violencia	 sin	 pararse	 a	 valorar	 cuál	 es	 el	 contexto.	No	 se	 atreve	 a	 exponer	 y	 analizar	 que	no	 es	 lo
mismo	que	un	nazi	agreda	a	un	negro	por	su	color	que	el	hecho	de	que	un	antifascista	agreda	a	una	nazi	que	se	dedica	a
apalear	 a	 minorías	 y	 colectivos	 vulnerables	 en	 cacerías	 por	 simple	 diversión	 y	 motivadas	 por	 su	 odio	 ideológico.	 Una
postura	pusilánime	que	no	se	arriesga	a	analizar	y	especificar	el	contexto	determinado	de	un	acto	violento	por	temor	a	ser
acusados	 de	 compartir	 el	método.	 Porque	 no	 todas	 las	 violencias	 son	 iguales,	 las	 hay	 que	 por	 su	 fanatismo	 extremo	no
conocen	más	antídoto	que	el	poder	punitivo,	del	mismo	modo	que	otras	son	legales	o	proporcionan	excusa	jurídica.	Desde
un	 punto	 de	 vista	 editorial	 y	 periodístico	 especificar	 el	 contexto	 de	 la	 violencia	 contra	 colectivos	 fascistas	 es
imprescindible[5].

La	ultraderecha	ha	tenido	un	auge	en	todo	Occidente	desde	el	inicio	de	la	crisis	financiera	de
2008,	 lo	 cual,	 como	 hemos	 visto,	 no	 significa	 que	 hubiera	 desaparecido	 desde	 el	 fin	 de	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	Las	causas	son	varias,	pero	comúnmente	se	citan	el	descrédito	de	la
democracia	como	sistema	político	subyugado	por	los	intereses	económicos,	la	globalización	y
su	 ruptura	 de	 identidades	 individuales	 y	 comunitarias,	 el	 retroceso	 del	 movimiento	 obrero
desde	el	inicio	de	la	restauración	neoconservadora,	la	entrega	total	de	la	socialdemocracia	al
libre	mercado	y,	menos	a	menudo	pero	con	 igual	 importancia,	 la	deriva	posmoderna	que	ha
hecho	de	los	movimientos	críticos	contemporáneos	una	herramienta	inútil	para	los	problemas
cotidianos	de	la	gente,	efectivamente,	la	trampa	de	la	diversidad.

LA	ULTRADERECHA	FAVORECIDA	POR	LA	DIVERSIDAD	COMO	TRAMPA

Si	el	objetivo	de	este	libro	es	desenmascarar	el	mercado	de	la	diversidad	y	la	trampa	que
plantea	para	 la	política	de	 izquierdas,	uno	de	 los	motivos	que	 lo	 impulsan	es	 el	 auge	de	 la
ultraderecha.	Esta	historia	no	es	un	compendio	de	anécdotas	sobre	robots,	series	televisivas	y
arquitectura.	 La	 intención,	 además	 de	 ofrecer	 una	 guía	 para	 entender	 los	 procesos	 que	 han
hecho	de	nuestro	mundo	un	lugar	pueril	y	despiadado,	es	rescatar	el	viejo	aforismo	de	que	la
naturaleza	 ocupa	 el	 vacío.	 Cada	 fragmento	 de	 trampa	 de	 la	 diversidad	 que	 la	 izquierda



consume	es	un	espacio	que	deja	libre	en	el	frío	páramo	de	lo	cotidiano	para	ser	ocupado	por
la	ultraderecha.
La	relación	de	los	ultras	con	la	diversidad	convertida	en	producto	de	consumo,	sin	embargo,

es	ambigua.	A	primera	vista	podría	parecer	que	una	ideología	que	patrocina	el	supremacismo
racial	 estará,	 obligatoriamente,	 enfrentada	 a	 lo	 diverso.	 Pero,	 como	 ya	 se	 habrán
acostumbrado	en	este	libro,	las	cosas	no	son	tan	sencillas	como	cabría	esperar.
A	modo	de	resumen	podríamos	decir	que	la	ultraderecha	mantiene	una	relación	ambigua	con

el	mercado	de	la	diversidad,	aunque	siempre	satisfactoria	para	sus	intereses.	Por	un	lado,	le
vale	como	coartada	para	extender	su	ideología	criminal,	por	otro,	aunque	parezca	paradójico,
para	enmascararla.
El	 neofascismo,	 la	 alt-right,	 los	 nacionalismos	 excluyentes,	 la	 ultraderecha	 –da	 un	 poco

igual	la	forma	que	la	marca	adopte–	carecen	de	una	normalización,	es	decir,	de	un	movimiento
ideológico	duro	que	los	acaudille.	No	estamos	hablando	aquí	del	fascismo	de	los	años	treinta,
que,	 con	 diferencias	 entre	 sus	 versiones	 internacionales,	 tenía	 una	 serie	 de	 rasgos
unificadores,	 como	 hemos	 visto	 en	 las	 páginas	 precedentes.	 Estos	 nuevos	movimientos	 son
realmente	diversos,	heterogéneos	e	incluso	profundamente	contradictorios	entre	ellos.	Si	algo
se	puede	decir	que	 los	une	es	utilizar	 la	xenofobia	como	principal	herramienta	y	 seguir	una
línea	dura	antiizquierdista.	El	desbarajuste	provocado	en	estos	últimos	cuarenta	años	por	 la
reacción	neoliberal	ha	sido	el	caldo	de	cultivo	esencial	para	que	se	propague	la	infección.
Trump	no	se	entiende	sin	la	destrucción	de	la	industria	pesada	estadounidense,	Le	Pen	sin	las

políticas	 agrarias	de	 la	Unión	Europea	y	 el	brexit	 sin	 los	 estragos	que	el	 thatcherismo	y	 su
alumno	aventajado,	el	Nuevo	Laborismo,	hicieron	entre	las	clases	populares.	Ninguno	de	estos
fenómenos	 de	 extrema	 derecha	 dará	 soluciones	 a	 los	 problemas	 y	 conflictos	 que	 los	 han
aupado,	lo	que	no	implica	que	sean	percibidos	por	sus	simpatizantes	como	la	única	salida	a	su
situación.
Tras	la	crisis	de	hace	diez	años,	no	superada	socialmente	en	muchos	sectores,	la	respuesta

esperable	 debería	 haber	 sido	 un	 aumento	 de	 la	 izquierda	 que	 se	 cuestionaba	 total	 o
parcialmente	el	sistema.	Y	en	parte	así	fue.	Los	ejemplos	de	Podemos,	el	Gobierno	tripartito
portugués,	 el	 Front	 de	Gauche,	 Syriza,	 el	 laborismo	 de	 Jeremy	Corbyn	 o	 el	movimiento	 en
torno	a	Bernie	Sanders	así	nos	 lo	 indican.	El	problema	es	que	ninguna	de	estas	opciones	ha
sido	lo	suficientemente	fuerte	para	alcanzar	el	poder	o,	estando	en	el	Gobierno,	dar	respuestas
concluyentes	 a	 los	 retos	 propuestos,	 bien	 por	 su	 soledad	 internacional,	 bien	 por	 la	 fuerza
coactiva	de	ese	ente	llamado	mercado.
Difundir	 la	 idea	 de	 que	 las	 clases	 populares	 se	 han	 pasado	 en	masa	 a	 la	 ultraderecha	 es

difundir	un	hecho	incierto.	Negar	un	mayor	alcance	de	la	ultraderecha	entre	los	trabajadores	es
esconder	 la	cabeza	como	el	avestruz.	Por	otro	 lado,	no	existe	a	nivel	europeo	una	respuesta
coordinada	de	la	izquierda	para	crear	un	frente	antifascista	y	antiausteridad.	Sobre	todo	en	los
países	del	Centro	y	Este	de	Europa	la	potencia	de	la	extrema	derecha	es	preocupante.	Incluso
en	los	países	en	los	que	sí	se	produjo	una	respuesta	notable	de	las	fuerzas	progresistas	esta	no
parece	suficiente	para	conjurar	el	peligro	de	la	reacción.
Para	explicar	el	éxito	creciente	de	la	ultraderecha	entre	las	clases	populares	se	suele	hablar



de	lo	directo	de	su	discurso.	Sin	quererlo,	los	apóstoles	de	la	política	como	producto	aciertan
esta	vez.	No,	como	ellos	piensan,	por	un	articulado	semántico	concreto,	por	saber	vender	la
marca	 de	 tal	 manera	 o	 por	 tener	 una	 presencia	 más	 cercana,	 sino	 por	 un	 mero	 articulado
ideológico:	la	reaparición	tras	décadas	de	la	apelación	a	los	perdedores	de	la	globalización,
esto	es,	a	la	clase	trabajadora	como	núcleo	central	de	la	sociedad,	ha	sido	seña	de	identidad
de	esta	nueva	ultraderecha.
La	globalización	neoliberal	ha	destruido	los	aspectos	progresistas	que	Estados,	naciones	e

identidades	 podían	 brindar.	 El	 Estado	 sigue	 presente	 allí	 donde	 debe	mantener	 el	 orden	 de
clase,	pero	retrocede	allí	donde	valió	para	atenuarlo.	La	nación,	que	proporcionaba	un	anclaje
al	territorio	para	millones	de	individuos,	perdió	protagonismo	frente	a	entes	multinacionales,
bien	 en	 el	 ámbito	 privado,	 bien	 en	 el	 institucional.	 La	 identidad	 de	 clase	 trabajadora	 fue
barrida	 por	 el	 concepto	 totalizador	 de	 clase	media	 y	 rellenada	 por	 decenas	 de	 identidades
frágiles,	cambiantes,	superficiales	y	sin	una	conexión	real	con	la	vida	de	los	individuos.	Por
decirlo	de	una	 forma	 literaria:	 el	proyecto	neoliberal	mantuvo	 la	ensoñación	mientras	nadie
nos	sacó	de	esa	fantasía	a	bofetadas.
La	crisis	económica	fue	ese	brusco	despertar.	Millones	de	personas	que	creían	ser	lo	que	no

eran	se	encontraron	con	 las	hipotecas	subprime,	con	 los	desahucios,	 con	despidos	masivos,
con	que	sus	acciones	en	bolsa	no	valían	nada.	Millones	de	personas	se	encontraron	con	unos
gobernantes	 incapaces,	 con	 unos	 economistas	 atolondrados,	 con	 unos	 Parlamentos	 inútiles.
Millones	despertaron	de	repente	a	una	realidad	que	ya	estaba	ahí,	la	de	un	mundo	caótico	con
unas	 instituciones	 diseñadas	 en	 exclusiva	 para	 favorecer	 los	 intereses	 de	 un	 reducidísimo
grupo	de	propietarios,	la	de	una	sociedad	durísima	donde	su	identidad	de	clase	media	había
quedado	vaporizada	como	los	habitantes	de	Hiroshima.
El	 problema	 es	 que,	 cuando	 miraron	 a	 su	 alrededor	 para	 buscar	 respuestas,	 o	 no	 las

encontraron,	o	no	las	quisieron	encontrar.	La	aceptación	de	que,	esencialmente,	tu	vida	ha	sido
construida	sobre	una	mentira,	la	asimilación	de	que	la	generación	de	tus	hijos	va	a	vivir	peor
que	 tú,	no	es	sencilla,	no	se	produce	de	 la	noche	a	 la	mañana.	A	nadie	 le	gusta	ser	víctima,
pero	 menos	 serlo	 de	 una	 gigantesca	 estafa,	 esa	 que	 iba	 acompañada	 en	 los	 anuncios	 de
televisión	 de	 productos	 bancarios	 e	 hipotecas	mágicas	 de	 optimismo	 colorista	 y	 simpáticas
melodías.
En	 2008,	 al	 estallar	 la	 crisis,	 existía	 un	 enorme	 vacío	 ante	 la	 estupefacción	 de	 los

ciudadanos.	 Los	 partidos	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 tras	 treinta	 años	 de	 reacción	 neoliberal,
estaban	hechos	añicos.	Los	socialdemócratas	eran	cómplices	en	los	Gobiernos	de	los	recortes.
Los	 comunistas	 habían	 sido	 reducidos	 a	 expresiones	 políticas	 insignificantes	 o
extraparlamentarias,	 exceptuando	 quizá	 Portugal	 y	 Grecia.	 Los	 sindicatos	 llevaban	 décadas
aceptando	unas	políticas	pactistas	del	mal	menor	que	les	habían	hecho	perder	la	confianza	de
sus	 afiliados.	 Ideológicamente,	 además,	 la	 izquierda	 transformadora	 –ese	 eufemismo	 de	 los
revolucionarios	sin	revolución–	llevaba,	como	por	otro	lado	podía	esperarse,	años	intentado
adaptar	su	discurso	a	un	contexto	neoliberal	en	el	que	nadie	parecía	hacerles	caso.	Años	de
suavizar	consignas,	de	prescindir	de	símbolos,	de	adaptarse	al	desierto	ideológico	donde	los
trabajadores	odiaban	que	alguien	les	recordara	cuál	era	su	verdadera	posición	en	la	sociedad.



Es	 verdad	 que	 en	 el	 despertar	 existió	 un	 vacío	 de	 respuestas,	 pero	 ni	 siquiera	 las	 que	 se
dieron	fueron	escuchadas	por	muchos.	¿Cómo	escuchar	a	un	comunista,	a	cualquier	radical	de
izquierda,	cuando	al	menos	un	par	de	generaciones	ya	habían	asumido	que	el	único	escenario
posible	era	el	de	opciones	políticas	ligeramente	progresistas	o	conservadoras?¿Cómo	asumir
que	 los	 perdedores	 de	 la	 Guerra	 Fría	 tenían	 razón,	 al	 menos,	 en	 sus	 críticas	 al	 sistema
capitalista?	La	indignación	existió,	pero	fue	eso,	más	enfado	que	organización,	más	asombro
que	rabia,	más	terapia	de	grupo	que	acción	política	organizada.	Y	la	situación	se	repitió,	de
una	forma	si	no	paralela	sí	muy	similar	a	la	de	finales	de	los	sesenta.	Quien	impulsa	un	cambio
y	 no	 consigue	 llevarlo	 a	 cabo	 deja	 abierta	 la	 puerta	 para	 que	 otros	 lo	 intenten.	 Si	 en	 el
quinquenio	de	 la	 crisis	 el	 protagonismo	 fue	para	 los	movimientos	progresistas,	 la	 salida	 en
falso	a	la	misma	está	siendo	protagonizada	por	los	reaccionarios.
La	 ultraderecha	 nunca	 habló	 del	 99	 por	 100,	 nunca	 pretendió	 ser	 inclusiva,	 nunca	 quiso

eludir	 el	 conflicto,	 el	 cual	 presentó	 a	 su	 manera.	 En	 general,	 su	 discurso	 está	 lleno	 de
referencias	antielites,	en	el	caso	de	EEUU	contra	los	burócratas	de	Washing​ton	y	en	el	caso	de
Europa	 contra	 los	 de	 la	 UE,	 sustituyendo,	 en	 una	 hábil	 maniobra,	 a	 los	 responsables,	 los
capitalistas,	por	sus	funcionarios.	La	ultraderecha	es	profundamente	consustancial	al	sistema
capitalista,	 aunque	 busque	 la	 forma	 de	 atenuar	 esta	 dependencia	 mediante	 un	 fingido
enconamiento	con	las	estructuras	más	visibles,	supranacionales,	que	oprimen	al	desamparado
ciudadano.
Sin	 embargo,	 un	 burócrata	 es	 alguien	 difícil	 de	 odiar	 porque	 carece	 de	 rostro.	 ¿Cómo

articular	un	enfado	contra	algo	llamado	la	troika,	quién	diablos	era	Mario	Draghi	o	qué	había
detrás	 de	Goldman	 Sachs?	 Esas	 preguntas	 fueron	 las	 que	 la	 izquierda	 que	 se	 enfrentó	 a	 lo
establecido	en	los	momentos	más	duros	de	la	crisis	no	supo	responder.	A	la	ultraderecha	no	le
ha	hecho	falta	enfrentarse	a	este	problema,	tiene	la	munición	del	odio	a	los	inmigrantes.
Los	mexicanos	 en	 el	 caso	 de	 Trump,	 los	 refugiados	 en	 el	 caso	 de	 Europa.	Dan	 igual	 las

enormes	 contradicciones	 de	 la	 propuesta,	 en	 el	 caso	 de	 EEUU	 por	 el	 papel	 angular	 que
desempeña	la	inmigración	latinoamericana	en	su	economía,	en	el	caso	de	Europa	por	el	papel
destacado	de	las	democracias	de	la	OTAN	en	la	desestabilización	de	los	regímenes	baazistas
de	 Oriente	 Medio.	 Una	 vez	 que	 se	 crea	 el	 fantasma	 de	 una	 invasión,	 de	 un	 ataque	 a	 la
civilización	 occidental,	 el	 miedo	 hace	 el	 resto	 para	 que	 ninguna	 contradicción	 ni	 ninguna
pregunta	importen	realmente.
Obviamente	la	ola	de	atentados	islamistas	ha	tenido	algo	que	ver	en	todo	este	contexto.	Al

igual	 que	 tampoco	 es	 ninguna	 novedad	 que	 la	 ultraderecha	 elija	 un	 grupo	minoritario	 como
chivo	expiatorio	para	 reconducir	el	odio	popular.	El	odio	del	penúltimo	contra	el	último	ha
sido	siempre	marca	de	la	casa.	La	novedad,	precisamente,	es	el	papel	que	ha	desempeñado	la
diversidad	entendida	como	producto	y	su	asimilación	acrítica	por	parte	de	la	izquierda.
La	propuesta	de	la	ultraderecha	es	enfrentar	al	trabajador,	hombre,	blanco,	nacional,	contra

otros	 trabajadores:	 extranjeros,	 que	 pertenezcan	 a	 una	 minoría	 o	 supongan	 una	 supuesta
amenaza	contra	 la	unidad	de	su	familia.	Así	el	 inmigrante	es	quien	 le	quita	el	 trabajo,	no	el
empresario	 que	 despide	masivamente	 a	 obreros	 con	 derechos	 para	 reemplazarlos	 por	 otros
bajo	una	legislación	laboral	leonina.	Así	su	país	ya	no	es	un	Estado	por	el	que	luchar	para	que,



al	menos,	sirva	de	atenuante	a	las	diferencias	de	clase,	sino	una	nación	que	hay	que	fortalecer
entre	 todos	para	 luchar	contra	otras	naciones	que	siempre	se	dibujan	como	una	amenaza.	La
familia	pasa	a	ser	algo	a	lo	que	hay	que	proteger	también	de	ataques	externos,	del	feminismo
que	 pretende	 volver	 loca	 a	 la	 mujer	 y	 del	 homosexual	 que	 trata	 de	 pervertir	 al	 hijo.	 Una
articulación,	 en	 definitiva,	 de	 los	miedos	 que	 el	 desplome	de	 la	 economía	 neoliberal	 había
provocado,	reconducidos	hacia	las	amenazas	seleccionadas	por	los	ultras.
Tras	años	en	los	que	la	izquierda,	en	vez	de	buscar	qué	unía	a	grupos	diferentes	y	desiguales

para	encontrar	una	acción	política	común,	pasó	a	destacar	 las	diferencias	 entre	 esos	grupos
para	intentar	seducirlos	aisladamente,	el	discurso	de	la	ultraderecha	encontró	un	asiento	que
parece	respaldarlo,	más	allá	de	las	teorías	dementes	y	conspirativas	sobre	los	sabios	de	Sion
que	manejaban	en	los	años	treinta.
Como	vimos	en	capítulos	anteriores,	aquellos	grupos	susceptibles	de	ser	englobados	en	las

políticas	 de	 representación	 de	 la	 diversidad	 tenían	 una	 serie	 de	 desventajas	 reales	 que	 las
hacían	 necesarias.	 Sin	 embargo,	 su	 desastrosa	 aplicación	 por	 parte	 de	 la	 izquierda,	 bien
abusando	 de	 su	 uso	 para	 simular	 acción	 institucional,	 bien	 tomándolas	 como	 la	 única	 guía
posible	 en	 el	 activismo	 tras	 la	 supuesta	 desaparición	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 hizo	 que
resultaran	percibidas	por	la	sociedad	como	hipócritas	y	excluyentes.
Se	da	así	la	paradoja	de	que,	mientras	que	siguen	existiendo	un	machismo,	un	racismo	o	una

homofobia	 del	 todo	 reales,	 cotidianos	 y	 asentados	 estructuralmente,	 la	 ultraderecha	 puede
esgrimir	un	discurso	de	gran	aceptación	popular	donde	cualquiera	de	estos	grupos	es	acusado
de	 egoísmo,	 de	 recibir	 demasiadas	 ayudas	 públicas	 o	 de	 contar	 con	 unas	 condiciones
ventajosas	en	la	difícil	coyuntura	actual.	Es	cierto	que	este	discurso	es	desmontado,	una	y	otra
vez,	 con	 cifras,	 estadísticas	 o	 hechos	 donde	 se	 demuestra	 que	 no	 es	 verídico.	De	 la	misma
manera	 que	 es	 cierto	 que,	 cuando	 una	 narración	 se	 hace	 poderosa,	 es	 difícil	 de	 desmontar
mediante	la	fría	razón	de	los	datos.
Mientras	 que	 la	 ultraderecha	 hace	 una	 referencia	 populista	 a	 los	 honrados	 y	 esforzados

ciudadanos	nacionales,	 la	 izquierda	 los	 secciona	atrapada	en	 la	diversidad	 intentado	dar	un
protagonismo	a	 todos	 los	colectivos	que	pugnan	en	ese	mercado	identitario.	Mientras	que	 la
ultraderecha	construye	grupo,	eso	que	la	gente	ansía	ante	la	fría	estepa	neoliberal,	la	izquierda
trata	 de	 contentar	 a	 las	 especificidades,	 que	 además	 siempre	 quedan	 insatisfechas	 por	 la
naturaleza	 competitiva	 de	 lo	 reivindicativo	 frente	 a	 otro	 grupo,	 también	 discriminado,	 pero
algo	más	numeroso	y	más	conocido.
Los	neonazis	del	Hogar	Social	Madrid	ofrecieron,	 a	 finales	del	primer	 semestre	de	2016,

clases	de	recuperación	para	alumnos	españoles	con	pocos	recursos.	Seguramente	no	fue	una
iniciativa	exitosa,	pero	el	mensaje	estaba	lanzado.	El	único	requisito	era,	efectivamente,	uno
xenófobo,	el	ser	español.	Uno	que,	por	otra	parte,	cumplen	la	mayoría	de	personas	de	este	país
que,	si	bien	no	lo	son	en	un	primer	momento,	pueden	llegar	a	ser	racistas	cuando	sus	únicas
opciones	son	las	de	competir	en	un	entorno	laboral	enormemente	precarizado.	En	todo	caso,
todo	 el	 mundo	 puede	 entender	 cuál	 es	 el	 contenido	 de	 la	 acción:	 clases	 gratuitas	 de
recuperación	para	estudiantes.
Esta	 misma	 medida,	 junto	 con	 el	 reparto	 de	 comida,	 ha	 podido	 ser	 ofrecida	 para	 todos,



españoles	y	extranjeros,	por	parte	de	otras	organizaciones	de	izquierda	y	centros	sociales.	El
problema	 llega	cuando	se	ve	diluida	en	un	maremágnum	de	acciones	cuya	única	efectividad
real,	 a	 menudo,	 es	 satisfacer	 el	 consumo	 identitario	 en	 el	 mercado	 de	 la	 diversidad.	 Los
talleres	para	hacer	pizzas	veganas,	el	pornoterrorismo,	la	confección	de	tapetes	de	ganchillo
para	 los	 bolardos,	 las	 performances	 contra	 la	 tauromaquia	 o	 los	 cursos	 sobre	 sexualidad
tántrica	nos	parecen	estupendos,	pero	en	general	también	parecen	de	un	escaso	arraigo	en	la
vida	cotidiana	de	la	mayoría	de	ciudadanos.

LA	ULTRADERECHA	FAVORECIDA	POR	LA	DIVERSIDAD	COMO	MERCADO

Si	la	ultraderecha	lucha	contra	la	deseable	diversidad	real	de	nuestras	sociedades	y,	por	otro
lado,	 aprovecha	 la	 trampa	 que	 ha	 supuesto	 para	 la	 izquierda	 la	 transformación	 de	 esta
diversidad	en	un	producto	 identitario,	¿cómo	es	posible	que	 también	pueda	aprovecharse	de
ella	directamente?
Si	recuerdan,	insistimos	hace	un	par	de	capítulos	en	que	la	unificación	identitaria	de	toda	la

sociedad	en	torno	al	concepto	de	clase	media	había	provocado	una	ansiedad	por	diferenciarse
en	los	 individuos,	una	búsqueda	de	su	 identidad	perdida,	una	necesidad	de	ser	alguien	en	la
competición	de	especificidades.
Los	 ultras	 aprovechan	 diferentes	 sectores	 de	 estilos	 de	 vida,	 aficiones	 y	 tendencias	 para

colar	su	mensaje,	para	normalizarse	de	acuerdo	con	 la	 ideología	neoliberal	dominante,	para
despojarse	de	su	estética	más	obvia.	Desde	los	videojuegos	hasta	el	medievalismo,	desde	el
feminismo	hasta	el	animalismo,	son	utilizados	por	los	nuevos	reaccionarios	para	introducir	sus
conflictos	en	una	esfera	mayor	de	influencia	a	la	que	nunca	habían	tenido	acceso.
Internet	ha	supuesto	un	campo	de	pruebas	magnífico	para	la	ultraderecha.	Las	teorías	de	la

conspiración,	el	machismo	y	el	tradicionalismo	son	fundamentalmente	los	tres	epígrafes	donde
los	extremistas	apuestan	fuerte	para	ganar	adeptos	e	introducir	sus	mensajes.
Por	un	lado,	estaría	el	gran	grupo	de	los	conspirativos,	los	falseadores	y	los	promotores	del

pensamiento	 irracional.	 Imaginen	 a	 Los	 Pistoleros	 Solitarios,	 aquel	 trío	 de	 frikis
conspiranoicos,	 uno	 de	 ellos	 enamorado	 de	 Dana	 Scully,	 la	 agente	 de	 Expediente	 X,
convertidos	 en	 algo	 global	 y	 poderosísimo	 tras	 pasar	 de	 editar	 un	 fanzine	 a	 disponer	 de
YouTube.	En	2017	fueron	virales	para	los	jóvenes	temas	como	Slender	Man,	una	especie	de
hombre	del	saco	contemporáneo,	los	supuestos	montajes	de	la	NASA	para	falsear	su	llegada	a
la	Luna	o	las	renacidas	teorías	sobre	que	el	planeta	Tierra	es	plano.	Que	este	tipo	de	asuntos
parezcan	pintorescos,	absurdos	y	hasta	risibles	en	los	ambientes	de	la	izquierda	organizada	no
debería	 ocultar	 que	 para	 miles	 de	 personas,	 especialmente	 jóvenes,	 son	 algo	 que	 tener	 en
cuenta.	 Toda	 una	 generación	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 hiperconexión,	 o	 precisamente	 por	 ella,	 es
incapaz	 de	 distinguir	 lo	 cierto	 de	 lo	 obviamente	 falso.	 Si	 muchos	 usuarios	 de	 las	 redes
sociales	o	los	servicios	de	mensajería	instantánea	no	saben	cómo	buscar	una	fuente	fiable	de
información,	por	qué	iban	a	diferenciar	entre	un	documental	casero	hecho	por	un	neonazi	de
Texas	negando	el	holocausto	y	uno	realizado	por	el	Museo	de	Auschwitz,	o	por	qué	iban	a	dar



más	 fiabilidad	 a	 los	 datos	 sobre	 un	 estudio	 de	 migración	 que	 a	 los	 mensajes	 en	 cadena
hablando	de	cuantiosas	subvenciones	sólo	por	el	hecho	de	ser	extranjero.
Otro	de	 los	grandes	agregadores	para	hombres	 jóvenes	y	pos​adolescentes	es	el	machismo.

Desde	el	presentado	como	 inocuo	a	 través	de	 los	vídeos	humorísticos	hasta	 los	métodos	de
expertos	en	seducción,	desde	 las	cuentas	de	 tuiteros	que	dicen	defender	 los	derechos	de	 los
hombres	 hasta	 las	 que	 se	 dedican	 al	 acoso	 y	 la	 amenaza	 constante	 a	 feministas,	 su	motivo
viene	a	ser	el	destapar	una	supuesta	conspiración	para	silenciar	a	los	hombres,	reducirlos	a	la
nada	y	robarles	su	forma	de	ser,	todo	esto	en	la	senda	de	la	tradición	negacionista	obviando
las	decenas	de	asesinadas	por	sus	parejas	cada	año.	El	caso	del	Gamergate	es	significativo.
Una	 periodista	 especializada	 en	 el	 sector	 de	 los	 videojuegos	 es	 denunciada	 en	 internet	 por
mala	 praxis	 relacionada	 además	 con	 una	 venganza	 amorosa.	 El	 asunto	 se	 utiliza	 con	 fines
machistas,	en	un	mundo	como	el	de	los	videojuegos,	especialmente	susceptible	al	contar	con
un	público	mayoritariamente	joven	y	masculino.	La	ultraderecha	fue	quien	estaba	detrás	de	la
denuncia	a	la	periodista,	con	la	intención	de	hacerse	visible	como	defensora	de	los	hombres
expuestos	a	la	vileza	femenina.	No	se	trata	de	que	los	ultras	no	sean	machistas	en	sí	mismos,
sino	de	que	saben	utilizar	el	machismo	como	vehículo	identitario	para	ganar	para	su	causa	a
chavales	cuya	única	intención	es	pasar	un	buen	rato	delante	de	la	pantalla.
El	último	gran	grupo	sería	el	de	los	tradicionalistas	digitales,	una	suerte	de	defensores	de	un

nacionalismo	 excluyente	 basado	 en	 lo	 mítico	 que	 cargan	 de	 razones	 infrahistóricas	 a	 las
pulsiones	 de	 racistas	 y	 xenófobos.	 El	 islam	 es	 la	 estrella	 de	 este	 apartado,	 por	 la	 obvia
preocupación	que	producen	 los	 atentados	 yihadistas	 en	 suelo	 europeo,	 pero	 también	porque
entronca	 con	 un	 espacio	 que	 usa	 la	 tradición	 del	 medievalismo	 de	 postal	 y	 la	 vexilología
apolillada,	 de	 apariencia	 épica,	 para	 esconder	 a	 la	ultraderecha.	De	nuevo	 la	 conspiración,
esta	vez	la	de	la	invasión	silenciosa	de	Europa	a	través	de	la	inmigración,	sirve	a	estos	ultras
para	destacarse	como	los	únicos	que	ponen	orden	frente	a	la	barbarie.
Que	el	machismo,	la	xenofobia	o	lo	conspirativo	sean	un	fenómeno	previo	a	internet	y	con

causas	 ajenas	 al	 mismo	 no	 significa	 que	 no	 hayan	 encontrado	 un	 gran	 aliado	 en	 la	 cultura
digital.	Mientras	que	la	izquierda	parece	necesitar	análisis,	contexto	y	una	cierta	estructura	de
pensamiento	 previa	 para	 la	 construcción	 de	 discurso,	 a	 la	 ultraderecha	 le	 vienen	 bien	 lo
fraccionado,	 la	 ambigüedad	de	 significantes	 y	 la	 velocidad	de	 información	que	 apenas	deja
tiempo	para	detenerse	en	nada.	La	razón	es	sencilla:	mientras	que	la	izquierda	juega	siempre
de	inicio	fuera	del	sentido	común	dominante,	a	los	ultras	tan	sólo	les	hace	falta	exagerarlo.	Así
es	mucho	más	sencillo	que	llegue	a	un	grupo	de	mensajería	en	línea	un	meme	con	una	imagen
falsa	sobre	una	niña	católica	molida	a	palos	por	unos	moros	en	Albacete,	cuando	realmente	se
trataba	 de	 una	 pequeña	 que	 había	 sufrido	 un	 accidente	 de	 bicicleta	 en	 un	 país	 nórdico,	 que
explicar	 en	ese	mismo	grupo	el	papel	de	 la	OTAN	en	 la	desestabilización	de	 los	países	de
Oriente	Medio.
Por	 otro	 lado,	 los	 propios	 códigos	 estéticos	 de	 la	 cultura	 de	 internet	 hacen	 sencilla	 la

participación	 de	 cualquiera.	No	 es	 tan	 sólo	 la	 distribución	 de	 contenidos,	 sino	 que	 la	 baja
calidad	de	 los	mismos	provoca	que	sea	mucho	más	sencillo	construir	un	GIF	antisemita	que
escribir	 un	 ensayo	 o	 rodar	 una	 película	 de	 contenido	 reaccionario.	 La	 vulgarización	 de	 la



forma	 del	 mensaje,	 celebrada	 por	 la	 posmodernidad	 como	 el	 fin	 del	 elitismo	 de	 los
profesionales	de	 la	cultura,	ha	proporcionado	a	 la	ultraderecha	una	eficaz	herramienta	en	 la
difusión	del	odio,	sobre	todo	cuando	libros,	discos	y	películas	pierden	valor	en	favor	de	los
contenidos	de	digestión	rápida	de	la	red.	Además,	el	sistema	de	estatus,	fácilmente	medible	en
las	 redes,	 dota	 de	 una	 legitimidad	 nueva	 a	 los	mensajes,	 no	 por	 la	 trayectoria	 y	 fiabilidad
intelectual	 de	 quien	 los	 emite,	 sino	 por	 el	 número	 de	 seguidores	 que	 posea.	 El	 fetichismo
tecnológico,	 que	 esperaba	 una	 revolución	 pacífica	 y	 liberal	 del	 conocimiento,	 y	 se	 ha
encontrado	con	la	Rana	Pepe	enseñando	a	odiar	de	forma	simpática	en	internet.
Todo	 este	 exitoso	 desguace	 reaccionario	 se	 presenta,	 además,	 como	 una	 simple	 diversión

transgresora	cuando	en	realidad	favorece	el	proselitismo	de	lo	sistémico.	Según	un	aforismo
popularizado	en	la	red,	la	ley	de	Poe,	es	imposible	distinguir	en	internet	un	mensaje	extremista
de	su	parodia	a	no	ser	que	vaya	acompañado	de	un	emoticono.	Esta	situación,	que	refleja	un
problema	 de	 comunicación,	 es	 también	 por	 donde	 se	 cuelan	 los	 monstruos.	 El	 permanente
juego	de	ironías	permite	coquetear	con	ideas	reaccionarias	sin	miedo	a	mancharse,	cuando	la
realidad	 es	 que	 se	 está	 contribuyendo	 a	 su	normalización.	Nunca	 los	 canales	 para	 lograr	 la
difusión	de	 ideas	 reaccionarias	han	sido	 tan	amplios,	nunca	se	ha	confundido	de	manera	 tan
procaz	la	libertad	de	expresión	con	la	libertad	de	agresión.
Las	 criptomonedas	 como	 el	 bitcóin	 son	 una	 divisa	 digital,	 descentralizada	 y	 con	 una

contabilidad	 basada	 en	 algoritmos,	 donde	 su	 valor	 es	 puramente	 especulativo,	 habiendo
obtenido	grandes	beneficios	en	un	espacio	muy	breve	de	tiempo	pero	perdiendo	una	gran	parte
de	su	valor	en	los	primeros	meses	del	año	2018.	Apreciadas	por	un	público	tan	dispar	como
liberales	 libertarios,	 mafiosos	 y	 yihadistas,	 son	 también	 utilizadas	 por	 los	 neonazis	 para
financiar	 sus	 actividades.	 Patreon	 o	 GoFundMe,	 empresas	 dedicadas	 a	 financiar	 proyectos
mediante	pequeñas	aportaciones	de	multitudes	en	línea,	o	sistemas	de	transferencia	de	dinero
como	PayPal	son,	de	la	misma	manera,	vías	por	las	que	la	ultraderecha	mueve	su	dinero,	en
algunos	casos	generosas	aportaciones	que,	de	esta	manera,	permanecen	en	la	sombra.
La	comida	y	todo	lo	relacionado	con	las	formas	de	alimentación	han	estado	muy	presentes	en

todo	este	libro.	El	alimento,	y	su	significado	identitario,	es	la	nueva	hostia	consagrada	que	la
diversidad	 necesita	 para	 su	 liturgia	 cotidiana.	 Por	 otro	 lado,	 todo	 lo	 relacionado	 con	 el
veganismo	está	siempre	a	medio	camino	entre	un	estilo	de	vida	y	una	pulsión	activista	ajena	al
eje	de	la	izquierda	y	la	derecha,	por	lo	que	es	susceptible	de	ser	penetrada	por	las	ideas	de	los
ultras.
John	Mackey,	 el	 jefe	 ejecutivo	 de	Whole	 Foods,	 una	 de	 las	 empresas	más	 exitosas	 de	 la

llamada	 comida	 orgánica,	 es	 un	 ultraderechista	 randiano	 que	 defiende	 con	 agilidad	 los
impuestos	verdes	y	la	prohibición	de	los	sindicatos,	el	veganismo	y	calificar	cualquier	intento
de	introducir	una	sanidad	pública	en	EEUU	de	ataque	a	la	libertad	individual.	Alex	Jones,	un
radiopredicador	ultraderechista,	que	se	dio	a	conocer	difundiendo	teorías	de	la	conspiración
en	 torno	a	 los	 atentados	del	11S,	 tiene	 toda	una	 línea	de	productos	 alimenticios	preparados
para	los	preppers,	individuos	que	se	preparan	para	un	fin	del	mundo	que	creen	inminente.	The
Blaze,	un	servicio	informativo	en	línea	de	gran	éxito	entre	los	ultras,	tiene	como	anunciantes	a
empresas	de	alimentación	basadas	en	el	miedo	irracional	a	los	transgénicos.	Mientras	una	de



las	 primeras	medidas	 de	 Trump	 en	 este	 campo	 fue	 «revertir	 una	 prohibición	 propuesta	 por
Obama	sobre	clorpirifós,	un	pesticida	que	se	ha	demostrado	que	causa	daño	cerebral	en	 los
niños.	Trump	también	ha	revertido	las	nuevas	normas	alimentarias	diseñadas	para	reducir	los
niveles	 de	 sodio	 en	 las	 escuelas	 y	 brindar	 a	 los	 consumidores	 más	 información	 nu​-
tricional»[6].
A	finales	de	2017,	en	una	convención	anual	de	la	principal	asociación	de	granjeros	de	EEUU

fue	 invitado	 el	 psicólogo	 canadiense	 Jordan	 Peterson,	 un	 popular	 conferenciante.	 Sus
seguidores,	que	financian	sus	actividades	mediante	servicios	de	mecenazgo	masivo,	le	hacen
ganar	unos	40.000	dólares	a	la	semana.	Aunque	en	principio	Peterson	estaba	especializado	en
el	análisis	del	 significado	psicológico	de	 los	pasajes	bíblicos,	una	 serie	de	vídeos	en	 línea
contra	 el	 uso	 de	 pronombres	 específicos	 en	 el	 ámbito	 universitario	 para	 las	 personas
transgénero	lo	catapultaron	a	la	fama.
Peterson	 fue	 invitado	 por	 la	 multinacional	 Monsanto,	 dedicada	 a	 la	 ingeniería	 genética

alimentaria,	para	que	tratara	en	la	conferencia	el	sentimiento	anticientífico	que	está	cada	vez
más	 presente	 en	 la	 sociedad.	 En	 lugar	 de	 eso,	 su	 conferencia	 fue	 una	 mezcla	 de
tercerposicionismo,	ataques	a	la	ideología	de	género	y	retórica	de	libro	de	autoayuda:

«No	fue	exactamente	lo	que	esperaba»,	dijo	Billy	Bishoff,	un	granjero	de	Maryland,	después	de	la	charla.	Peterson	dijo
por	su	parte	que	«hay	cosas	extrañas	que	se	mueven	en	el	fondo	de	nuestra	sociedad»	después	de	proclamar	su	afinidad
con	 la	 comunidad	 agrícola.	 «Es	 necesario	 que	 las	 personas	 que	 son	 trabajadoras,	 directas,	 productivas	 y	 sólidas	 las
conozcan»	 [...]	 El	 papel	 del	 individuo	 prácticamente	 ha	 desaparecido	 de	 la	 sociedad	 moderna.	 Para	 [Peterson],	 esa
tendencia	ha	llevado	a	«ataques»	contra	la	familia	nuclear	y	la	idea	de	«hombre	y	mujer	[...]	si	un	maestro	de	escuela	usa
cualquiera	 de	 las	 cinco	 palabras	 enumeradas	 en	 su	 pantalla:	 diversidad,	 inclusividad,	 equidad,	 privilegio	 blanco	 o	 género,
entonces	un	niño	ha	sido	expuesto	[...]	Apoyarse	noblemente	bajo	la	carga	de	la	vida	[es]	una	alternativa	mucho	mejor	que
recurrir	a	los	halagos	de	la	extrema	derecha	y	descubrir	su	identidad	blanca	y	unirse	a	los	sangrientos	neonazis,	o	derivarse
a	la	izquierda	donde	todo	es	resentimiento,	victimización	y	privilegio	y	derribar	el	maldito	sistema.	Es	repugnante,	en	lo	que
a	mí	 respecta,	 y	 es	 hora	 de	 que	 se	 detenga».	 Hubo	 varios	 momentos,	 como	 el	 anterior,	 que	 provocaron	 un	 entusiasta
aplauso.	Pero	también	hubo	momentos,	especialmente	durante	la	presentación,	que	no	parecieron	aterrizar	tan	bien.
Billy	Bishoff,	el	agricultor	de	Maryland,	 [dijo	al	 terminar	 la	charla	que]	«La	forma	en	que	ese	mecanismo	funciona	es

que	ahora	 tenemos	una	población	significativa	de	estudiantes	en	nuestra	universidad	comunitaria	que	provienen	de	áreas
urbanas.	 Los	 traen	 allí	 para	 practicar	 deportes	 y	 se	 les	 otorgan	 becas	 para	 que	 entren	 en	 nuestra	 área	 rural,	 y	 nunca
encajan	 realmente.	Pero	 la	 idea	 intelectual	 es	 que	 están	 enseñando	diversidad	 a	nuestros	niños	 locales.	Y	 la	 comunidad
local	no	está	teniendo	nada	de	eso»[7].

La	 riqueza	de	 este	 pasaje	 es	 pasmosa.	En	 él	 prácticamente	 se	 encierra	 una	gran	parte	 del
análisis	que	este	 libro	 lleva	a	cabo,	cómo	funciona	la	 trampa	de	 la	diversidad.	Por	un	lado,
tenemos	a	un	intelectual	de	derechas	que	a	través	de	los	nuevos	medios	de	internet	trasciende
su	 ámbito	 universitario	 y	 se	 convierte	 en	 una	 figura	 de	 consumo	 identitario	 para	 un	 grupo
social,	 hombres,	 blancos,	 jóvenes,	 que	 son	 capaces	 de	 financiarle	 ya	 que	 se	 sienten
amenazados.
Hace	 70	 años,	 en	 el	 ámbito	 norteamericano,	 esa	 amenaza	 hubiera	 sido	 el	 comunismo,

realmente	 la	 propaganda	 anticomunista,	 mientras	 que	 hoy	 es	 la	 diversidad,	 realmente	 la
diversidad	devenida	producto.	El	conferenciante	se	dirige	a	la	población	rural	advirtiéndoles
de	que	lo	que	está	en	peligro	son	sus	familias	por	una	plan	conspirativo,	«algo	que	se	mueve
en	el	fondo	de	la	sociedad»	contra	el	que	deben	luchar.	A	pesar	de	que	el	conferenciante	se



erige	en	la	voz	del	pueblo	contra	las	elites	universitarias,	quien	promueve	su	conferencia	es
Monsanto,	 una	 poderosa	multinacional,	 a	 propósito	 de	 un	 tema	 real,	 el	 acientifismo,	 que	 es
utilizado	 como	 pie	 para	 introducir	 una	 ideología	 de	 odio.	 El	 conferenciante	 utiliza	 el
tercerposicionismo,	ya	que	se	aleja	de	la	versión	explícita	de	la	ultraderecha,	que	contrapone
falsamente	con	la	izquierda.	Palabras	como	«diversidad»,	«inclusividad»	o	«privilegio»,	que
están	permanentemente	en	el	debate	público,	sobrerrepresentadas	por	encima	de	«igualdad»,
«libertad»	o	«fraternidad»,	le	valen	para	dar	forma	a	su	ataque	a	los	colectivos	susceptibles
de	entrar	en	las	políticas	de	la	representación,	pero	sobre	todo	para	construir	un	discurso	que
busca	una	involución	social	a	todos	los	niveles.
Lo	más	escalofriante	es	la	conclusión	del	granjero,	que,	si	bien	se	muestra	sorprendido	por

el	 contenido	 de	 la	 charla,	 incómodo,	 diríamos,	 ya	 que	 sabe	 que	 lo	 que	 escucha	 carece	 de
civismo,	 reconoce	 que	 le	 parece	 que	 algo	 de	 verdad	 hay	 en	 sus	 palabras,	 ya	 que	 los
estudiantes	universitarios	de	áreas	urbanas,	en	EEUU	de	clase	media	alta	progresista,	hablan
todo	el	 rato	de	diversidad	sin	dejar	nada	de	ese	concepto	para	 su	comunidad,	que	 la	 intuye
infrarrepresentada	frente	a	los	demás	colectivos.
La	población	rural	de	EEUU,	al	 igual	que	 la	de	 las	zonas	desindustrializadas	del	Cinturón

del	 Óxido,	 tras	 haber	 perdido	 su	 identidad	 de	 clase	 trabajadora,	 carecen	 de	 mecanismos
efectivos	que	les	permitan	competir	en	el	mercado	de	la	diversidad.	El	conflicto	es	cierto,	ya
que	 sus	 comunidades	 estaban	 infrarrepresentadas	 en	 los	 medios,	 en	 el	 debate	 público	 y
político.	La	respuesta	de	los	activistas	progresistas	de	la	representación	no	fue	entenderlo	o
buscar	 cuál	 era	 el	 factor	que	podía	unirlos	 con	 esas	 comunidades,	 efectivamente	 la	 idea	de
clase	social,	que	ya	daban	por	amortizada,	sino	sacar	su	arsenal	de	etiquetado	y	calificarlos	de
hombres	 blancos	 privilegiados	 jugando	 al	 male	 tears.	 Que	 Trump	 fuera	 un	 especulador
multimillonario	 de	 derechas	 no	 fue	 obstáculo	 para	 que,	 una	 vez	 que	 fingió	 escuchar	 a	 estas
comunidades	perdedoras	de	la	globalización	y	el	mercado	de	la	diversidad,	muchos	de	ellos
se	echaran	en	sus	brazos.	El	capitalismo	gana.
La	 universidad	 es	 el	 blanco	 preferido	 por	 la	 ultraderecha	 para	 montar	 a	 su	 alrededor	 la

teoría	conspirativa	del	marxismo	cultural.	Lo	académico	está	dominado	desde	hace	décadas
por	 el	 neoliberalismo,	 no	 sólo	 en	 su	 vertiente	 económica,	 sino	 en	 sus	 demás	 aspectos
culturales.	Sólo	algunos	departamentos,	generalmente	en	los	ámbitos	de	las	ciencias	sociales	y
la	 filosofía,	 mantienen	 un	 discurso	 crítico	 con	 la	 estructura	 sistémica,	 todos	 ellos	 con	 una
capacidad	 de	 influencia	 menguante.	 Eso	 sin	 hablar	 de	 que	 el	 resto	 de	 estamentos	 de	 la
sociedad,	los	medios,	el	sector	financiero,	las	instituciones	del	Estado,	están	bajo	el	dominio,
casi	 exclusivo,	de	 las	 ideas	neoliberales.	No	hay,	 sin	embargo,	hecho	que	 se	enfrente	a	una
teoría	conspirativa,	 en	este	 caso	 la	que	dice	que	 las	universidades	están	dominadas	por	 los
discípulos	de	la	Escuela	de	Frankfurt,	fabricando	líderes	políticos	y	de	opinión	que	transmiten
a	 la	 sociedad	 sus	 teorías	 sobre	 marxismo	 cultural	 para	 acabar	 con	 la	 familia	 y	 demás
estructuras	de	lo	que	ellos	denominan	sociedad	occidental.	En	el	fondo,	la	conspiranoia	no	es
más	 que	 la	 impotencia	 para	 explicar	 desde	 fundamentos	materiales	 un	 hecho,	 teniendo	 que
recurrir	a	un	deus	ex	machina	maléfico	que	crea	los	conflictos,	en	este	caso	el	del	mercado	de
la	diversidad.



En	las	universidades,	incluso	las	más	prestigiosas,	sí	existe	una	infiltración,	o	quizá	tan	sólo
un	dejarse	caer	las	caretas	animados	por	la	ola	reaccionaria	poscrisis,	la	de	la	ultraderecha.	A
mediados	 de	 enero	 de	 2018,	 The	Guardian	 recogía	 la	 noticia	 de	 unas	 conferencias	 sobre
eugenesia	que	se	habían	celebrado	en	la	University	College	de	Londres	al	menos	tres	años	de
forma	 semisecreta.	 En	 ellas	 la	 diversidad,	 esta	 vez	 entendida	 en	 su	 aspecto	 más	 negativo,
desempeñó	un	papel	dominante,	al	señalar	que	las	diferencias	entre	las	razas	conducían	a	un
diferente	desarrollo	de	la	inteligencia.	Uno	de	los	asistentes	fue	Toby	Young,	jefe	de	un	lobby
de	apoyo	a	la	red	de	escuelas	concertadas	británicas	y	con	cargo	en	la

Comisión	 Fulbright,	 que	 supervisa	 los	 programas	 de	 becas	 para	 estudiantes	 entre	 las	 universidades	 británicas	 y
estadounidenses	[...]	Asistentes	anteriores	incluyeron	a	Richard	Lynn,	a	quien	el	grupo	de	investigación	Southern	Poverty
Law	Center	etiquetó	como	un	«eugenista	no	arrepentido»,	y	al	bloguero	Emil	Kirkegaard,	quien	ha	escrito	sobre	pederastas
y	las	«relaciones	sexuales	con	un	niño	dormido»[8].

Si	la	ultraderecha	norteamericana	tiene	una	relación	con	el	mercado	de	la	diversidad	de	la
que	aprovecha	sus	facetas	ecológicas	y	alimentarias,	incluso	las	más	superficiales,	como	las
tendencias	 en	 estética	 urbana,	 los	 ultras	 europeos	 son	 mucho	 más	 audaces	 a	 la	 hora	 de
enfrentar	 su	 relación	 con	 este	 nuevo	mercado	 identitario.	 La	 razón	 es	 sencilla,	 su	 principal
foco	 de	 conflicto	 es	 el	 multiculturalismo,	 que	 entienden	 como	 un	 ataque	 a	 la	 sociedad
occidental.	Las	olas	migratorias	y	la	crisis	de	los	refugiados	sirios	han	sido,	en	los	países	del
Grupo	de	Visegrado,	además	de	en	Alemania,	Austria	y	Francia,	el	aldabonazo	definitivo	que
ha	 situado	 a	 sus	 respectivos	 partidos	 de	 ultraderecha	 en	 una	 posición	 ventajosa,	 tanto	 que
incluso	los	partidos	de	la	derecha	tradicional	y	los	socialdemócratas	han	copiado	parte	de	su
discurso	para	no	quedar	relegados	ante	la	ola	nacionalista,	identitaria	y	xenófoba.
Si	el	principal	enemigo	son	los	musulmanes,	sin	distinguir	entre	simples	ciudadanos	con	una

adscripción	religiosa,	 islamistas	y	yihadistas,	entonces	 la	comunidad	LGTB	y	las	mujeres,	a
las	 que	 se	 considera	 atacadas	 por	 las	 creencias	 islámicas,	 son	 susceptibles	 de	 caer	 en	 la
esfera	 de	 influencia	 de	 la	 ultraderecha.	Aunque	 su	discurso	 pueda	 ser	 reacio	 al	matrimonio
homosexual	o	al	papel	de	la	mujer	fuera	de	su	esfera	de	influencia	del	patriarcado,	eso	no	ha
sido	óbice	para	que	parte	de	estas	comunidades	hayan	dado	su	apoyo	a	los	ultras.
Karsten	P.,	un	 taxista	de	cincuenta	y	dos	años	que	trabaja	en	 la	ciudad	de	Bremen,	recibió

una	agresión	a	causa	de	su	condición	de	homosexual	por	parte	de	dos	extremistas	musulmanes
que	le	provocó	graves	heridas.	Sus	atacantes	nunca	fueron	detenidos,	ya	que	huyeron	a	Siria.
Tras	este	incidente	se	afilió	al	partido	ultraderechista	AfD.	«No	me	gusta	todo	lo	que	dicen,
pero	 esto	 se	 ha	 vuelto	 demasiado	 peligroso	 para	 que	 los	 homosexuales	 vivan	 aquí
tranquilamente	 si	 somos	 atacados	 de	 esta	 manera.	 Necesitamos	 una	 partido	 que	 hable
abiertamente	 sobre	 esto.»	 Aunque	 AfD	 defiende	 la	 familia	 tradicional	 como	 centro	 de	 la
sociedad,	una	de	sus	dirigentes,	Alice	Weidel,	economista	y	empresaria	alemana,	es	lesbiana.
El	homonacionalismo,	como	ya	se	ha	bautizado	en	Alemania,	es	pujante.	En	2016,	la	revista
gay	Men	publicó	una	encuesta	donde	el	17	por	100	de	los	homosexuales	consultados	apoyaba
abiertamente	al	AfD,	más	que	la	media	nacional[9].
La	periodista	Nuria	Alabao	profundiza	al	respecto	sobre	el	papel	que	las	mujeres	tienen	en

la	nueva	ultraderecha	europea:



Además	de	Marine	le	Pen	y	su	sobrina	Marion	Maréchal,	los	partidos	ultras	tienen	muchas	mujeres	en	primera	línea.	La
noruega	 Siv	 Jensen	 encabeza	 el	 Partido	 del	 Progreso,	 Pia	Kjærsgaard	 es	 una	 de	 las	 cofundadoras	 del	 Partido	 Popular
Danés	y	Alternativa	para	Alemania	llevó	a	Frauke	Petry	como	cabeza	de	lista	hasta	hace	muy	poco	[...]	En	el	fascismo
clásico	 se	 desplegó	 una	 cultura	 de	 la	 virilidad	 de	 carácter	 militarista	 donde	 el	 «hombre	 ciudadano»	 se	 entendía	 como
«hombre	soldado».	Y	como	contrapartida,	se	apostaba	por	relegar	a	la	mujer	a	un	papel	subordinado	desde	una	posición	de
defensa	 de	 las	 estructuras	 sociales	 tradicionales	 y	 de	 la	 familia	 [...]	 Lo	 que	 diferencia	 a	 la	 extrema	 derecha	 actual	 en
Europa	 Occidental	 [...]	 es	 un	 cambio	 de	 discurso	 donde	 se	 produce	 una	 redefinición	 de	 su	 ideario	 en	 términos
posmodernos.	En	unas	sociedades	que	han	sido	transformadas	por	las	luchas	por	los	derechos	civiles,	donde	las	conquistas
por	 los	derechos	de	 la	mujer	 son	mayoritariamente	 aceptadas,	 la	 ultraderecha	 está	obligada	 a	 cambiar	 sus	postulados	 si
quiere	prosperar[10].

El	 fenómeno	 es	 paralelo	 al	 del	 apego	 de	 los	 homosexuales	 a	 los	 nuevos	 ultras.	 Asaltos
sexuales	masivos	como	los	ocurridos	en	Alemania	en	la	Nochevieja	de	2015,	donde	18	de	los
31	detenidos	eran	refugiados	provenientes	de	la	guerra	siria,	sirvieron	de	piedra	de	toque	para
que	estos	partidos	ultras	se	erigieran	en	defensores	de	las	mujeres	occidentales.
Mientras	 que	 la	 izquierda	 no	 ha	 sabido	 articular	 un	 discurso	 que	 conjugue	 su	 defensa	 del

multiculturalismo	con	estos	conflictos,	como	veremos	en	el	siguiente	capítulo,	la	ultraderecha
ha	sido	lo	suficientemente	hábil	para	ampliar	su	base	electoral	haciendo	que	el	mercado	de	la
diversidad	 juegue	en	 su	 favor.	No	es	 solamente	una	estrategia	electoral,	una	pantalla	 tras	 la
que	los	ultras	ocultan	su	política	criminal.
Así	encontramos	una	situación	donde	las	políticas	de	representación,	lejos	de	dar	algún	tipo

de	respuesta	satisfactoria	a	los	conflictos,	sirven	a	la	ultraderecha	para	ampliar	su	electorado.
En	un	mercado,	y	la	diversidad	lo	es,	estas	identidades	compiten	entre	sí	de	forma	permanente,
más	aún	cuando	encuentran	conflictos	materiales	en	 su	desarrollo	cotidiano.	 ¿Pesan	más	 los
derechos	de	las	mujeres,	 los	del	colectivo	LGTB,	los	de	los	refugiados,	 los	de	las	minorías
raciales,	 los	 de	 los	 trabajadores	 del	Cinturón	 del	Óxido,	 los	 de	 los	 granjeros	 o	 los	 de	 los
universitarios?
La	respuesta	a	 la	pregunta	no	 la	encontraremos	retirando	estatuas	confederadas,	ni	 tras	 las

etiquetas	 infrateóricas	 que	 el	 activismo	 maneja	 con	 soltura,	 ni	 intentando	 hacer	 malabares
discursivos	para	contentar	a	los	clientes	de	la	política	como	producto	de	consumo.
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VII
ATENEA	DESTRONADA

Mia	Merril	es	una	vecina	de	Nueva	York	de	 la	que	se	diría	por	su	foto	de	perfil	en	redes
sociales	que	acaba	de	estrenar	la	treintena.	También,	explorando	estos	escaparates	de	nuestro
yo	como	producto,	averiguamos	que	está	interesada	en	las	start-up	y	que	siente	simpatía	hacia
eso	 llamado	empoderamiento	de	 la	mujer.	A	 finales	de	noviembre	de	2017	visitó	 el	Museo
Metropolitano	de	Arte	y	quedó	horrorizada	ante	una	obra	de	Balthus,	Thérèse	révant	(Thérèse
soñando),	que	muestra	a	una	niña	preadolescente	sentada	en	una	silla,	con	las	manos	sobre	la
cabeza	 y	 los	 ojos	 cerrados,	 con	 una	 pierna	 flexionada	 sobre	 el	 asiento,	 lo	 que	 hace	 que	 se
vislumbre	su	ropa	interior.	El	cuadro	del	pintor	francés	data	de	1938.
El	 30	 de	 noviembre	Merril	 inició	 una	 recogida	 de	 firmas	 que	 anunciaba	 de	 la	 siguiente

manera:	«Formulé	una	petición	para	que	el	Met	retire	una	obra	de	arte	que	sin	lugar	a	dudas
está	 idealizando	 la	 sexualización	 de	 un	 niño.	 Si	 formas	 parte	 del	 movimiento	 #MeToo	 o
piensas	en	las	 implicaciones	del	arte	en	la	vida,	apoya	este	esfuerzo»[1].	A	 las	pocas	horas
más	de	diez	mil	personas	habían	firmado	la	petición.
Keneth	Waine,	director	de	comunicación	del	Met,	explicó	que	«momentos	como	este	brindan

la	oportunidad	para	el	debate	[...]	El	arte	es	uno	de	los	medios	más	significativos	que	tenemos
para	reflexionar	sobre	el	pasado	y	el	presente,	y	observar	la	continua	evolución	de	la	cultura	a
través	de	una	discusión	informada	y	respetuosa	por	la	expresión	creativa».	El	Met	no	retirará
la	pintura	de	su	exposición.
El	 periodista	 Peio	 H.	 Riaño	 concluía,	 en	 un	 artículo	 al	 respecto,	 que	 «las	 clausuras	 y

peticiones	de	retirada	de	la	obra	confirman	que	los	museos	han	entrado	en	una	nueva	era,	la	de
la	 prohibición	 del	 debate.	 ¿De	 qué	 deben	 proteger	 los	 museos	 a	 los	 visitantes?	 ¿Del	 arte
mismo?	¿Quién	protege	a	los	museos	de	sus	visitantes?»[2].
Qué	 ha	 sucedido	 para	 que	 el	 concepto	 de	 arte	 degenerado	 retorne	 de	 la	 fecha	 en	 que	 la

pintura	 de	 Balthus	 fue	 compuesta	 hasta	 nuestro	 días	 y	 sea	 cuestionado	 por	 alguien
aparentemente	progresista	como	una	mujer	joven	y	feminista.
En	 las	 primeras	 semanas	 de	 2018	 hemos	 asistido,	 en	 el	 contexto	 nacional,	 a	 algo	 que	 ya

conocemos	 por	 reiterativo,	 debates	 prácticamente	 semanales	 en	 torno	 a	 algún	 hecho
relacionado	con	 lo	cultural.	En	 la	entrega	de	 los	Premios	Feroz,	 los	actores	vistieron	 trajes
con	 unos	 esquemáticos	 pechos	 y	 vaginas	 dibujados	 sobre	 la	 tela	 para	 reivindicar	 la
representación	de	la	mujer.	La	actriz	Leticia	Dolera,	en	la	entrega	de	los	Premios	Goya,	que	se
anunciaron	como	una	gala	que	se	iba	a	subir	al	«carro	del	feminismo»[3],	participó	en	un	gag
donde	 calificó	 el	 evento	 como	 «un	 campo	 de	 nabos	 feminista	 precioso»[4]	 en	 un	 intento,
diríamos,	de	metacrítica	donde	una	entrega	de	premios	cinematográficos,	que	por	su	especial
relevancia	ha	servido	de	altavoz	de	problemas	sociales	en	el	pasado,	anunciaba	de	antemano
su	 intención	 de	 ser	 «crítica»	 con	 la	 mayor	 proporción	 masculina	 en	 el	 cine,	 pero	 que,



asumiendo	la	realidad	material,	necesitaba	a	su	vez	una	crítica	interna	para	que	el	objetivo	y
lo	 objetivo	 no	 fueran	 contradictorios.	 Tanto	 los	 trajes	 con	 vagina	 como	 el	 campo	 de	 nabos
despertaron	críticas	del	colectivo	LGTB	en	su	vertiente	 transgénero,	al	considerar	que	estas
acciones	 no	 eran	 lo	 suficientemente	 inclusivas	 al	 dejar	 fuera	 a	 las	 personas	 que	 se	 sienten
mujer	pero	que	tienen	pene.	El	mercado	de	la	diversidad	no	descansa	y	reclama	sus	cuotas	de
especificidad	 como	 los	 sacerdotes	 mayas	 ante	 el	 altar	 de	 sacrificios;	 así	 ninguna	 acción
política	de	lo	simbólico	queda	nunca	exenta	de	crítica	por	la	atomización	exponencial	de	las
identidades.
El	 arte,	 la	 cultura	en	general,	 es	 el	 campo	de	batalla	 en	que	 la	diversidad	como	producto

despliega	su	 trampa,	por	 lo	cual	merece	 la	pena	que	nos	detengamos,	antes	de	concluir	este
viaje,	 en	 cuáles	 son	 las	 relaciones	 que	 la	 cultura	 mantiene	 con	 la	 identidad,	 la	 política	 y
nuestro	momento.

¿QUÉ	ES	LA	CULTURA?

Normalmente	 entendemos	 por	 cultura,	 como	 hemos	 visto,	 los	 cuadros	 que	 cuelgan	 en	 las
paredes	de	 los	museos,	pero	de	 igual	 forma	es	cultura	 la	 serie	 infantil	animada	La	 patrulla
canina.	La	concepción	más	extendida	de	cultura	es	su	sinécdoque,	la	que	reduce	el	todo	a	los
productos	acabados	de	lo	artístico:	las	películas,	los	libros,	las	obras	de	teatro,	los	discos	o
las	esculturas.
Pero	 también	 cultura	 es	 la	 forma	 determinada	 en	 que	 hacen	 el	 queso	 en	 La	Mancha	 o	 la

relación	 que	 las	 comunidades	 de	 pescadores	 de	 Cádiz	 mantienen	 con	 la	 captura	 del	 atún.
Cultura	es	el	significado	del	deporte,	el	 lenguaje	de	 los	pastores	 trashumantes,	 la	minifalda,
los	insultos	o	la	sustitución	progresiva	del	san	Pancracio	por	el	gato	chino	de	la	buena	suerte.
Cultura,	efectivamente,	son	las	expresiones	de	una	sociedad	dada	en	un	momento	determinado,
algo	que	trasciende	lo	artístico	en	sí	mismo.
Por	 la	 conversión	de	política	 en	producto,	 la	 izquierda	maneja	 sin	darse	 cuenta,	 cada	vez

más,	 un	 fetiche	 de	 la	 mercancía	 cultural,	 entendiendo	 todo	 aquello	 que	 es	 masivo	 como
popular	y	contraponiéndolo	a	la	alta	cultura.	De	esta	manera	se	tiende	a	santificar	al	mercado,
ya	que	sus	expresiones	culturales	 tienden	por	 la	configuración	del	mismo	a	ser	casi	siempre
masivas.
Si	entendemos	popular	como	aquello	que	viene	del	pueblo,	hay	expresiones	populares	que

son	masivas,	 como	 las	 sevillanas,	 que	 traspasan	 incluso	 nuestras	 fronteras,	 y	 otras	 que	 son
residuales,	como	el	chotis,	practicado	por	unas	pocas	personas	de	un	ámbito	muy	determinado.
Lo	 popular	 es	 beatificado	 acríticamente	 como	 progresista	 pero,	 en	 cambio,	 los	 encierros
taurinos	o	 los	piropos	 son	bastante	populares	y	 la	 izquierda	no	parece	 sentirse	cómoda	con
ellos.	Es	 decir,	 lo	 popular	 puede	 ser	 o	 no	masivo	 y	 no	 siempre	 tiene	 por	 qué	 significar	 un
avance	en	términos	ideológicos.
Lo	masivo	 tampoco	es	un	buen	 indicativo	para	hacer	 contraposiciones	 entre	 alta	 cultura	y

cultura	de	consumo.	Las	obras	de	teatro	de	Shakespeare	son	alta	cultura	y	sus	representaciones



suelen	ser	exitosas,	al	igual	que	las	de	cualquier	musical	considerado	cultura	popular.	Por	otro
lado,	 un	 concierto	 de	 música	 futurista	 de	 Russolo,	 algo	 considerado	 alta	 cultura,	 será
minoritario,	al	igual	que	un	concierto	de	Melange,	un	grupo	español	de	rock	progresivo,	es	hoy
minoritario,	aunque	quizá	hubiera	sido	masivo	tres	décadas	atrás.	Es	decir,	lo	masivo	lo	único
que	 nos	 indica	 es	 la	 potencia	 de	 penetración	 de	 unas	 ideas	 dominantes	 cada	 vez	 más
homogéneas	a	 través	de	unos	canales	cada	vez	menos	plurales.	Lo	masivo	es	 la	medida	del
mercado,	otorgarle	una	categoría	benéfica	progresista	en	cualquier	caso	lo	único	que	consigue
es	 validar	 sus	 mecanismos.	 Aunque	 la	 censura	 estatal	 de	 baja	 intensidad	 pervive,	 es	 el
mercado,	un	modelo	adulterado	por	presiones	y	poderes,	quien	decide	qué	es	lo	que	llega	al
gran	público	y	qué	es	lo	que	queda	silenciado.
Por	otro	lado,	las	diferencias	entre	alta	cultura	y	cultura	popular	tampoco	parecen	estar	tan

claras	como	podríamos	entender	en	un	primer	momento.	Tenemos	claro	que	el	Quijote	es	alta
cultura	y	que	un	libro	de	Corín	Tellado	es	cultura	popular.	Sin	embargo,	muchas	de	las	obras
decimonónicas	que	hoy	son	consideradas	alta	cultura	fueron	publicadas	en	su	época	de	forma
seriada	 en	 la	 prensa	 tan	 sólo	 como	 un	 entretenimiento,	 como	 cultura	 popular.	 Si	 existe	 un
movimiento	ascendente,	también	puede	haber	uno	descendente.	Cuando	las	obras	de	cualquier
autor	 impresionista,	 en	 su	 momento	 vanguardia,	 son	 reproducidas	 de	 forma	 seriada
limitándose	su	uso	para	decorar	un	váter	de	un	restaurante	con	pretensiones,	la	alta	cultura	se
vuelve	cultura	popular.	Incluso,	en	su	aspecto	estético,	la	alta	cultura	resulta	más	popular	en
Los	 borrachos	 de	 Velázquez	 que	 en	 las	 viñetas	 de	 Harvey	 Pekar	 en	 el	 cómic	 American
Splendor.	Al	menos	 en	 teoría,	 la	 alta	 cultura	 se	 diferencia	 de	 la	 cultura	 popular	 en	 que	 la
primera	sigue	algún	tipo	de	canon	o	de	reglamentación	aceptada	por	la	academia,	lo	que	tiene
como	 consecuencia	 que	 sea	 más	 rica	 en	 profundidad	 temática	 y	 capacidad	 técnica.	 Sin
embargo,	las	exposiciones	de	Damien	Hirst,	consideradas	alta	cultura,	ni	demuestran	una	gran
capacidad	técnica	ni	parecen	tener	mayor	mensaje,	más	allá	del	de	la	especulación,	mientras
que	el	disco	Everybody	Knows	This	Is	Nowhere	de	Neil	Young,	a	pesar	de	ser	cultura	popular,
maneja	con	soltura	la	capacidad	técnica	y	posee	gran	profundidad	y	matices.
Realmente	la	diferencia	entre	alta	cultura	y	cultura	popular	viene	dada	por	su	relación	con	la

reproducción	y	el	consumo.	El	fin	último	de	la	cultura	popular	es	poder	reproducirse,	con	el
objetivo	de	 comerciar	 con	ella	 a	un	nivel	masivo.	Aunque	Lennon	y	McCartney	 tuvieran	un
interés	sincero	en	hablar	de	los	sentimientos	y	preocupaciones	de	la	juventud	al	componer	sus
canciones,	el	hecho	de	que	hoy	se	los	conozca	a	nivel	mundial	y	no	sólo	sean	recordados	por
aquellos	 que	 les	 vieron	 tocar	 en	 los	 clubes	de	Hamburgo	 tiene	que	ver	 con	que	 existía	 una
industria	musical	que	permitió	reproducir	su	música	con	el	objetivo	de	comerciar	con	ella.	La
alta	 cultura,	 aunque	 también	 pueda	 ser	 reproducida,	 tiene	 como	 objetivo	 primordial	 el
desarrollo	 de	 sí	misma,	 o	 dicho	 de	 otra	 forma,	 que	 el	Ulises	 formara	 parte	 de	 un	mercado
literario	no	significa	que	el	objetivo	último	de	Joyce	al	escribir	su	libro	fuera	participar	en	él.
La	 cultura	 popular	 es	más	 cercana	 porque	 necesita	 hablar	 un	 lenguaje	 común,	 tanto	 en	 lo

estético	como	en	su	mensaje.	E.T.	de	Spielberg	es	una	película	indudablemente	bien	realizada
en	su	aspecto	técnico,	al	igual	que	La	Chinoise	de	Godard.	Que	la	primera	sea	más	conocida
que	 la	segunda	 tiene	que	ver	con	que,	 independientemente	de	que	ambos	cineastas	quisieran



contar	 algo,	 Spielberg	 utiliza	 unos	 códigos	 formales	 más	 sencillos	 y	 un	 fondo	 que	 todo	 el
mundo	comparte	como	la	amistad	o	el	asombro	ante	 lo	extraño,	mientras	que	Godard	utiliza
una	estética	fraccionada,	de	falso	documental,	hablando	de	algo	mucho	más	complejo	como	la
relación	entre	el	militante,	la	clase	y	la	ideología.
Desde	la	irrupción	de	la	reacción	neoliberal,	 la	cultura	ha	experimentado	severos	cambios

que	 la	 izquierda	 parece	 no	 querer	 ver.	 La	 cultura	 popular	 entendida	 como	 folclore,	 que	 ya
estaba	en	retroceso	desde	la	explosión	del	mercado	cultural	a	partir	de	los	años	cincuenta,	se
ve	hoy	severamente	amenazada	en	muchas	partes	del	planeta,	con	lo	que,	no	es	de	extrañar,	que
cada	vez	existan	más	grupos	que	busquen	en	lo	tradicional	un	asidero	para	su	identidad	débil.
Cuando	esto	se	entiende	como	la	preservación	de	unas	danzas	regionales	o	una	indumentaria
típica,	 podemos	 verlo	 como	 algo	 positivo,	 no	 tanto	 cuando	 esa	 especificidad	 cultural	 sirve
para	encerrarnos	dentro	de	una	comunidad	y	de	esta	forma	expulsar	al	que	no	consideramos
parte	de	ella.	Más	adelante	trataremos	este	aspecto.
Si	 la	 «otra»	 cultura	 popular,	 la	 de	 consumo,	 existió	 desde	 el	 Renacimiento,	 desde	 los

corrales	de	comedias	hasta	la	zarzuela,	es	a	partir	de	mediados	del	siglo	XIX	cuando	empieza	a
tomar	cuerpo,	diríamos,	casi	al	mismo	tiempo	que	el	proletariado	se	componía	como	clase.	Al
existir	una	clase	social	que	podía	y	quería	ocupar	su	papel	histórico,	es	decir,	que	pasaba	de
ser	una	clase	a	 ser	una	 identidad	percibida	por	quienes	 la	conformaban,	 la	alta	cultura,	que
siempre	había	 tenido	un	valor	de	estatus,	cobró	una	 importancia	decisiva	para	marcar	quién
podía	 ir	 a	 la	 ópera	 y	 quién	 sólo	 se	 podía	 permitir	 ir	 a	 la	 verbena.	 Aunque	 la	 alta	 cultura
empezó	a	partir	 de	 este	momento	a	 tomar	un	carácter	 elitista,	 burgués,	 la	 clase	 trabajadora,
pese	a	contar	con	una	cultura	propia,	tanto	hecha	por	como	hecha	para,	disputó	esta	alta	cultura
al	 saber	de	 sus	valores,	 de	 su	 especial	 interés.	Los	 ateneos	obreros	no	 sólo	 instruían	a	una
población	 que	 apenas	 tenía	 los	 rudimentos	 básicos	 en	 letras	 y	 números,	 sino	 que	 le	 hacían
escapar	 de	 la	 simpleza	 de	 los	 artefactos	 culturales	 creados	 por	 el	 mercado	 para	 ellos,
dándoles	 Vientos	 del	 pueblo	 antes	 que	 el	 folletín	 romántico	 o	 la	 novelilla	 policiaca.	 Las
organizaciones	 obreras	 creaban	 su	propia	 cultura,	 en	 el	 sentido	de	 identidad	de	 clase,	 pero
también,	 y	 paralelamente,	 en	 el	 de	 fomentar	 a	 artistas	 que	 fueran	 cercanos	 al	 pueblo.	 La
revolución	 eran	 soviets	 más	 electricidad,	 pero	 para	 la	 extensión	 de	 su	 idea	 fueron
indispensables	 los	 trenes	 culturales	 bolcheviques	 que	 llevaban	 el	 cine	 de	 Eisenstein	 o	 la
poesía	de	Mayakovski	más	allá	del	centro	de	Petrogrado.
La	 explosión	 de	 la	 industria	 cultural	 desde	 los	 años	 cincuenta	 no	 se	 llevó	 tan	 sólo	 por

delante	 a	 la	 cultura	 popular	 entendida	 como	 folclore,	 sino	 que	 imposibilitó	 que	 las
organizaciones	 obreras	 pudieran	 competir,	 con	 sus	 propios	 medios,	 frente	 a	 la	 enorme
capacidad	de	producción	del	mercado.	La	izquierda,	lejos	de	amilanarse,	tomó	las	industrias
culturales	y	lo	que	se	pensó	como	una	forma	de	transmitir	valores	conservadores	a	la	gente	–
véanse	los	cómics	macartistas	o	las	películas	del	Oeste	americano–	fue	transformado	en	una
década	en	un	instrumento	al	servicio	del	cambio.
Hasta	 al	 menos	 los	 años	 noventa,	 quizá	 en	 literatura	 hasta	 la	 entrada	 del	 nuevo	 siglo,	 la

cultura	 popular	 de	 consumo	 era	 una	 cultura	 netamente	 progresista,	 si	 no	 en	 un	 aspecto
explícito,	 sí	 al	 menos	 como	 reconocedora	 de	 los	 conflictos	 que	 sucedían	 en	 su	 entorno.



Existían	las	novelitas	y	la	películas	de	James	Bond,	pero	también	existía	el	cine,	la	literatura	y
el	 teatro	de	 los	Angry	Young	Men.	Star	Trek	no	estaba	producida	por	el	Partido	Comunista,
pero	 recogía	 valores	 humanistas,	 científicos	 y	 de	 diversidad,	 contagiándose	 del	 espíritu	 de
cambio	 que	 ya	 se	 sentía	 en	 el	 EEUU	 de	 1966.	 La	 Nouvelle	 Vague	 fue	 tan	 popular	 en	 su
momento	como	el	New	American	Cinema	una	década	después.	Podemos	discutir	si	la	saga	de
El	Padrino	es	conservadora	o	progresista,	no	de	las	simpatías	marxistas	de	Coppola	ni	de	la
enorme	atracción	por	la	revolución	que	se	nota	en	las	escenas	cubanas	de	su	segunda	película.
Alguien	voló	sobre	el	nido	del	cuco,	Taxi	Driver	o	El	cazador	no	son	películas	explícitamente
de	izquierdas	como	podía	serlo	el	cine	de	Ken	Loach	o	Costa-Gavras,	pero	en	todas	ellas	los
engranajes	oxidados	del	sistema	capitalista	rechinaban	en	cada	plano.
Como	vimos	en	el	tercer	capítulo,	hasta	el	cine	de	entretenimiento	de	los	ochenta	conservaba

valores	 progresistas,	 aunque	 ya	 se	 apreciaba	 el	 cambio	 de	 tendencia.	 Es	 a	 partir	 de	 los
noventa,	 con	 la	 reacción	 neoliberal	 triunfante	 y	 asentada,	 cuando	 la	 cultura	 popular	 de
consumo	 cambia	 irremisiblemente.	Hoy,	 por	 cada	The	Wire,	hay	 infinitas	 series	 o	 películas
que	 replican	 desde	 el	 entretenimiento	 los	 valores	 dominantes,	 formando	 en	 esos	 tiempos
muertos	de	la	conciencia	a	todos	los	ciudadanos.
La	 izquierda,	 a	 la	 par	 que	 caía	 en	 la	 trampa	 de	 la	 diversidad,	 buscaba	 refugio	 en	 la

especificidad	de	aquella	cultura	de	consumo	llamada	 independiente	que,	 realmente,	más	que
hablar	de	acción	política	colectiva,	de	lo	que	trataba	era	de	las	tribulaciones	personales	de	la
clase	media	progresista	en	 tiempos	de	desconcierto.	Es	 infinitamente	más	de	 izquierdas	una
película	 rodada	 por	 Stallone	 como	F.I.S.T.	o	 incluso	 su	 primer	Rocky,	que	 todo	 el	 cine	 de
Quentin	Tarantino	o	Kevin	Smith,	que,	a	falta	de	clase,	tan	sólo	es	un	regodeo	en	la	rareza.
La	reacción	de	la	izquierda	poscrisis,	que	por	fin	parecía	haberse	dado	cuenta	de	la	trampa

de	la	especificidad	que	supone	refugiarse	en	ese	espacio	de	lo	llamado	independiente,	ha	sido,
por	desgracia,	la	de	acudir	al	fetichismo	de	la	mercancía.	Hoy	se	confunde	cultura	popular	de
consumo	con	la	cultura	hecha	por	todos.	De	lo	que	nadie	parece	querer	darse	cuenta	es	de	que
pretender	buscar	signos	esperanzadores	en	cualquier	pequeño	guiño	que	la	cultura	de	consumo
hace	a	la	diversidad,	siempre	pensando	en	el	negocio,	es	 tan	sólo	celebrar	 la	 impotencia	de
buscar	 una	 cultura	 de	 izquierdas	 propia.	 Y	 peor,	 que	 cuando	 se	 aplaude	 a	 alguno	 de	 estos
productos	por	mostrar	a	un	homosexual	o	a	un	negro	en	pantalla,	 fuera	de	su	 representación
negativa	habitual,	posiblemente	también	se	esté	aplaudiendo	una	riada	de	valores	neoliberales
asociados.
Incluso,	 de	 forma	 paradójicamente	 desesperante,	 la	 propia	 izquierda	 acusa	 de	 elitismo	 a

quien	señala	estas	contradicciones,	excusándose	en	el	carácter	masivo	de	las	propuestas,	para
simular	sentimiento	popular.	No	sólo	se	olvida	la	 tradición	de	la	 izquierda	de	contar	con	un
aparato	 cultural	 propio	 o	 apoyar	 las	 expresiones	 afines,	 sino	 que	 se	 acepta	 el	 dogma
neoliberal	 de	 que	plantear	 una	 crítica	 a	 la	 cultura	 dominante	 es	 tratar	 de	 imponer	 de	 forma
paternalista	 unos	 valores,	 dando	 por	 tanto	 al	 mercado,	 en	 exclusividad,	 la	 capacidad	 para
imponerlos.
Atenea	queda	así	destronada	y	sustituida	por	un	pastiche,	que,	en	vez	de	llevar	escudo,	lanza

y	 casco	 para	 luchar	 por	 la	 civilización,	 porta	 una	 caja	 registradora	 para	 luchar	 por	 su



beneficio.	 El	 trabajador	 cultural	 vuelve	 otra	 vez	 a	 la	 cárcel	 de	 oro	 del	 creador	 individual,
genial	y	aislado	de	su	contexto;	la	cultura	se	torna	ausente	de	su	sociedad	y	sus	conflictos;	la
alta	 cultura	 queda	 como	 un	 apéndice	 de	 lo	 turístico	 y	 la	 cultura	 popular	 de	 consumo	 es	 el
nuevo	campo	de	juego	donde	los	obispos	de	los	significantes	flotantes	despliegan	sus	tácticas.
Nunca,	en	este	sentido,	la	izquierda	ha	estado	más	perdida	y	ha	hecho	un	favor	tan	grande	a

su	 rival	 político,	 que	 cayendo	 presa	 del	 fetichismo	 de	 la	 mercancía	 cultural.	 Mientras	 se
aplaude	a	Operación	Triunfo	y	se	deconstruye	Love	Actually	en	busca	del	micromachismo,	no
se	explora	 la	necesidad	de	construir	una	cultura	popular	desde	abajo,	para	 los	de	abajo.	Lo
peor	 es	 que	 quien	 lo	 propone	 acaba	 siendo	 acusado	 por	 el	 activismo	 contemporáneo	 de
elitista.

CULTURA	COMO	ARMA	POLÍTICA

La	 relación	de	 la	 política	 con	 la	 cultura	popular	 de	 consumo	es	 tan	 sólo	una	parte	 de	 las
intersecciones	entre	estas	dos	disciplinas.	Si	recuerdan,	hace	un	par	de	capítulos,	al	hablar	del
progresismo	 norteamericano,	 decíamos	 que	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 las	 políticas	 de
representación	de	la	diversidad	habían	sido	desarrolladas	en	ese	país	con	especial	ímpetu	era
porque	tenían	capacidad	para	influir	sobre	los	resultados	de	los	conflictos,	pero	no	sobre	los
conflictos	en	sí	mismos.
Estaríamos	aquí	aludiendo	al	concepto	de	autonomía	de	lo	político	respecto	a	la	economía.

Cuanto	más	 capacidad	 tiene	 de	 influir	 la	 acción	 colectiva	 sobre	 lo	 material,	 vulgarizando,
sobre	 los	 asuntos	 del	 dinero,	 más	 independiente	 es	 la	 política	 en	 sus	 acciones.	 Esta
emancipación	no	se	puede	producir	nunca	del	todo,	puesto	que	eso	significaría	algo	como	que
nuestras	 ideas	se	harían	 realidad	 tan	sólo	con	enunciarlas.	Si	 la	política	 fuera	por	completo
independiente,	bastaría	con	que	el	poder	ejecutivo	deseara	desde	un	nuevo	ferrocarril	hasta	la
desaparición	 de	 la	 sociedad	 de	 clases	 para	 que,	 a	 modo	 de	 milagro,	 esto	 sucediera	 en	 el
terreno	de	lo	real.
Obviamente	 sabemos	que	para	 tender	vías	y	catenarias	por	 las	que	vayan	 las	 locomotoras

hace	 falta	 una	 voluntad	 política	 para	 llevar	 adelante	 el	 proyecto.	Hace	 falta,	 por	 tanto,	 que
exista	 un	 poder,	 esto	 es,	 la	 delegación	 de	 un	 grupo	 de	 personas	 en	 otras	 para	 que	 tomen
decisiones.	Ese	poder	requiere	de	una	estructura	para	que	las	decisiones	se	lleven	a	cabo,	si
no	las	órdenes	del	poder,	en	este	caso	las	del	ministro	de	Obras	Públicas,	quedarían	en	nada	y
los	encargados	de	su	ejecución	nunca	 las	recibirían.	Primeras	conclusiones:	el	poder	es	una
idea,	 es	 cultura,	 pero	 tiene	 consecuencias	 bien	 reales.	 La	 política	 requiere	 de	 poder	 y	 de
estructuras	para	poder	aplicarse.
Aun	con	todo,	nos	hace	falta	lo	material	para	que	ese	proyecto	ferroviario	se	lleve	a	cabo.

Nos	hace	falta	dinero,	que	saldrá	de	las	arcas	públicas	mantenidas	con	un	sistema	tributario.
Nos	hacen	falta	materiales,	mano	de	obra,	desde	los	ingenieros	de	caminos	hasta	los	peones,	y
todo	un	conocimiento	técnico	para	ensamblar	las	piezas.	Segunda	conclusión:	la	política	tiene
una	dependencia	insoslayable	de	lo	económico,	condición	necesaria	para	poder	llevar	a	cabo



cualquiera	de	sus	objetivos.
Durante	gran	parte	del	siglo	XX,	la	autonomía	de	la	política	respecto	a	la	economía	marcaba

aquello	que	era	posible,	o	dicho	de	otra	forma,	EEUU	y	 la	URSS	podían	mandar	cohetes	al
espacio	 porque	 tenían	 voluntad	 política	 de	 hacerlo,	 pero	 también	 porque	 sus	 economías
nacionales	 se	 lo	 permitían.	 España,	 por	 ejemplo,	 pasó	 de	mandar	 sus	misiones	 a	 cruzar	 el
Atlántico	cuando	era	Imperio	a,	en	la	mitad	del	siglo	XX,	imaginar	a	Tony	Leblanc	despegando
desde	Minglanillas	a	bordo	de	la	Cibeles	I.
No	perdamos	el	hilo	con	 tragicomedias	del	desarrollismo.	Si	 la	economía	marcaba	 lo	que

era	 posible,	 un	 tipo	 peculiar	 de	 economía	 pasó	 a	 marcar	 lo	 aceptable.	 Desde	 la	 reacción
neoliberal,	 la	 autonomía	 de	 la	 política	 no	 se	 vio	 limitada	 por	 lo	 económico,	 sino	 que	 lo
económico	empezó	a	mandar	con	mano	de	hierro	sobre	lo	político.	No	era	ya	una	cuestión	de
posibilidades,	 sino	 de	 necesidades,	 en	 este	 caso	 las	 de	 la	 clase	 dirigente.	 Lo	 económico,
además,	 no	 como	 la	 ordenación	 teórica	 de	 lo	 productivo,	 sino	 como	 una	 ordenación	 muy
específica,	la	neoliberal.
Como	hemos	insistido	varias	veces,	no	era	oro	todo	lo	que	brillaba	antes	de	finales	de	los

setenta.	El	Estado	del	bienestar	tan	sólo	suponía	una	pequeña	corrección	respecto	al	poder	de
los	propietarios.	Aunque	de	forma	menos	negativa	podemos	verlo	de	la	manera	siguiente:	si
con	esa	pequeña	corrección	se	consiguió	tanto,	extender	la	educación	y	sanidad	públicas,	por
ejemplo,	a	todo	el	continente	Europeo,	tampoco	parece	descabellado	pensar	que	el	problema
nunca	estuvo	en	el	exceso	sino	en	el	defecto	del	modelo.
En	todo	caso,	a	partir	de	finales	de	 los	setenta,	 lo	político	ha	 ido	perdiendo	autonomía	en

favor	 de	 lo	 económico	 a	 pasos	 agigantados,	 tanto	 que	 el	 propio	 concepto	 de	 democracia
liberal	 ha	 sido	 puesto	 en	 entredicho	 con	 el	 neoliberalismo.	 Si	 en	 Grecia	 el	 pueblo	 votó	 a
Syriza,	es	decir,	delegó	su	poder	en	ese	partido	para	que	llevara	adelante	un	programa	a	través
de	la	estructura	del	Estado,	ese	ente	llamado	los	mercados	agarró	a	Syriza,	es	decir,	al	Estado
griego,	 es	 decir,	 a	 la	 voluntad	 democrática	 de	 ese	 pueblo	 y	 les	 torció	 el	 brazo,	 de	 forma
inmisericorde,	arrogante	y	bucanera.
Preguntarse	de	qué	vale	votar	si	al	final	un	grupo	de	banqueros,	propietarios	e	industriales

van	 a	 imponer	 su	 voluntad	 es	 tan	 pertinente	 como	 lo	 es	 la	 capacidad	 de	 los	 mercados,
mediante	 la	 trampa	 de	 la	 deuda	 externa,	 de	 tener	 a	 los	 países	 bajo	 su	 bota.	 La	 diferencia,
posiblemente,	es	que,	si	la	voluntad	de	los	propietarios	de	los	grandes	medios	de	producción	y
las	 finanzas	 se	 expresa	 ahora	mediante	 el	 chantaje	 económico,	 hace	 no	 demasiado	 lo	 hacía
mediante	el	obús,	la	metralla	y	los	tanques.	Lo	sigue	haciendo,	de	hecho,	cuando	el	país	que
someter	es	demasia​do	pobre	o	se	financia	por	vías	diferentes	a	las	pautadas	desde	Washington.
El	italiano	Giovanni	Papini	escribió	en	1931	Gog,	un	diario	de	ficción	sobre	un	excéntrico

multimillonario	que	emprende	todo	tipo	de	tareas	poco	usuales.	Entre	ellas	la	de	la	compra	de
una	república.	Merece	la	pena	detenernos	en	el	pasaje	teniendo	en	cuenta	lo	que	hemos	leído
hasta	aquí:

Mañana	puedo	ordenar	la	clausura	del	Parlamento,	una	reforma	de	la	Constitución,	el	aumento	de	las	tarifas	de	aduanas,
la	expulsión	de	los	inmigrantes.	Podría,	si	quisiese,	revelar	los	acuerdos	secretos	de	la	camarilla	ahora	dominante	y	derribar
con	ello	al	Gobierno,	desde	el	presidente	hasta	el	último	secretario.	No	me	sería	imposible	empujar	al	país	que	tengo	en	mis



manos	a	declarar	la	guerra	a	una	de	las	repúblicas	limítrofes.
Este	poder	oculto,	pero	ilimitado,	me	ha	hecho	pasar	algunas	horas	agradables.	Sufrir	todas	las	molestias	y	servidumbres

de	la	comedia	política	es	una	fatiga	tremenda;	pero	ser	el	titiritero	que,	tras	el	telón,	puede	solazarse	tirando	de	los	hilos	de
los	 fantoches	 obedientes	 a	 sus	 movimientos	 es	 un	 oficio	 voluptuoso.	 Mi	 desprecio	 por	 los	 hombres	 encuentra	 aquí	 un
sabroso	alimento	y	miles	de	confirmaciones.
Yo	no	soy	más	que	el	rey	de	incógnito	de	una	pequeña	república	en	desorden,	pero	la	facilidad	con	que	he	conseguido

adueñármela	y	el	evidente	 interés	de	 todos	 los	enterados	en	conservar	el	secreto,	me	hace	pensar	que	otras	naciones,	y
bastante	más	grandes	e	importantes	que	mi	república,	viven,	sin	darse	cuenta,	bajo	una	análoga	dependencia	de	misteriosos
soberanos	extranjeros.	Siendo	necesario	mucho	más	dinero	para	su	adquisición,	se	tratará,	en	vez	de	un	solo	dueño,	como
en	mi	caso,	de	un	trust,	de	un	sindicato	de	negocios,	de	un	grupo	restringido	de	capitalistas	o	de	banqueros[5].

Si	hemos	tratado	hasta	aquí	la	relación	cambiante	entre	política	y	economía,	ahora	se	trata	de
ver	cuál	es	la	relación	entre	política	y	cultura.
Cualquier	 sistema	 económico,	 expresado	 políticamente,	 desarrolla	 y	 necesita	 un	 armazón

cultural	que	le	dé	legitimidad.	La	nación,	por	ejemplo,	es	una	idea	cultural	que	expresa	y	a	la
vez	 legitima	 al	 Estado.	 Nadie	 está	 dispuesto	 a	 morir	 en	 una	 guerra	 por	 un	 cuerpo	 de
funcionarios,	sí	por	una	bandera	y	por	una	patria.
El	 sistema,	 nos	 ahorraremos	 de	 aquí	 en	 adelante	 económico-político,	 necesita	 una

legitimidad	 para	 funcionar.	 Decíamos	 que	 los	 gobernados	 delegaban	 su	 poder	 en	 los
gobernantes,	 es	 decir,	 confiaban	 en	 ellos	 porque	 tenían	 legitimidad.	 Incluso	 aunque	 sus
gobernantes	 fueran	 corruptos	 y	 así	 se	 demostrara,	 los	 gobernados	 seguirían	 confiando	 en	 la
legitimidad	del	Estado,	en	los	demás	poderes	del	mismo,	entendiendo	la	corrupción	como	un
error	subsanable,	no	sistémico.
La	legitimidad,	como	manifestación	de	la	estructura	cultural,	es	la	que	da	razón	de	ser	a	un

sistema	para	los	que	viven	bajo	el	mismo.	Esta	estructura	tenderá	siempre	a	validar	el	sistema
de	 la	que	parte,	será	dominante	con	respecto	a	otras	manifestaciones	que	 le	sean	contrarias,
volviéndose	 hegemónica	 cuando	 consigue	 hacer	 pasar	 las	 formas	 de	 organización	 social	 no
por	 una	 decisión	 humana	 que	 responde	 a	 unos	 intereses,	 sino	 por	 un	 hecho	 secular	 e
inalterable,	casi	natural.	De	esta	hegemonía	se	deriva	gran	parte	del	sentido	común	que	no	es
más	que	la	ideología	general,	las	creencias	compartidas	por	la	mayoría	de	la	población,	que
además	se	asumen	como	propias.	La	cultura	bajo	este	prisma	sería	el	sustrato	donde	el	poder
echa	las	raíces,	sería	una	máquina	constructora	de	consensos,	que	son	los	que	permiten	a	un
sistema	desarrollarse	 salvando	 sus	 fricciones,	 esto	 es,	 hacer	que	 se	 acepten	unas	 formas	de
organización	y	de	gobierno	sin	tener	que	recurrir	a	la	coacción	violenta.
Esta	intersección	entre	política	y	cultura	es	esencial	para	quien	busca	la	permanencia	de	un

sistema	económico	y	de	sus	formas	derivadas	de	sociedad	y	gobierno,	pero	también	para	quien
busca	 cambiarlo.	Las	 distopías	 perfectas	 con	 las	 que	 la	 literatura	 periódicamente	 reflejaba,
mediante	la	construcción	de	aterradores	e	imaginarios	mundos	futuros,	los	miedos	reales	del
presente,	 nunca	 son	 posibles.	 La	 razón	 es	 que	 la	 hegemonía	 cultural,	 por	 muy	 afinada	 que
resulte,	 nunca	 puede	 llegar	 a	 ser	 total.	 El	 sentido	 común	 también	 se	 forma	 mediante	 la
experiencia	directa	de	 las	personas	en	 su	vida	cotidiana.	Cuando	 los	 conflictos	 alcanzan	un
punto	álgido,	los	consensos	que	parecían	inalterables	se	empiezan	a	resquebrajar	–de	ahí	que
cualquier	Estado,	además	de	su	ejército	de	columnistas,	siempre	cuente	con	reservas	sobradas
de	gas	lacrimógeno–.	Por	eso	esta	intersección	entre	política	y	cultura	no	sólo	es	clave	para	el



mantenimiento	de	un	sistema,	sino	también	para	su	sustitución.	Quien	aspire	al	cambio	deberá
pugnar	 porque	 sus	 ideas	 sean	 percibidas	 frente	 a	 las	 dominantes	 no	 sólo	 como	 óptimas
respecto	a	lo	adecuado	de	su	propuesta,	sino	sobre	todo	que	sean	percibidas	como	posibles	y
razonables,	 como	 una	 opción	 capaz	 de	 concitar	 consensos	 en	 torno	 a	 ellas,	 como	 algo	 que
trascienda	el	reducto	de	lo	crítico	para	pasar	a	lo	general[6].
Tendríamos	así	otro	par	de	conclusiones	definitivas.	La	cultura	entendida	como	estructura	de

un	sistema	es	la	que	le	permite	crear	sentidos	comunes	para	lograr	su	legitimidad	respecto	a
sus	gobernados.	Esos	sentidos	comunes	son	responsables,	en	gran	parte,	de	la	identidad	de	las
personas.
Si	 recuerdan,	 en	 el	 capítulo	 tercero	 hablamos	 de	 cómo	 la	 clase	 media	 había	 colonizado

como	 identidad	 aspiracional	 al	 resto	 de	 clases,	 es	 decir,	 que	 los	 consensos,	 los	 sentidos
comunes	de	la	sociedad,	se	habían	vuelto	neoliberales.	Con	el	ejemplo	de	la	distopía,	lo	que
pretendemos	es	quitar	fatalismo	al	asunto,	ya	que,	a	veces,	el	análisis	político	tiende	a	parecer
tan	inapelable	que	conduce	más	al	desánimo	que	a	la	acción.
Si	 la	 hegemonía,	 los	 sentidos	 comunes	 dominantes,	 no	 se	 pudiera	 disputar,	 ni	 yo	 estaría

escribiendo	este	libro	ni	ustedes	estarían	leyendo	estas	líneas.	Cinco	millones	de	personas	no
habrían	 votado	 a	 la	 izquierda	 en	 las	 últimas	 elecciones.	 No	 se	 producirían	 nunca	 huelgas,
manifestaciones,	revueltas	y	revoluciones.	La	hegemonía	afecta	de	gran	manera	a	la	identidad,
pero	también	las	experiencias	directas,	nuestro	día	a	día.	Esa	tensión,	que	a	menudo	se	vuelca
hacia	el	lado	del	orden	establecido,	en	ocasiones	cae	del	lado	del	cambio.	En	el	periodo	de
crisis,	todo	el	complicado	entramado	cultural,	todo	el	perfeccionado	sistema	de	consensos,	no
valió	de	nada	ante	la	experiencia	cotidiana	de	los	despidos,	los	desahucios	y	los	recortes.
	
Nuestra	identidad,	que	era	la	de	aplicados	ciudadanos	de	clase	media	aspiracional	que	sólo

hacían	 política	 el	 día	 de	 las	 elecciones	 y	 pasaban	 el	 resto	 del	 tiempo	 perfeccionando	 sus
estilos	de	vida,	se	transformó	por	el	conflicto	cotidiano.	De	repente	las	calles	se	llenaron,	las
plazas	 rebosaban	 de	 debate	 y	 palabras	 como	 «manifestación»	 o	 «huelga»	 unieron	 sus
significantes	y	significados.	Aunque	fuera	de	manera	volátil,	ya	que	no	existía	ningún	partido
ni	 sindicato	 con	 la	 legitimidad	 y	 capacidad	 de	 dar	 forma	 a	 la	 indignación,	 millones	 de
personas	recordaron	quiénes	eran	por	encima	de	lo	que	creían	ser.
Es	la	identidad	lo	que	nos	hace	plantearnos	nuestra	relación	con	el	mundo:	quiénes	somos,

qué	problemas	tenemos,	quién	nos	crea	esos	problemas,	por	qué	nos	los	crean	y,	sobre	todo,	si
hay	 otras	 personas	 con	 identidades	 muy	 parecidas	 a	 las	 nuestras	 que	 sufren	 esos	 mismos
conflictos.	Es	esta	identidad	la	que	nos	hace	tener	conciencia,	y	esta	conciencia	es	la	que	nos
conduce	hacia	la	ideología,	que	es	una	respuesta	ordenada	para	emparejar	unos	intereses	con
unos	retos,	unas	metas	con	sus	resistencias.
La	trampa	de	la	diversidad,	de	la	que	venimos	hablando	a	lo	largo	de	todo	este	libro,	es	uno

de	 los	 elementos	 más	 tenaces	 para	 evitar	 que	 hallemos	 esa	 identidad	 que	 nos	 lleve	 a	 la
ideología	 de	 la	 acción	 política	 colectiva.	 Por	 el	 contrario,	 es	 la	 que	 nos	 proporciona	 una
identidad	atomizada	que	siempre	acaba	compitiendo	en	un	mercado.
Si	los	proletarios	del	siglo	XIX	pasaron	de	ser	una	clase	en	sí	misma	a	ser	una	clase	para	sí



misma,	encontraron	su	identidad	y	con	ella	su	ideología,	los	proletarios	del	siglo	XXI,	esos	que
eran	adictos	al	café	y	a	la	privación	de	sueño,	como	la	chica	de	aquel	anuncio,	no	actúan	para
sí	mismos,	no	se	reconocen	siquiera	en	sí	mismos,	en	su	clase,	sino	que	se	piensan	individuos
aislados,	soñadores,	anhelantes	de	un	dorado	futuro	aspiracional	que	nunca	parece	llegar.

	

MULTICULTURALISMO

En	 los	 apartados	 anteriores	 de	 este	 capítulo	 hemos	 visto	 que	 la	 trampa	 de	 la	 diversidad
funcionaba	 a	 través	 de	 la	 cultura	 hegemónica;	 también	 nos	 ocupamos	 de	 intentar	 dar	 una
noción,	bastante	general,	del	hecho	cultural.	En	esos	párrafos	comentábamos	que	la	irresistible
fuerza	 de	 la	 cultura	 popular	 de	 consumo	 había	 hecho	 retroceder	 a	 la	 cultura	 popular
tradicional	en	todo	el	planeta.
Hoy	casi	nadie	en	España,	por	ejemplo,	es	capaz	de	reconocer	a	Granados,	Albéniz	o	Falla,

saber	 cuál	 es	 el	 traje	 típico	 de	 su	 región	 o	 tocar	 el	 rabel,	 la	 gaita	 o	 las	 castañuelas.	 Sin
embargo,	casi	 todo	el	mundo	está	enormemente	 familiarizado	con	 la	música	que	 la	 industria
prescriba	 como	masiva,	 bien	 sean	 las	 baladas	 roqueras	 en	 los	 ochenta,	 bien	 el	 reguetón	 de
principios	de	esta	década.	Por	otro	lado,	muchos	tendrían	que	recurrir	a	un	mapa	para	saber
situar	el	Bernesga	o	Pedraza,	pero	casi	todos	sabríamos	dónde	está	el	Misisipi	o	Los	Ángeles.
Podemos	discutir	si	estos	son	hechos	anecdóticos	o	trascendentes,	o	si	olvidar	cómo	se	toca

la	dulzaina	pero	saber	sacarle	todos	los	sonidos	a	una	Gibson	es	algo	positivo	o	negativo	para
nuestra	 sociedad.	 Nunca	 olvidar	 que,	 nos	 parezca	 lo	 que	 nos	 parezca,	 este	 fenómeno	 de
desculturización	ver​nácu​la	no	es	elegido	ni	consensuado,	ni	mucho	menos	casual,	sino	que	se
trata	 de	 una	 imposición	 del	 sistema	 capitalista.	 A	 mayor	 homogeneidad	 entre	 los
consumidores,	a	mayor	diversidad	controlada,	más	sencillo	es	vender	productos,	 tangibles	e
ideológicos.
El	tema	se	complica	cuando	esta	desculturización	empieza	a	tener	efectos	en	la	comprensión

de	nuestras	comunidades.	En	el	ámbito	de	 la	cultura	como	artefacto	parece	preocupante	que
hoy	 no	 sepamos	 reconocernos	 en	 Los	 caprichos	 de	 Goya	 o	 en	 las	 pinturas	 sobre	 los
carnavales	de	Gutiérrez	Solana.	No	estamos	hablando,	aunque	lo	parezca,	de	erudición	en	el
campo	del	arte	pictórico	sino,	más	bien,	de	que	esas	pinturas	causan	ya	el	mismo	efecto	en	un
turista	japonés	que	en	un	señor	de	Cuenca.	Lo	extraño	es	que,	hasta	hace	no	mucho,	realmente
hasta	que	la	cultura	popular	tradicional	desapareció	del	mapa,	alguien	que	no	supiera	quiénes
eran	 esos	pintores	 sabía	 reconocerse	 en	 esas	 obras	 de	 arte,	 por	 la	 sencilla	 razón	de	que	 el
lenguaje	que	hablaban	era	el	de	un	sentido	común	compartido	por	todos.
Empezar	a	dejar	de	comprendernos,	en	nuestro	contexto,	 tiene	resultados	negativos	para	la

solución	de	algunos	conflictos,	véase	el	reciente	caso	catalán	y	su	contraparte	españolista.	Si
las	 condiciones	 materiales	 son	 más	 críticas,	 esa	 pérdida	 de	 identidad	 diluida	 en	 la
globalización	capitalista	puede	tener	no	resultados	negativos,	sino	catastróficos.



El	 islamismo,	 la	 ideología	 que	 entiende	 el	 islam	 como	 una	 religión	 que	 imponer,	 y	 su
correlato	 armado,	 el	 yihadismo,	 están	 íntimamente	 relacionados	 con	 esta	 desculturización
vernácula.	 No	 decimos	 que	 alguien	 arrasa	 una	 calle	 de	 cualquier	 ciudad	 europea	 con	 un
camión	 como	 reacción	 a	 que	 sus	 tradiciones	 se	 están	 perdiendo,	 sino	 que	 la	 estructura
ideológica	 que	 ampara	 esa	 atrocidad	 terrorista	 viene	 de	 una	 radicalización	 de	 la	 cultura
excluyente,	en	este	caso	la	religiosa,	como	efecto	de	las	identidades	débiles.
No	es	el	objetivo	de	este	libro	analizar	el	terrorismo	yihadista	ni	los	discursos	de	odio	que

se	 lanzan	 en	 las	mezquitas	 integristas.	Apuntar,	 simplemente,	 que	 quizá	 la	 extensión	de	 esta
ideología	 criminal	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 las	 petromonarquías	 del	 golfo	 Pérsico,	 la
destrucción	 del	 socialismo	 árabe	 y	 con	 esa	 manía	 de	 los	 norteamericanos	 y	 británicos	 de
pensar	que	el	mundo	es	siempre	el	patio	trasero	para	sus	tropelías	geoestratégicas.	El	lunes	6
de	diciembre	de	1993,	The	Independent	publicaba	un	extenso	reportaje	en	el	que	un	«hombre
de	 negocios	 saudí	 que	 reclutaba	 muyahidines,	 ahora	 los	 [utilizaba]	 para	 proyectos	 de
construcción	 a	 gran	 escala	 en	 Sudán».	 El	 titular	 del	 reportaje	 hablaba	 de	 que	 «un	 guerrero
antisoviético	 pone	 a	 su	 ejército	 en	 el	 camino	 hacia	 la	 paz»[7].	 Aquel	 hombre	 de	 negocios
saudí	era	Bin	Laden,	ocho	años	antes	de	convertirse	en	el	terrorista	más	buscado	del	planeta.
En	todo	caso,	de	nada	vale	señalar	el	proceso	que	ha	llevado	al	mundo	árabe	a	caer	en	las

garras	del	 islamismo	 integrista	 cuando	 sucede	un	brutal	 atentado	en	 suelo	occidental.	Como
tampoco	 recordar	 que	 la	 mayoría	 de	 víctimas	 del	 yihadismo	 son	 musulmanas,	 ya	 que	 los
atentados	más	atroces	y	 frecuentes	se	producen	en	Siria	o	Afganistán.	Lo	 ideal,	obviamente,
sería	que	la	población	occidental	sacara	conclusiones	respecto	a	cuál	ha	sido	el	papel	de	sus
Gobiernos	en	la	desestabilización	de	Oriente	Medio.	Lo	real	es	que	el	terrorismo	cumple	su
papel	y	los	ciudadanos	buscan	asideros	a	los	que	agarrarse	a	la	desesperada.
Como	veíamos	en	el	anterior	capítulo,	 la	ultraderecha	está	obteniendo	opíparos	beneficios

sociales	y	 electorales	del	 terrorismo	 islamista.	No	es	 raro	ver,	 en	 las	 redes	 sociales,	 cómo
cuentas	 de	 marcado	 carácter	 fascista,	 pero	 también	 otras	 que	 parecen	 tan	 sólo	 personas
conmocionadas,	 lanzan	 insultos	 contra	 toda	 la	 comunidad	 islámica,	 en	 su	mayoría	 pacífica,
utilizando	 además	 imaginería	 épica	medievalista.	Mal	 asunto	 cuando	 toda	 la	 respuesta	 que
tenemos	que	oponer	al	terrorismo	del	siglo	XXI	son	las	cruzadas	del	siglo	XII.
La	 izquierda,	 a	 nivel	 europeo,	 parece	 incapaz	 de	 componer	 una	 respuesta	 que	 no	 le	 haga

quedar	fuera	del	tablero	político	cuando	la	cuestión	del	terrorismo	yihadista	entra	en	escena.
Ya	 no	 se	 trata	 de	 proponer	 las	 estupideces	 que	 los	 analistas	 de	 tertulia	 televisiva	 llaman
soluciones	–nadie,	más	allá	de	 las	obvias,	 los	servicios	de	 inteligencia	y	 la	acción	policial,
las	 tiene–,	 sino	 de,	 al	 menos,	 trazar	 un	 discurso	 en	 el	 debate	 público	 que	 frene	 el	 ímpetu
ultraderechista	 y	 la	 xenofobia,	 pero	 que	 también	 ponga	 coto,	 firmemente,	 a	 las	 tentaciones
islamistas	–que	no	islámicas–.
La	 izquierda	 manejó	 durante	 años	 la	 idea	 de	 multiculturalismo	 con	 ligereza.	 Es	 fácil

declararse	multiculturalista	en	un	festival	de	música	étnica	o	sentir	curiosidad	por	la	cultura	de
tu	vecino,	un	millonario	de	Brunéi,	desde	una	urbanización	 residencial	 en	 los	Hamptons.	El
multiculturalismo	es	más	difícil	de	aplicar	en	las	banlieues	de	París;	en	Molenbeek,	Bruselas;
o	en	Carabanchel,	Madrid.	Básicamente	porque,	cuando	la	precariedad	entra	por	la	puerta,	eso



llamado	integración,	solidaridad	o	comprensión	mutua	salta	por	la	ventana.
No	 es	 objeto	 de	 este	 libro	 analizar	 los	 problemas	 migratorios	 o	 el	 fenómeno	 de	 los

nacionales	hijos	de	inmigrantes	que	no	se	adaptan/son	rechazados	por	su	país	de	nacimiento.
Este	 libro	 tampoco	 tiene	 nada	 que	 aportar	 en	 cuanto	 a	 los	 modelos	 de	 convivencia,	 las
políticas	 de	 integración	 o	 las	 dificultades	 de	 las	 culturas	 para	 entenderse.	 Sí	 constatar	 una
obviedad	 en	 este	 sentido:	 los	 barrios	 en	 los	 que	 convive	 una	 población	 de	 una	 mayoría
nacional,	 religiosa	 y	 étnica	 con	 otras	 poblaciones,	 bien	 nacionales,	 bien	 inmigrantes	 o	 de
religiones	 y	 etnias	 diferentes,	 no	 son	 el	 infierno	 cotidiano	 que	 pinta	 la	 ultraderecha.	 Pero
tampoco	el	ejemplo	de	convivencia	que	un	activista	por	la	diversidad	suele	describir	en	sus
intervenciones.	 El	 ejemplo	 francés,	 donde	 la	 libertad	 religiosa	 choca	 a	 menudo	 con	 los
principios	 laicos	de	 la	 república,	es	un	buen	ejemplo	para	ver	cuál	es	 la	actitud	del	mundo
progresista	en	estos	problemas.
Desde	 mediados	 de	 los	 años	 noventa	 se	 producen	 en	 Francia	 una	 serie	 de	 conflictos

periódicos	en	torno	al	vestir	dogmático	religioso	de	las	mujeres	islámicas.	El	hecho	es	que	las
mujeres	 islámicas	usan	una	indumentaria	especial	por	prescripción	religiosa,	no	por	moda	o
por	otro	 tipo	de	condicionante	político.	El	hecho	es	que	 los	hombres	musulmanes	no	se	ven
obligados	 por	 su	 religión	 a	 usar	 una	 indumentaria	 concreta.	 Esa	 indumentaria	 varía
dependiendo	del	país	donde	nos	encontremos,	esto	es,	dependiendo	de	la	interpretación	de	la
ley	islámica,	indiferente	de	la	civil	en	gran	parte	del	mundo	musulmán.	Esto	no	es	tan	sólo	una
cuestión	de	espacio,	sino	también	de	tiempo,	ya	que,	restringiéndonos	al	Magreb	y	a	Oriente
Próximo,	lo	que	hace	unas	décadas	era	una	tradición	en	retroceso,	amparada	por	la	laicidad	de
algunos	Estados	panarabistas,	hoy	es	un	lugar	común,	fomentada	a	todas	luces	por	la	influencia
de	las	dictaduras	teocráticas	del	golfo	Pérsico.
El	 hecho	 es	 que	 los	 musulmanes	 europeos,	 primero	 inmigrantes,	 ahora	 nacionales,	 han

seguido	un	camino	paralelo,	aunque	atenuado,	que	el	de	sus	equivalentes	de	credo	de	la	otra
orilla.	Algunas	mujeres	musulmanas	europeas	practicantes	pueden	no	llevar	una	indumentaria
diferente	por	decisión	propia,	ninguna	se	ve	obligada	 legalmente	a	vestir	 religiosamente,	un
número	 creciente	 de	 ellas	 recuperan	 o	 adoptan	 por	 primera	 vez	 formas	 doctrinales	 en	 el
vestir[8].
Si	hablamos	de	que	en	Francia	existe	un	debate	es,	esencialmente,	porque	ese	debate	puede

tener	lugar,	ya	que	en	este	país	no	existen	leyes	que	dicten	la	obligación	de	vestir	de	una	forma
determinada	en	función	de	tal	creencia	religiosa.	El	debate	no	sería	posible	en	muchos	países
donde	la	ley	civil	es	sustituida	por	la	ley	religiosa,	en	este	caso	la	islámica,	donde	las	mujeres
tienen	unos	derechos	de	ciudadanía	reducidos	respecto	a	los	hombres.
Ante	 estas	 polémicas,	 la	 respuesta	 del	 llamado	 feminismo	 islámico	 o	 de	 una	 parte	 del

feminismo	posmoderno	ha	sido	 la	de	simpatizar	sin	ambages	con	 las	mujeres	que	usan	estas
vestimentas	 religiosas.	Los	 argumentos	han	 sido	 la	 defensa	de	 la	 libertad	de	 elección	de	 la
mujer,	 así	 como	 realizar	 unas	 lecturas	 en	 clave	 de	 la	 defensa	 de	 la	 identidad.	 Además,
consideran	que	cuestionar	esta	forma	de	vestir	implica	machismo,	racismo	y	colonialismo.	Las
mujeres	retan	con	sus	cuerpos	al	Estado	racista	francés,	suele	ser	la	conclusión	que	sacan.
Parece	 razonable	 pensar	 que	 las	 leyes	 laicas	 lo	 que	 vienen	 a	 defender	 es	 que	 ninguna



persona	 tenga	 que	 usar	 un	 tipo	 de	 indumentaria	 dependiendo	 de	 su	 sexo.	 Parece	 razonable
pensar	 que	 el	 clima	 tras	 los	 múltiples	 atentados	 yihadistas	 en	 suelo	 euro​peo	 hace	 que	 la
utilización	de	estas	 leyes	sea	una	 forma	soterrada	de	perjudicar	a	 la	población	 islámica,	da
igual	si	de	origen	nacional	o	 inmigrante.	Parece	 razonable	pensar	 también	que	es	cierto	que
muchas	mujeres	musulmanas,	curiosamente	más	jóvenes	que	de	mediana	edad,	vuelven	a	estas
formas	de	vestir	dogmáticamente	como	un	modo	de	reclamar	su	identidad.
¿Debe	estar	 la	 izquierda	 interesada	en	por	qué	 las	mujeres	 jóvenes	musulmanas	de	países

occidentales	 recuperan	 el	 hiyab	 o	 usan	 el	 burkini?	 Sin	 duda	 es	 un	 tema	 interesante	 y	 por
analizar,	 pero	 lo	 que	 realmente	 debería	 preocupar	 a	 la	 izquierda	 es	 defender	 la	 libertad	 de
aquellas	 mujeres	 que	 desean	 no	 vestir	 religiosamente	 y	 no	 pueden,	 y,	 desde	 luego,	 pensar,
como	en	el	tema	de	la	prostitución,	cuál	es	la	naturaleza	de	los	argumentos	que	se	utilizan	en
su	defensa.
Cuando	 desde	 parte	 del	 activismo	 feminista	 se	 expresa	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 mujer	 es	 un

campo	de	batalla,	se	alude	a	una	realidad	en	la	que	la	volumetría	física	femenina,	su	vestuario,
su	peso	y	su	vello	corporal	se	ven	sometidos	a	una	serie	de	 imposiciones,	no	regladas	pero
efectivas,	 por	 parte	 de	 la	 estructura	 cultural	 del	 patriarcado.	 Lo	 desconcertante	 es	 que,
asumiendo	este	hecho	como	cierto	y	peleando,	por	ejemplo,	contra	la	cosificación	del	cuerpo
de	la	mujer	o	un	sistema	de	tallaje	en	la	ropa	que	uniformiza,	con	graves	consecuencias	para	la
salud,	a	las	mujeres,	se	acepta	como	un	hecho	positivo	que	una	religión	imponga	diferencias
en	 el	 vestir	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 De	 la	 deconstrucción	 del	 micromachismo	 volátil	 a
defender	un	dogma	religioso	como	un	signo	de	empoderamiento	hay	un	paso	en	el	activismo
contemporáneo.
Evidentemente,	decíamos,	las	mujeres	musulmanas	occidentales,	ante	lo	que	perciben	como

un	ataque	a	su	identidad,	intensifican	con	escrupulosidad	el	uso	de	su	indumentaria.	Lo	cual	es
una	buena	descripción	de	un	 fenómeno	del	que	desconocemos	por	qué	 se	extrae	una	 lectura
progresista.	La	 identidad	 es	 tanto	 abismo	como	oportunidad,	 y	 aceptar	 acríticamente	que	 su
reivindicación	 es	 un	 avance	 equivaldría	 a	 santificar	 que	 la	 tradición	 nacional-católica	 que
imponía	unas	estrictas	normas	de	vestuario,	función	y	comportamiento	a	las	mujeres,	en	aras
de	 su	 identidad	 española,	 es	 también	 algo	 que	 defender.	 Lo	 extraño	 no	 es	 que	 el	 gerifalte
falangista	acabara	en	un	prostíbulo	mientras	que	su	abnegada	mujer	paría	y	mantenía	el	calor
del	 hogar	 encendido	 para	 el	 reposo	 del	 guerrero,	 lo	 extraño	 es	 que	 el	 activismo
contemporáneo	utilice	argumentos	que	avalen	esta	situación.
La	defensa	de	la	libertad	individual,	que	es	otra	de	las	maneras	en	que	se	defiende	el	uso	del

dogmatismo	religioso,	entronca	directamente	con	ese	neoliberalismo	que	corre	subsumido	en
nosotros	no	a	modo	de	ideología,	sino	como	la	única	forma	«posible»	de	pensar.	Seguramente
todas	 la	 mujeres	 que	 usan	 hiyab	 declaren	 ante	 una	 encuesta	 que	 lo	 utilizan	 porque	 así	 lo
desean,	de	 la	misma	manera	que	 las	mujeres	del	Opus	Dei	declararán	que	no	usan	métodos
anticonceptivos	por	decisión	propia.	¿Cuál	es	la	libertad	del	individuo	ante	la	educación	y	la
imposición	de	grupos	cerrados?	¿Desde	cuándo	 la	 izquierda	analiza	 las	decisiones	humanas
desligándolas	de	su	contexto	material?	Desde	que	la	trampa	de	la	diversidad	entró	en	escena.
Resulta	muy	difícil	dilucidar	en	la	decisión	de	estas	mujeres	qué	responde	a	su	libertad	y	qué



responde	a	la	imposición	de	su	comunidad,	de	su	marido,	de	su	tradición	o	de	su	educación.
Respecto	al	etnocentrismo	europeo,	al	neocolonialismo,	a	la	superioridad	moral	de	las	ideas

occidentales,	lo	que	encontramos	es	la	aceptación	por	parte	del	activismo	de	que	los	grandes
relatos	 son	 por	 completo	 imposibles.	 Sí,	 la	 modernidad	 europea	 fue	 la	 culpable	 de	 las
cámaras	 de	 gas	 y	 del	 imperialismo,	 como	 fue	 la	 responsable	 de	 la	 idea	 de	 los	 derechos
humanos	universales.	El	verdadero	paternalismo,	casi	hasta	racista,	es	analizar	al	otro	desde
unas	coordenadas	en	las	que	su	diversidad,	su	especificidad,	le	impiden	ser	partícipe	de	unos
avances	que,	al	menos	a	juicio	del	que	escribe,	deberían	ser	de	aplicación	universal.	La	idea
de	 que	 el	 hombre	 y	 la	mujer	 son	 iguales	 en	 derechos	 y	 obligaciones	 es	 una	 buena	 idea	 en
Marsella,	Orán	y	Buenos	Aires,	y	la	izquierda	lo	que	debería	buscar	–lo	que	de	hecho	buscó	a
lo	largo	del	siglo	XX–	es	que	su	aplicación	resulte	efectiva.	El	hecho	de	que	la	mujer	en	los
países	occidentales	aún	 sufra	grandes	desigualdades	con	 respecto	al	hombre	no	nos	debería
conducir	a	un	intento,	torpe,	de	señalar	esa	hipocresía	cayendo	en	brazos	de	cualquier	pulsión
identitaria	regresiva	de	otras	culturas	del	planeta.	Como	bien	nos	explica	Seyla	Benhabib:

El	universalismo	no	es	sólo	un	 término	de	 investigación	cognitiva:	 tiene	un	significado	moral	 igualmente	 importante.	Lo
asociaría	con	el	principio	de	que	todos	los	seres	humanos,	más	allá	de	la	raza,	el	género,	la	preferencia	sexual,	el	entorno
étnico,	cultural,	 lingüístico	y	religioso,	deben	considerarse	como	iguales	morales	y	por	lo	tanto	deben	ser	tratados	como	si
tuvieran	 igual	 derecho	 al	 respeto	 moral	 [...]	 La	 interpretación	 de	 las	 culturas	 como	 totalidades	 herméticas,	 selladas	 e
internamente	 autocoherentes	 es	 insostenible	 y	 refleja	 una	 sociología	 reduccionista	 del	 conocimiento	 [...]	 Resulta
teóricamente	peligroso	equiparar	la	búsqueda	de	una	persona	para	expresar	su	identidad	única	con	la	política	de	la	identidad
y	la	diferencia.	El	error	teórico	proviene	de	la	homología	entre	reivindicaciones	individuales	y	colectivas,	facilitada	por	las
ambigüedades	 del	 término	 reconocimiento	 [...]	 Yo	 diría	 que	 el	 derecho	 del	 yo	moderno	 a	 la	 expresión	 auténtica	 de	 sí
mismo	deriva	del	derecho	moral	del	yo	moderno	a	la	búsqueda	autónoma	de	una	buena	vida,	y	no	al	revés[9].

El	paternalismo	y	la	superioridad	moral	de	la	alucinación	de	la	diversidad	como	producto
vienen,	 precisamente,	 de	 pensar	 que	 la	 cultura	 tiene	 una	 vida	 independiente	 de	 su	 sustrato
material	y	que,	de	esta	forma,	otras	culturas,	entendidas	como	expresiones	de	los	pueblos	que
han	sufrido	el	colonialismo,	son	siempre	susceptibles	de	defenderse	en	su	totalidad,	ya	que,	de
una	manera	 inconsciente,	 se	 les	 atribuye	un	gran	valor	 en	 este	mercado.	La	 ablación	 sexual
femenina	 es	 intolerable,	 casi	 tanto	 como	 pensar	 que	 quien	 la	 practica	 y	 la	 impone,	 como
explica	Benhabib,	forma	parte	de	una	cultura	hermética	y	aislada.	Resulta	repugnante	que	los
saudíes,	 los	cuales	son	lo	suficientemente	permeables	para	conducir	Ferraris,	ser	seguidores
del	 Real	 Madrid	 o	 disfrutar	 a	 escondidas	 del	 whisky	 escocés,	 reclamen	 un	 respeto	 a	 sus
tradiciones	religiosas,	a	su	cultura,	cuando	de	lo	que	se	trata	es	de	encerrar	a	sus	mujeres	bajo
siete	 llaves.	 Y	 es	 desconcertante	 que	 el	 activismo	 europeo	 progresista	 asuma	 como	 algo
benéfico	para	el	feminismo	el	imperialismo	cultural	de	las	dictaduras	wahabíes.	La	trampa	de
la	 diversidad	 convoca	monstruos,	 y	 en	 base	 a	 su	 teorización	 posmoderna	 acabe,	 esperemos
que	 sin	 darse	 cuenta,	 comulgando	 con	 oscuridades	 neomedievales,	 las	 islamistas,	 y
alimentando	otras,	las	fascistas.
Los	conflictos	culturales	y	religiosos	son	la	expresión	de	los	conflictos	que	el	capitalismo	en

su	 encarnación	 neoliberal	 ha	 sembrado	 por	 el	mundo.	 Que	 la	 izquierda	 se	 enfrente	 a	 ellos
desde	 el	 relativismo	 cultural,	 desde	 la	 defensa	 de	 una	 diversidad	 que	 hoy	 es	 correlato	 del



mercado,	 con	 el	 objetivo	 de	 no	 caer	 en	 actitudes	 racistas,	 alimenta	 ese	 racismo.	 El	 primer
derecho	 universal	 y	 humano	 es	 el	 de	 la	 vida,	 y	 su	 defensa	 debe	 ser	 constante	 en	 aquellos
países	que	han	sido	utilizados	como	peones	en	un	 tablero	de	ajedrez	para	 resolver	disputas
imperialistas,	pero	también	en	suelo	europeo	y	norteamericano.
El	 terror	 integrista	 es	 un	 hecho,	 bien	 como	 una	 furgoneta	 atro​pellando	 ciudadanos	 en	Las

Ramblas,	 bien	 como	un	 coche	 atrope​llando	 ciudadanos	 en	Charlottesville.	La	 única	 defensa
civilizadora	ante	este	 terror	 es	una	que	 la	 izquierda	parece	haber	olvidado:	 el	proyecto	del
universalismo,	el	laicismo	y	la	radicalidad	republicana.
La	idea	de	que	las	leyes	civiles	deben	imponerse	sobre	las	creencias	religiosas	debe	ser	un

punto	de	partida	común	para	resolver	nuestros	conflictos,	es	una	buena	idea	que	reivindicar.
Al	 igual	 que	 la	 idea	 de	 que	 esas	 leyes	 civiles,	 impulsadas	 por	 el	 concepto	 de	 derechos
humanos,	 deben	 ser	 aplicables	 en	 cualquier	 punto	 del	 planeta,	 independientemente	 de
especificidades	culturales	y	religiosas.	Todo	individuo	debe	tener	el	derecho	de	profesar	una
religión	o	sentirse	representado	en	una	cultura,	como	a	ser	ateo	y	poder	abandonar	la	cultura
de	 su	 grupo	 si	 lo	 desea.	 Ninguna	 cultura	 ni	 religión	 pueden	 imponerse,	 ninguna	 cultura	 ni
religión	pueden	ir	en	contra	de	los	derechos	humanos.	Esto	es	solidaridad,	esto	es	una	defensa
de	la	diversidad	real	y	no	cosificada.	Este	debería	ser	el	punto	de	partida	para	la	izquierda	y,
en	esencia,	para	cualquier	persona,	progresista	o	conservadora,	que	se	posicione	frente	a	 la
barbarie	que	vuelve	agitando	banderas	de	odio.
Pero	la	radicalidad	republicana	debería	ser	garante,	también,	frente	al	proyecto	fanático	que

sitúa	el	lucro	por	encima	de	cualquier	otra	consideración,	que	arrasa	identidades	e	impone	una
diversidad	muy	particular,	aquella	en	 la	que	 los	derechos	de	 la	persona	sólo	son	accesibles
mediante	 su	 capacidad	 de	 consumo.	 Sólo	 tenemos	 derecho	 a	 nuestro	 reconocimiento	 en	 la
medida	en	que	lo	podamos	pagar,	en	la	medida	en	que	compitamos	contra	otros.	Sólo	tenemos
derecho	a	ser	nosotros	mismos	si	otros	no	pueden	siquiera	tener	un	nombre	y	una	voz	propias.
Puede	que	en	Wall	Street	no	porten	cruces	gamadas	ni	enseñas	negras	del	Dáesh,	 lo	cual	no
implica	que	sean	menos	peligrosos.
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VIII
JÓVENES	PAPAS,	VIEJOS	COMUNISTAS

El	último	capítulo	de	esta	historia	comienza	donde	se	inició,	en	la	ciudad	de	Nueva	York.	La
fecha	hemos	de	situarla	unos	años	después,	el	30	de	abril	de	1939,	cuando	aún	faltaban	unos
meses	 para	 que	 la	 Wehrmacht	 invadiera	 Polonia	 en	 nombre	 del	 Tercer	 Reich,	 cuando	 la
Segunda	República	española	fue	derrotada	por	el	fascismo	29	días	atrás.
En	un	caluroso	domingo	de	primavera,	el	presidente	Franklin	D.	Roosevelt	inaugura	la	Feria

Mundial	en	la	capital	económica	norteamericana,	un	evento	que	lleva	por	título	El	mundo	del
mañana.	 La	 ocasión	 es	 aprovechada	 por	 la	 NBC	 para	 dar	 inicio	 a	 sus	 retransmisiones
mediante	 el	 inédito	 invento	 llamado	 televisión,	 unas	 1.000	 personas	 podían	 seguirlo	 a
distancia	a	través	de	los	200	aparatos	que	existían	en	el	área	metropolitana	de	Nueva	York.
La	exposición	se	asienta	en	un	espacio	de	más	de	500	hectáreas	donde	numerosos	países,

pero	también	empresas,	han	construido	pabellones	que	albergan	las	maravillas	de	la	ciencia	y
la	 técnica.	 Albert	 Einstein	 pronunció	 el	 discurso	 de	 apertura	 ya	 con	 la	 noche	 cayendo,
momento	que	se	aprovechó	para	iluminar	todo	el	recinto.	Decenas	de	dignatarios,	figuras	de	la
ciencia	y	la	cultura,	artistas	y	gentes	del	mundo	del	espectáculo	y	alrededor	de	44	millones	de
visitantes	 recorrieron	 sus	 pabellones	 en	 los	 meses	 en	 los	 que	 la	 Feria	 Mundial	 estuvo	 en
funcionamiento.	En	el	folleto	que	acompañaba	a	la	entrada	se	podía	leer:	«Los	ojos	de	la	Feria
están	 en	 el	 futuro,	 no	 en	 el	 sentido	 de	mirar	 hacia	 lo	 desconocido	 ni	 intentar	 predecir	 los
eventos	del	mañana	y	 la	 forma	de	 lo	que	vendrá,	 sino	en	el	 sentido	de	presentar	una	visión
nueva	y	más	clara	del	presente	en	preparación	para	mañana;	una	visión	de	las	fuerzas	e	ideas
que	prevalecen»[1].
Sin	 embargo,	 entre	 lo	 que	 aquella	 exposición	 decía	 reivindicar	 y	 sus	 objetivos	 reales

mediaba	de	nuevo	una	 trampa.	Este	ha	 sido	un	 libro	 sobre	 ideas	y	 acontecimientos	que	 son
diferentes	a	lo	que	parecen.	Y	su	fin	no	podría	ser	de	otra	manera.
La	Gran	Depresión,	 la	 crisis	 económica	que	azotó	el	mundo	 tras	 la	orgía	de	especulación

desenfrenada	y	capitalismo	salvaje	de	las	primeras	décadas	del	siglo	XX,	el	contexto	que	dio
pie	al	 fascismo	y	a	 la	posterior	guerra,	 tuvo	como	consecuencia	en	EEUU	la	aplicación	del
New	Deal	 por	 la	Administración	Roosevelt.	 Este	nuevo	 trato	 consistió	 en	 un	 programa	 de
inversiones	públicas	para	reactivar	el	empleo,	en	un	amordazamiento	del	libre	mercado,	en	un
intento	 primigenio	 por	 llevar	 adelante	 un	Estado	 del	 bienestar.	 Los	 grandes	 propietarios	 de
EEUU,	 a	 los	 que	 se	 respetó	 su	posición	y	posesiones,	 su	papel	 en	 la	 sociedad,	 entraron	 en
pánico.	La	gente	parecía	adorar	a	Roosevelt,	pero	más	allá,	parecían	empatizar	muy	bien	con
la	idea	de	que	la	economía	debía	estar	al	servicio	de	la	sociedad,	y	no	al	revés.	Aquello	no
era	la	revolución	bolchevique,	pero	introducía	un	factor	correctivo	en	el	poder	de	la	burguesía
norteamericana,	 liberal	 de	 palabra	 pero	 con	 simpatía	 hacia	 los	 nuevos	 regímenes	 de
ultraderecha	 que	 habían	 triunfado	 en	Europa.	Y	 entonces	 pensaron	 qué	 hacer,	 cómo	 revertir



aquella	situación.
El	 7	 de	 abril	 de	 1937	 líderes	 del	mundo	 económico	 e	 industrial	 se	 reunieron	 en	 el	Hotel

Pennsylvania	de	Nueva	York	para	escuchar	el	discurso	de	uno	de	los	miembros	más	eminentes
del	 Comité	 para	 la	 Preparación	 de	 la	 Feria	Mundial,	 ese	 evento	 que	 traería	 el	 mundo	 del
mañana:

En	los	últimos	siete	años,	muchos	de	nuestros	viejos	valores,	a	través	de	las	fuerzas	económicas,	se	han	venido	abajo.	El
mundo	está	en	un	estado	caótico.	Y	necesita	liderazgo.	La	contribución	que	esta	Feria	debe	llevar	a	cabo	es	revitalizar	las
relaciones	 de	 nuestro	 sistema	 con	 el	 ciudadano	medio.	 La	 Feria	 debe	 ser	 pensada	 como	 una	 forma	 de	 mostrar	 cómo
funciona	 nuestra	 democracia	 y	 cómo	 debe	 ser	 mantenida	 [...]	 Vendamos	 América	 a	 los	 americanos	 [...]	 Desórdenes,
huelgas,	desacuerdos,	escisiones	de	todo	tipo	se	desarrollan	en	el	malentendido	de	intereses	comunes	[...]	El	trabajador	de
Detroit	conoce	a	la	máquina.	Pero	desconoce	su	significado.	Esta	Feria	debe	dramatizar	nuestro	sistema	y	qué	significa	y
ha	significado	para	el	pueblo	americano	[...]	Los	millones	que	visiten	 la	Feria	verán	nuestras	 instituciones	en	sus	 formas
concretas.	Pero	más	allá	de	eso,	las	instituciones	industriales,	económicas,	sociales	y	políticas,	que	han	hecho	a	América,
deben	 ser	 asociadas	 a	 nuevos	 valores	mostrando	 sus	 relaciones	 con	 nuestra	 libertad	 [...]	 Cada	 aspecto	 de	 la	 actividad
económica	 debe	 ser	 presentado,	 debe	 tener	 espacio	 en	 esta	 Feria.	 Pero	 no	 sólo	 ser	 presentado	 como	 es.	 Sino	 también
presentado	en	 términos	de	su	 importancia	para	nuestro	sistema,	y	para	el	 futuro	de	nuestro	sistema	[...]	Es	vital	que	 los
significados	de	las	cosas	para	nuestra	vida	y	para	nuestro	sistema	de	vida	sean	claros	para	nosotros,	de	modo	que	pueda
haber	una	comprensión	de	lo	que	todas	estas	cosas	significan	para	las	aspiraciones,	los	deseos	y	las	esperanzas	de	quienes
los	ven	[...]	En	otros	tiempos	los	métodos	de	transmisión	de	ideas	eran	escasos	y	poco	desarrollados.	La	propaganda	o	la
educación	 del	 público,	 llámenlo	 como	 quieran,	 estaban	 poco	 desarrolladas.	Hoy,	 con	 las	 grandes	 redes	 de	 transporte	 de
información	en	el	país,	las	ideas	son	transmitidas	con	fuerza	y	efectividad	a	todas	las	partes	del	mundo[2].

El	 eminente	 miembro	 que	 pronunció	 estas	 palabras	 es	 un	 viejo	 conocido	 para	 nosotros:
Edward	Bernays,	si	recuerdan,	el	creador	de	las	antorchas	de	la	libertad.	Lo	que	Bernays	vino
a	 decir	 al	 grupo	 de	 grandes	 empresarios	 que	 estaban	 detrás	 de	 la	 Feria	Mundial	 de	Nueva
York	 fue	 que	 no	 debían	 conformarse	 con	 hacer,	 simplemente,	 publicidad	 directa	 de	 sus
productos	 en	 sus	 pabellones,	 dejando	 a	 los	 países,	 a	 los	Estados,	 al	 público,	 la	 hegemonía
sobre	 la	 idea	 de	 libertad	 y	 democracia.	 Que	 lo	 que	 debían	 hacer	 era	 situar	 a	 la	 iniciativa
privada,	a	sus	empresas	como	los	garantes,	los	creadores,	de	la	democracia	y	la	libertad.	Así
EEUU,	 su	democracia,	 no	 sería	 el	 resultado	de	una	 revolución,	 de	un	proceso	histórico,	 no
sería	 consecuencia	 de	 la	 lucha	 sindical	 y	 política	 de	 los	 trabajadores,	 de	 las	 instituciones
públicas,	 sino	un	producto	asociado	a	 ellos,	 a	 los	grandes	 empresarios.	El	 capitalismo	y	el
libre	mercado	 pasaban	 a	 ser	 así	 no	 un	 sistema	 por	 el	 que	 se	 regía	América,	 sino	 el	 único
sistema	 que	 podía	 existir	 para	 preservar	 la	 democracia.	 El	 capitalismo	 era	 América,	 los
americanos	eran	el	capitalismo.
Cuatro	 décadas	 después,	 en	 1975,	 Thatcher	 pronunciaba	 un	 discurso	 muy	 similar.	 Un

discurso	que	recogía	esta	trampa,	aquella	en	la	que	el	país,	la	nación,	se	identificaba	con	un
sistema	 económico	 interesado	 y	 arbitrario.	 Aquella	 en	 la	 que	 la	 libertad	 estaba	 unida
indisociablemente	a	 la	 libertad	de	empresa	y	en	la	que	los	 individuos	eran	más	ellos	cuanto
más	se	integraran	en	el	mercado.
Hoy	 somos	 incapaces	 de	 imaginar	 un	 mundo	 alternativo	 a	 este,	 de	 distinguir	 el

neoliberalismo	 de	 fenómenos	 como	 los	 amaneceres	 o	 la	 lluvia.	 La	 política	 ha	 perdido	 por
completo	su	autonomía,	quedando	relegada	a	un	juego	de	seducción	frente	a	unos	ciudadanos
que	compiten	identitariamente	por	verse	representados	en	ella,	que	compiten	en	sus	trabajos,



que	compiten	en	su	vida	cotidiana	contra	otras	personas	y	contra	ellos	mismos,	en	una	carrera
angustiosa	y	desesperada.
La	 izquierda,	presa	de	este	mercado,	 cosificada	 también	como	una	mercancía,	presenta	 su

seducción	a	través	de	las	políticas	de	la	diversidad.	Una	vez	que	se	ha	visto	incapaz	de	alterar
el	sistema,	de	cambiar	 las	reglas	del	 juego,	 las	acepta	y,	creyendo	aún	desempeñar	un	papel
transformador,	 su	 única	 función	 es	 resaltar	 lo	 minoritario,	 lo	 específico,	 exagerar	 las
diferencias,	 proporcionar	 una	 representación	 no	 sólo	 a	 mujeres,	 homosexuales	 o	 minorías
raciales,	sino	a	toda	la	clase	media	aspiracional.
Terry	Eagleton	hace	un	buen	resumen	de	la	situación,	de	lo	que	en	este	libro	hemos	llamado

la	trampa	de	la	diversidad	y	de	las	consecuencias	que	ha	tenido	para	la	política	de	izquierda:

En	lo	cultural	se	nos	debe	tratar	a	todos	con	el	mismo	respeto,	pero	en	lo	económico	la	distancia	entre	los	clientes	de	los
bancos	de	alimentos	y	los	clientes	de	los	bancos	de	inversión	no	deja	de	crecer.	[La	izquierda]	habla	el	lenguaje	del	género,
la	 identidad,	 la	marginalidad,	 la	 diversidad	 y	 la	 opresión,	 pero	 con	mucha	menos	 frecuencia	 el	 idioma	 del	 Estado,	 de	 la
propiedad,	la	lucha	de	clases,	la	ideología	o	la	explotación	[...]	Como	señala	Marx,	ningún	modo	de	producción	en	la	historia
humana	ha	 sido	 tan	híbrido,	 diverso,	 inclusivo	y	heterogéneo	como	el	 capitalismo,	que	ha	borrado	 fronteras,	 derrumbado
polaridades,	 mezclado	 categorías	 fijas	 y	 reunido	 promiscuamente	 una	 diversidad	 de	 formas	 de	 vida.	 Nada	 es	 más
generosamente	 inclusivo	 que	 la	 mercancía,	 que,	 con	 su	 desdén	 por	 las	 distinciones	 de	 rango,	 clase,	 raza	 y	 género,	 no
desprecia	a	nadie	siempre	que	tenga	con	qué	comprarla[3].

DESACTIVANDO	LA	TRAMPA

Si	 han	 llegado	 hasta	 aquí	 ya	 habrán	 reparado	 en	 ello,	 pero	 no	 viene	mal	 volver	 a	 dejar
constancia	una	vez	más.	Este	no	es	un	libro	contra	la	diversidad,	es	decir,	contra	la	pluralidad
de	nuestras	sociedades.	Este	no	es	un	libro	contra	la	lucha	de	colectivos,	minorías	y	mujeres
por	sus	derechos	civiles,	por	su	correcta	representación	en	sociedad.	Por	el	contrario	sí	es	un
libro	que	trata	de	desvelar	la	transformación	de	la	identidad	en	un	producto	aspiracional	que
compite	en	un	mercado.
La	hipótesis,	 tentadora	por	su	sencillez,	de	 renunciar	a	 las	políticas	de	 representación	una

vez	que	 la	diversidad	 se	ha	vuelto	un	producto	 identitario,	 podría	parecer	 la	 respuesta	más
obvia	para	concluir	este	libro.	Muerto	el	perro	se	acabó	la	rabia.	Sin	embargo,	debemos	ser
más	cuidadosos	y	más	exigentes	en	encontrar	una	salida	al	laberinto.
En	 primer	 lugar,	 porque	 aunque	 las	 políticas	 de	 representación	 dieron	 sus	 frutos,	 o	mejor

dicho,	dio	sus	frutos	la	lucha	de	los	diferentes	colectivos	para	que	esas	políticas	se	llevaran	a
cabo,	hoy	vivimos	un	preocupante	momento	regresivo	a	todos	los	niveles.	En	España	más	de
1.000	 mujeres	 han	 sido	 asesinadas	 en	 los	 últimos	 14	 años[4],	 las	 agresiones	 al	 colectivo
LGTB	van	en	aumento,	la	xenofobia	vuelve	a	ser	parte	del	discurso	dominante.	Renunciar	a	las
políticas	de	representación	equivaldría	a	ponernos	la	soga	al	cuello.
En	 segundo	 lugar,	 si	 recordamos,	 hablamos	 de	 que	 la	 representación	 y	 la	 redistribución

estaban	relacionadas,	o	cómo	donde	existía	una	discriminación	de	género,	raza	u	orientación
sexual	 también	 había	 una	 explotación	 económica	 tras	 la	misma.	Es	 decir,	 el	 capitalismo	 no
codifica	culturalmente	una	discriminación	sólo	por	dar	rienda	suelta	a	un	hipotético	espíritu	de



sadismo	 –tampoco	 descartamos	 su	 existencia–	 sino	 porque	 necesita	 marcar	 a	 unos	 grupos
determinados	 para	 que	 la	 explotación	 económica	 sea	 posible	 o	 más	 efectiva.	 Es	 decir,	 es
imposible	entender	el	capitalismo	neoliberal	sin	su	faceta	discriminativa	de	la	diversidad,	de
la	misma	 forma	que	es	 imposible	 articular	una	 respuesta	 coherente	 si	 tomamos	cada	una	de
estas	diversidades	de	forma	separada.
En	tercer	lugar,	hay	que	recordar	que	a	pesar	de	que	la	diversidad	como	producto	opera	en

un	ámbito	cultural,	la	base	para	su	posibilidad	es	netamente	material.	Para	que	la	identidad	de
clase	trabajadora	tornara	en	una	identidad	aspiracional	de	clase	media	y	con	esta	viniera	un
gusto	 agónico	 por	 refugiarnos	 en	 nuestras	 peculiaridades,	 hizo	 falta	 toda	 una	 política	 para
volver	 hegemónicas	 las	 ideas	 del	 neoliberalismo,	 pero	 también	un	 esfuerzo	para	 destruir	 la
base	real	sobre	la	que	existía	la	antigua	clase	trabajadora.	O	dicho	de	otra	forma,	si	hoy	nos
percibimos	como	individuos	ultraespecíficos	y	aislados,	de	lo	que	extraemos	nuestra	relación
con	 la	 política,	 es	 gracias	 a	 que	 se	 nos	 ha	 bombardeado	 constantemente	 con	 estas	 ideas	 a
través	de	la	información	y	el	entretenimiento.	Pero	también	a	que	rara	vez	trabajamos	en	una
empresa	de	un	tamaño	apreciable	donde	nuestra	comunidad	esté	construida	alrededor	de	esa
actividad	económica.
Esta	 atomización	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 siempre	 en	 el	 contexto	 occidental,	 no	 se	 ha

producido	 de	 forma	 uniforme	 ni	 en	 el	 tiempo	 ni	 en	 el	 espacio.	 De	 ahí	 que	 aún	 existan	 las
huelgas	 relacionadas	 con	 lo	 laboral,	 pero	 también	 de	 ahí	 que	 estos	 conflictos	 decrezcan	 o
cubran	una	parte	menos	significativa	de	la	sociedad.	Este	no	es	un	libro	sobre	el	mundo	del
trabajo,	 el	 papel	 de	 los	 sindicatos	 o	 la	 composición	 de	 la	 clase	 trabajadora,	 sí	 sobre	 los
procesos	culturales	que	han	facilitado	que	esa	clase	trabajadora	haya	perdido	conciencia	de	sí
misma.
Estos	 tres	 puntos,	 la	 regresión	 en	 asuntos	 de	 discriminación,	 la	 naturaleza	 doble	 de	 esa

discriminación	también	como	explotación	y	los	cambios	productivos	que	han	atomizado	a	los
trabajadores,	 hacen	 que	 la	 propuesta	 de	 prescindir	 de	 las	 luchas	 de	 representación	 para
centrarnos	 únicamente	 en	 las	 luchas	 de	 clase,	 esto	 es,	 las	 redistributivas,	 no	 sea	 una	 salida
factible.	Lo	que	no	implica	que	el	activismo,	la	izquierda,	deba	volver	a	analizar	la	relación
que	 existe	 entre	 el	 concepto	 de	 clase	 y	 los	 grupos	 susceptibles	 de	 ser	 encarnados	 por	 la
diversidad.
Como	hemos	repetido	varias	veces,	en	primer	lugar,	porque	las	luchas	simbólicas	no	pueden

ser	 excusa	 para	 rehuir	 la	 falta	 de	 propuesta	 o	 de	 capacidad	 para	 intervenir	 en	 las	 luchas
económicas.	Se	discute	de	forma	reiterativa,	casi	asfixiante,	cómo	debemos	expresarnos,	cuál
debe	ser	el	papel	de	la	izquierda	frente	al	multiculturalismo	o	cuál	es	el	encaje	correcto	de	los
géneros	no	binarios	en	una	manifestación	feminista,	para	acabar	en	disquisiciones	acerca	del
origen	animal	de	los	lubricantes	sexuales,	el	papel	del	poliamor	en	la	crianza	de	los	hijos	o	la
conveniencia	del	pornoterrorismo	como	creador	de	consensos.	Alguien	podría	pensar	que	la
izquierda,	 puesto	 que,	 hoy	 y	 aquí,	 carece	 de	 soluciones	 para	 la	 trampa	 crediticia	 de
financiación	 nacional,	 el	 papel	 decreciente	 del	 sindicalismo	 respecto	 a	 los	 nuevos	 empleos
desestructurados	 o	 la	 función	de	 las	 fronteras	 en	un	mundo	polarizado,	 encuentra	 una	 cierta
satisfacción	en	las	cuestiones	citadas	al	principio	de	este	párrafo,	cuya	importancia	 tiende	a



ser	más	notoria	cuanto	menor	sea	el	número	de	personas	afectadas.
¿Estamos	afirmando	que	dar	una	respuesta	a	la	troika	es	más	importante	que	las	políticas	de

la	 diversidad?	 Por	 supuesto	 que	 lo	 afirmamos.	 No	 es	 una	 cuestión	 moral,	 no	 se	 trata	 de
superponer	los	intereses	de	unos	grupos	sobre	otros,	sino,	simplemente,	de	darnos	cuenta	de
que	 determinadas	 cuestiones	 en	 el	 ámbito	 material	 son	 profundamente	 transversales,	 nos
afectan	a	todos.
Cuando	publiqué	en	la	revista	La	Marea	el	artículo	que	dio	pie	a	este	libro,	«La	trampa	de

la	diversidad,	una	crítica	al	activismo»,	una	de	las	respuestas	más	inquietantes	que	recibí	fue
la	 de	 una	 mujer	 joven,	 por	 lo	 que	 pude	 ver,	 feminista	 activa	 y	 con	 conciencia	 política
desarrollada.	Lo	que	me	vino	a	decir	fue	que	no	hacía	falta	haber	montado	aquella	polémica
para	 pedir	 que	 se	 hiciera	 más	 caso	 a	 los	 trabajadores.	 Gracias	 a	 esa	 contestación,	 el
fenómeno,	simplemente	esbozado	en	aquel	texto,	se	volvió	tan	diáfano	como	preocupante.
Para	esta	joven,	el	concepto	«trabajadores»	no	hacía	referencia	a	la	clase	social,	sino	a	un

grupo	muy	 concreto	 de	 hombres,	 españoles,	 blancos,	 de	mediana	 edad,	 heterosexuales,	 cis,
omnívoros,	con	mono	azul	y,	presuntamente,	seguidores	del	Real	Madrid.	En	el	mercado	de	la
diversidad	 que	 ella	 sin	 darse	 cuenta	 asumió	 estaban	 los	 gais	 con	 sus	 cosas	 de	 gais,	 los
musulmanes	con	sus	cosas	de	musulmanes	y	los	trabajadores	con	sus	cosas	de	trabajadores,	ya
saben,	piquetes	en	Duro	Felguera	y	asambleas	fumando	tabaco	negro	y	vistiendo	chaquetillas
de	lana.	Y	posiblemente,	en	este	universo,	también	estarían	las	feministas,	que	seguramente	no
responderían	a	las	mujeres	con	conciencia	política	de	sí	mismas,	sino	a	las	mujeres	jóvenes
muy	parecidas	a	ella.
El	ejemplo,	que	es	tan	real	como	el	papel	que	sostienen	entre	sus	manos,	no	es	por	otra	parte

rebuscado	ni	exagerado.	Para	gran	parte	del	activismo	que	hoy	es	considerado	joven,	pero	que
mañana	ocupará	las	cátedras,	las	tribunas	de	opinión	y	la	dirigencia	de	los	partidos	políticos
de	 izquierda,	 la	 lucha	 política	 consiste	 en	 una	 relación	 de	 esferas	 escindidas	 ocupadas	 por
grupos	oprimidos	que	requieren	atención	dependiendo	de	la	polémica	dictada	por	la	televisión
o	algún	suceso	puntual	que	los	sitúe	como	centro	de	las	desdichas.	Hablamos	de	futuro,	pero	lo
cierto	es	que	hoy	gran	parte	del	ámbito	de	 la	 izquierda,	desde	el	progresismo	más	atenuado
hasta	el	activismo	más	radical	tiene	esta	visión	de	las	cosas.
Asumir	que	 existen	 conflictos	 autónomos	 al	 de	 capital-trabajo	no	 es	 lo	mismo	que	 asumir

que	 esos	 conflictos	 son	 estancos	 e	 independientes	 los	 unos	 de	 los	 otros.	 De	 hecho,	 como
vimos,	ninguna	persona	se	ve	afectada	tan	sólo	por	conflictos	de	clase,	raza	o	género,	sino	que
estos	aparecen	unidos	en	la	vida	cotidiana.	Aunque	esta	articulación	parece	obvia,	su	paso	de
la	mesa	de	discusión	a	la	actividad	política	no	suele	dar	los	resultados	esperados.
La	 razón	 es	 que	 el	 conflicto	 material,	 aunque	 sea	 reconocido,	 es	 situado	 en	 la	 misma

dimensión	 de	 los	 problemas	 de	 la	 diversidad,	 ubicado	 paralelamente	 a	 estos.	 Intentemos
imaginarlo	de	forma	visual.	Piensen	en	varias	líneas	verticales.	La	primera	línea	sería	la	de	la
clase	 social,	 la	 segunda	 la	del	género,	 la	 tercera	 la	de	 la	orientación	sexual,	 a	continuación
vendrían	 la	 raza,	 la	 religión	 y	 tantas	 como	 especificidades	 diversas	 imaginen.	 Estas	 líneas
irían	paralelas	por	lo	que	no	cabrían	interacciones	entre	ellas,	por	lo	que	la	actividad	política
o	bien	sólo	estaría	dentro	de	uno	de	estos	apartados	o	bien	cambiaría,	como	invitada,	de	uno	a



otro.	La	realidad	es	que	para	que	este	esquema	visual	sea	acertado,	la	clase	social	debería	ser
una	línea	horizontal	que	atravesara	a	los	demás	conflictos,	a	las	demás	líneas	verticales.	De
hecho,	para	pasar	del	acierto	a	la	exactitud,	estas	líneas	deberían	ser	una	intrincada	red	que,
en	una	gran	parte,	quedaría	bajo	la	influencia	decisiva	de	la	clase	social.
Y	 llegamos	 a	 uno	de	 esos	puntos	 de	 conflicto	 irresoluble	 bajo	 la	 bonhomía	del	 activismo

contemporáneo.	¿Estamos	afirmando	que	la	clase	social	escinde	la	unidad	de	las	mujeres,	de
los	gais	o	de	los	inmigrantes?	Lo	afirmamos	sin	ninguna	duda,	pero	haciendo	una	importante
precisión:	 no	 se	 trata	 de	 que	 quien	 reclame	 el	 papel	 transversal	 de	 la	 clase	 conspire	 para
romper	estos	grupos	de	la	diversidad,	sino	que	solamente	visualiza,	adelanta,	una	ruptura	que
es	cierta,	existente.
Uno	de	los	principales	valores	de	la	huelga	feminista	del	8	de	marzo	de	2018	fue	que	en	su

preparación	 se	 visualizaron	 todas	 las	 contradicciones	 que	 provoca	 divorciar	 una	 política
identitaria	de	su	punto	de	partida	material.	Al	margen	de	las	enormes	dificultades	que,	como
en	cualquier	huelga,	las	trabajadoras	tuvieron	para	secundarla,	se	encontraron	con	el	añadido
de	que	todas	aquellas	mujeres	de	clase	alta,	con	conciencia	de	pertenencia	a	su	clase,	por	muy
feministas	que	se	declararan,	no	sólo	no	participaron	en	la	huelga,	sino	que	en	la	mayoría	de
los	casos	hicieron	lo	posible	para	que	esta	fracasara.
Por	supuesto	que	las	mujeres	y	personas	LGTB	que	pertenecen	al	ámbito	de	lo	dirigente	o	de

lo	propietario	encontrarán	en	sus	vidas	discriminaciones,	por	otro	lado	bastante	atenuadas	por
su	cargo	y	su	escala	social.	Saben,	perfectamente,	de	su	condición.	Conocen,	de	hecho,	que	sus
iguales	en	género	u	orientación	sexual	sufren	esas	mismas	discriminaciones	con	una	intensidad
mayor.	 Y,	 quizá,	 dependiendo	 de	 su	 sensibilidad,	 realicen	 alguna	 acción	 simbólica	 o
filantrópica	para	paliar	la	discriminación.	Pero	lo	que	es	seguro	es	que	cuando	su	identidad	de
mujer	 o	 de	 LGTB	 entre	 en	 contradicción	 con	 su	 clase	 social,	 esto	 es,	 con	 el	 sistema
económico,	no	dudarán	en	tomar	partido	por	sus	intereses	materiales.
No	 hace	 falta	 profundizar	 en	 la	 herida,	 pero	 la	 historia	 y	 nuestro	 presente	 está	 lleno	 de

ejemplos.	Que	este	hecho	no	se	perciba	o,	peor	incluso,	que	parte	del	feminismo	y	lo	LGTB
sans	culottes	tome	partido	antes	por	su	contraparte	noble	que	por	su	correligionario	de	clase,
es	producto	de	 la	 trampa	de	 la	diversidad.	Sólo	así	 se	 entiende	que	alguien	pueda	celebrar
como	un	avance	social	que	Merkel	o	May	sean	primeras	ministras	o	que	algunos	activistas	de
la	bandera	arcoíris	contemplen	como	un	avance	listas	como	la	Gay	CEO	in	the	Fortune	500.
La	 diversidad	 actúa	 aquí	 como	 un	 embalsamador	 de	 contradicciones,	 como	 un	 narcoléptico
para	la	conciencia	de	los	trabajadores	y	una	pantalla	para	el	despiadado	sistema	de	clases.	Lo
aspiracional	es	el	combustible	para	que	esta	trampa	funcione.
Uno	de	los	efectos	colaterales	es	la	creación	de	un	absurdo	y	contraproducente	egoísmo	de

la	 identidad.	 Llevamos	 nuestras	 especificidades	 a	 tal	 punto	 que	 al	 realizar	 una	 actividad
política	esta	queda	herida	de	especialización.	Normalmente	un	grupo	que	ha	sido	discriminado
tiende	a	realzar	su	identidad,	a	lucirla	orgullosa	como	arma	en	todas	las	ocasiones	que	se	le
presentan.	 Lo	 que	 no	 implica	 que,	 en	 el	 terreno	 de	 lo	 real,	 su	 identidad	 no	 funcione
permanentemente.
Por	 ejemplo,	 un	 homosexual	 lo	 es,	 esencialmente,	 en	 sus	 relaciones	 afectivas.	De	 ahí,	 en



cuanto	 que	 individuo,	 construirá	 formas	 culturales	 que	 expresen	 su	 identidad.	Quizá	 vaya	 a
algunos	bares	determinados,	seguramente	en	el	tiempo	del	ocio	nocturno,	pero	usará	el	resto
de	establecimientos	no	específicos	en	la	pausa	para	la	comida	en	su	empleo	o	cuando	quiera
disfrutar	 de	 una	 especiada	 cena	 india.	 De	 la	 misma	 manera,	 el	 homosexual	 cuando	 paga
impuestos,	es	víctima	de	un	ERE	o	sufre	un	accidente	por	el	deficiente	estado	de	la	calzada,	es
tan	 sólo	un	ciudadano	más.	Es	decir,	 la	 identidad	diversa	 está	 continuamente	presente	 en	el
debate	 público,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 necesita	 competir	 en	 un	mercado,	 pero	 en	muchas
situaciones	de	la	vida	cotidiana	no	afecta	lo	más	mínimo	a	la	persona	que	se	declara	parte	de
esa	diversidad.
Por	el	contrario,	es	imposible	deshacerse	de	la	clase	social.	Si	ese	homosexual	es	de	clase

trabajadora	 quizá	 no	 pueda	 salir	 todo	 lo	 que	 querría	 a	 los	 locales	 de	 ocio	 nocturno	 de	 su
comunidad,	 tirará	 de	 bocadillo	 antes	 que	 de	 menú	 del	 día	 en	 su	 jornada	 laboral	 y	 pagará
impuestos	con	una	declaración	simple,	sin	recurrir	a	ingeniería	fiscal	o	paraísos	fiscales.	Es
más,	 posiblemente	 tenga	más	 probabilidades	 de	 sufrir	 una	 agresión	 homófoba	 en	 un	 barrio
convencional	 que	 en	 una	 zona	 residencial.	 Mientras	 que	 comparte	 con	 su	 comunidad	 de
orientación	sexual	algunas	facetas	de	su	vida,	algunos	momentos,	comparte	con	su	clase	todo
el	 resto	material	 de	 su	 existencia,	 aunque	 no	 lo	 perciba	 así.	 No	 se	 trata	 de	 que	 tenga	 que
renunciar	a	su	identidad	gay,	sino	que	debería	reconocer	su	identidad	de	clase	si	es	que	quiere
hacer	frente	a	muchos	problemas	de	su	vida.
Si	la	izquierda,	hasta	los	años	setenta,	no	fue	especialmente	cuidadosa	con	las	políticas	de

representación,	 con	 notables	 excepciones	 en	 el	 aspecto	 del	 feminismo	 en	 los	 países
socialistas,	ahora	padece,	como	hemos	visto	a	lo	largo	del	libro,	una	sobrerrepresentación	de
la	 diversidad.	Mientras	 que	 los	movimientos	 sociales	 revolucionarios	 intentaron	 durante	 el
siglo	XX	buscar	qué	era	 lo	que	relacionaba	a	grupos	diferentes,	el	activismo	del	siglo	XXI	es
adicto	a	exagerar	las	diferencias	entre	los	individuos.
¿Qué	era	pues	 lo	que	 relacionaba	a	grupos	diferentes?	La	clase	 social,	 la	construcción	de

una	identidad	sobre	algo	existente	que	tomaba	conciencia	de	sí	misma.	Basándose	en	el	papel
que	desempeñaban	 los	 trabajadores	en	el	sistema	productivo,	se	construía	una	potencialidad
revolucionaria	 que	 atravesaba	 transversalmente	 nacionalidades,	 géneros,	 orientaciones
sexuales	 y	 razas.	 Y	 esto,	 cabe	 recordarlo,	 no	 fue	 una	 simple	 proposición	 teórica,	 sino	 una
mecanismo	 que	 dio	 resultados	 tangibles.	 No	 hubo	 una	 década	 en	 todo	 el	 siglo	 XX	 que	 no
contara	 con	 una	 revolución,	 a	 menudo	 varias.	 Además	 esta	 ola	 no	 se	 circunscribió	 a	 un
territorio	o	una	cultura,	sino	que	encontró	eco,	más	allá	de	especificidades	culturales,	en	los
lugares	más	diversos	y	distantes	del	mundo.
El	actual	sistema	de	análisis	del	activismo	contemporáneo	recurre	con	soltura	a	los	criterios

de	 privilegios	 y	 opresiones,	 siempre	 ejercidas	 o	 sufridas	 en	 el	 ámbito	 individual,	 que	 se
resuelven	mediante	una	deseable	revisión.	Este	enfoque	del	conflicto	es,	siendo	amables,	una
forma	 complicada	 de	 encontrar	 lazos	 para	 la	 actividad	 política,	 cuando	 no	 un	 remedo	 del
arrepentimiento	religioso.
Por	 un	 lado,	 podemos	 concluir	 que	 es	 cierto	 que	 determinados	 grupos	 sufren	 opresiones,

discriminaciones.	Lo	extraño	es	cuando	no	hay	manera	de	ver	unida	la	palabra	explotación	a



este	concepto.	Mientras	que	la	explotación	es	algo	cuantificable,	hasta	el	punto	de	la	cifra,	y
quizá	la	discriminación	alude	a	desventajas	en	aspectos	concretos	como	el	laboral,	el	sanitario
o	 el	 judicial,	 eso	 llamado	 opresión	 es	 un	 ente	 abstracto	 que	 engloba	 desde	 cuestiones
estructurales	 de	 gravedad	 hasta	 las	 deconstrucciones	 más	 peregrinas	 imaginadas	 por	 el
activismo.
Si	el	concepto	opresión	es	demasiado	difuso,	el	de	privilegio	es	directamente	inoperante.	Es

cierto,	por	ejemplo,	que	un	hombre	blanco	tendrá	una	serie	de	ventajas	sobre	una	mujer	negra,
lo	que	no	implica	que	ese	hombre	tenga	privilegios,	es	decir,	prerrogativas	heredadas	como	si
fuera	 un	 noble	 o	 un	 burgués.	 Esas	 ventajas	 masculinas	 derivan	 de	 un	 sistema	 cultural,	 el
patriarcado	 y	 de	 uno	 material,	 el	 capitalismo,	 es	 decir,	 están	 estructuralmente	 formadas
independientemente	 de	 que	 los	 hombres	 se	 aprovechen	 o	 no	 de	 ellas.	Un	 privilegio,	 por	 el
contrario,	se	lleva	como	una	escarapela	y	pertenece	siempre	al	individuo,	aunque	forme	parte
de	un	grupo.	La	utilización	de	esta	palabra	es	inducida	por	la	adaptación	y	traducción	acrítica
de	 términos	 desde	 el	 activismo	 universitario	 norteamericano.	 Pero	 sobre	 todo	 porque	 las
ventajas	son	observables	si	se	producen	de	forma	repetida	y	por	un	grupo,	mientras	que	 los
privilegios	siempre	operan	en	la	esfera	individual.
Esta	tendencia,	de	clara	influencia	neoliberal,	a	situar	al	individuo	y	no	al	grupo	como	centro

del	activismo	llega	al	paroxismo	con	el	concepto	de	la	revisión.	Como	las	personas	aisladas,
descontextualizadas,	 son	 poseedoras	 de	 privilegios	 o	 receptoras	 de	 opresiones	 que
intercambian	en	el	mercado	de	la	diversidad,	la	única	forma	que	se	encuentra	para	atenuar	el
conflicto	 es	 pedir	 a	 esas	 personas	 que	 revisen	 sus	 privilegios,	 es	 decir,	 que	 hagan	 acto	 de
contrición	para	ver	qué	tipo	de	ventajas	disponen	y,	sencillamente,	dejen	de	hacer	uso	de	ellas.
Por	 otro	 lado,	 y	 permitiéndonos	 el	 único	 párrafo	 cargado	 de	 cinismo	 en	 esta	 historia,	 si

alguien	 descubre,	 revisándose,	 que	 tiene	 algún	 tipo	 de	 ventaja,	 o	 ya	 puestos,	 un	 privilegio,
lejos	 de	 dejar	 de	 utilizarlo	 seguramente	 hará	 uso	 del	 mismo	 de	 una	 forma	 consciente	 y
amplificada.	No	nos	imaginamos	al	zar	Nicolás	II	revisándose	y	llegando	a	la	conclusión	de
que	la	estructura	feudal	de	la	que	era	cabeza	simbólica	era	poco	justa	para	su	pueblo.
El	etiquetado	del	individuo	se	hace	así	imprescindible	para	el	activismo.	De	ahí	que	en	los

debates	se	esgriman,	como	armas,	los	diferentes	productos	de	los	que	la	persona	puede	hacer
gala	en	la	diversidad.	Buscando	ejemplos	históricos	lo	único	que	nos	viene	a	la	cabeza	es	el
juego	de	naipes	de	las	siete	familias.	Un	pintoresco	divertimento	infantil	que	parte	de	la	época
victoriana	 en	 la	 que	mexicanos,	 indios,	 árabes,	 bantús,	 chinos,	 esquimales	 y	 tiroleses	 eran
representados	 prototípicamente	 en	 sus	 papeles	 de	 padres,	 abuelos	 e	 hijos	 y	 en	 el	 que	 el
objetivo	era	juntarlos	mediante	intercambios	de	cartas.
La	mujer	burguesa	blanca	es	oprimida	por	el	obrero	blanco,	pero,	a	la	vez,	oprime,	por	ser

heterosexual,	a	la	mujer	blanca	lesbiana	y	esta,	por	ser	cis,	a	la	mujer	transgénero,	y	esta,	por
blanca,	a	la	negra,	y	así	hasta	un	inoperante	campo	de	acción	donde	los	individuos	recitan,	a
modo	 de	 expiación	 de	 sus	 pecados,	 sus	 características	 diversas.	 ¿Quién	 gana	 la	 mano,	 mi
hombre	negro,	 heterosexual	 y	migrante	o	 tu	mujer	blanca	 rica	y	 lesbiana?	Puede	parecer	un
chiste	 cruel,	 de	mal	 gusto.	 Pero	 tal	 y	 como	 están	 planteadas	 las	 políticas	 de	 la	 diversidad
resultan	 inoperantes	 para	 resolver	 conflictos	 intergrupales,	 cada	 vez	 más	 habituales	 en	 un



escenario	de	escasez	y	ultracompetitividad.
Quizá	sea	el	momento	de	recuperar	dos	palabras:	acción	colectiva.	Lo	primero	que	hay	que

empezar	a	pensar	es	cómo	sacar	a	las	luchas	de	la	diversidad	de	su	tendencia	a	la	atomización,
el	 fraccionamiento	 y	 el	 individualismo.	 El	 repaso	 a	 los	 conceptos	 que	 el	 activismo	 usa
insistentemente	no	es	una	cuestión	semántica,	es	la	prueba	de	que	las	palabras	reflejan	siempre
la	 ideología	que	 las	 impulsa.	Debemos	dejar	de	pensar	cómo	hablamos	para	pasar	a	hablar
como	pensamos.
No	 necesitamos	 más	 victimización,	 agitación	 de	 la	 condición	 de	 ofendidos,	 ni

deconstrucción	 de	 opresiones,	 necesitamos	 análisis	 sobre	 la	 explotación	 y	 las
discriminaciones,	 medirlas,	 comprobar	 sus	 relaciones	 con	 el	 ámbito	 de	 lo	 real.	 No
necesitamos	teorización	acerca	de	privilegios,	sino	entender	cómo	las	clases	sociales	operan
en	 nuestra	 sociedad	 y	 cuáles	 son	 las	 relaciones	 que	mantienen	 con	 la	 diversidad	 realmente
existente.	 Y,	 por	 supuesto,	 no	 necesitamos	 revisiones,	 un	 individuo	 no	 es	 un	 programa
informático	susceptible	de	fragmentarse	y	desfragmentarse,	sino	una	entidad	compleja,	de	una
libertad	restringida	que	parte	de	un	entorno	social	que	le	marca	insoslayablemente.
Toda	 lucha	 por	 la	 diversidad	 que	 no	 tenga	 un	 pie	 en	 lo	 material,	 que	 no	 piense	 cómo

articular	 sus	 reivindicaciones	hacia	 cuestiones	 económicas,	 es	 susceptible	 de	 ser	 apropiada
por	socioliberales,	utilizada	como	cuña	y	parapeto	por	los	ultras	y,	sobre	todo,	ser	manejada
por	el	neoliberalismo	para	 sus	 intereses.	Vivimos	en	un	mundo	en	el	que	el	 juego	de	cartas
victoriano	vuelve	a	estar	vigente,	en	el	que	se	enfrentará,	sin	moral	alguna,	a	estos	grupos.	Al
igual	 que	 para	 la	 cuestión	 obrera	 se	 exige	 una	 actualización	 política	 en	 modos,	 formas	 y
teorías,	de	la	misma	manera	deberíamos	repensar	las	luchas	por	la	diversidad	para	sacarlas	de
la	encrucijada	donde	se	encuentran.
Ahora	bien,	esa	salida	no	puede	ser	autónoma,	si	este	libro	partía	de	la	hipótesis	de	que	toda

la	política	se	había	convertido	en	un	objeto	de	consumo,	no	podemos	esperar	que	la	política
de	la	diversidad,	por	sí	sola,	se	libere	de	sus	ataduras	de	mercado.

LA	MUERTE	Y	LA	PALABRA

El	joven	papa	es	una	serie	de	televisión	producida	por	la	HBO	en	2016.	Ya	saben,	regusto
cinematográfico,	grandes	interpretaciones	y	una	historia	ambiciosa.	Aunque,	paradójicamente,
las	series	de	televisión	son	uno	de	los	baluartes	en	los	que	ahora	se	basan	los	estilos	de	vida,
esta	producción	nos	proporcionará	una	de	 las	 claves	 con	 las	que	poner	punto	y	 final	 a	 esta
historia.
Al	pensar	en	un	papa	joven,	interpretado	por	el	atractivo	actor	Jude	Law,	podemos	creer	que

esta	serie	tratará	sobre	un	revolucionario	pontífice	que	llega	al	trono	de	Roma	para	cambiar	la
Iglesia	 católica	 de	 forma	 progresista.	 El	 personaje	 interpretado	 por	Law	 es	 un	 hombre	 que
debe	rondar	los	cincuenta	años	pero	que	se	conserva	en	buena	forma	física	y	cuyos	diálogos
con	 la	 curia	 vaticana	 están	 llenos	 de	mordacidad.	También	 es	 un	 personaje	 apesadumbrado
por	 el	 pasado,	 del	 que	 llegamos	 a	 dudar	 de	 la	 sinceridad	 de	 sus	 creencias	 y	 que	 resulta,	 a



menudo,	arrogante	y	calculador.
Efectivamente	es	un	papa	revolucionario,	pero	no	en	el	sentido	que	pensamos.	Emprende	un

profundo	 cambio	 en	 la	 Iglesia	 para	 llevarla	 a	 sus	 raíces	 más	 profundas,	 a	 su	 espíritu	 más
reaccionario,	 a	 su	 lado	más	 conservador.	Este	 extremista	 expulsa	 a	 los	 homosexuales	 de	 la
estructura	 eclesial,	 restaura	 la	 liturgia	 en	 latín	 y	 se	 niega	 a	 que	 su	 imagen	 sea	 producto	 de
consumo,	por	lo	que	mantiene	un	secretismo	total	en	torno	a	su	persona.	Y	todas	estas	medidas
las	toma	por	el	desapego	creciente	de	los	fieles	a	la	institución	católica.
Inmediatamente	 entra	 en	 contradicción	 con	 el	 aparato	 político	 del	 Estado	 vaticano	 que,

estupefacto,	no	entiende	cómo	a	alguien	en	su	sano	juicio	se	le	pueden	ocurrir	tales	medidas
para	evitar	que	los	fieles	huyan	de	la	Iglesia,	cuando	justo	parece	que	esas	medidas	agravarán
el	problema.	El	cardenal	Voiello,	interpretado	extraordinariamente	por	el	actor	italiano	Silvio
Orlando,	encarna	la	oposición	al	nuevo	pontífice.	No	por	su	carácter	progresista,	sino	por	ser
la	 cabeza	 visible	 de	 la	 estructura	 política,	 una	 que,	 como	 todos	 los	 sistemas	 burocráticos,
tiende	a	preservarse	a	sí	misma.	Si	hay	menos	fieles	hay	menos	ingresos,	piensa	Voiello,	y	eso
es	algo	que	la	Iglesia	como	institución	no	se	puede	permitir.
Aunque	 la	 serie,	 por	 desgracia,	 entra	 en	 otros	 derroteros	más	 individuales	 en	 sus	 últimos

capítulos,	la	contradicción	que	plantea	tiene	que	ver	mucho	con	este	libro,	con	el	problema	de
la	política	como	producto	de	consumo.
El	joven	papa,	que	aun	tocado	por	la	santidad	tiene	muy	poco	de	iluminado,	ha	llegado	a	la

conclusión	de	que	Dios	no	es	un	coach	ni	la	Biblia	un	libro	de	autoayuda.	Lo	que	esta	serie
encarna	 es	 la	 lucha	 del	 último	 reducto	 previo	 a	 la	 Ilustración	 contra	 la	 posmodernidad,	 el
hecho	de	que	la	Iglesia	católica	pierde	fieles	no	por	estar	poco	adaptada	a	sus	tiempos	y	por
ser	poco	dúctil,	sino	por	todo	lo	contrario,	por	haberse	convertido	en	un	objeto	de	consumo.
La	Iglesia,	con	su	tradición	milenaria,	habiendo	sobrevivido	a	sistemas	económicos,	imperios,
guerras	 y	 todo	 tipo	 de	 vicisitudes	 históricas,	 está	 seriamente	 amenazada	 porque	 no	 puede
competir	en	el	mercado	de	las	diversidad.
La	Iglesia	católica	no	pugna	contra	otras	Iglesias	para	atraer	a	los	fieles,	compite,	recuerden,

con	los	gimnasios	y	el	running,	compite	contra	 los	concursos	 televisivos,	compite	contra	El
secreto	 de	 Rhonda	 Byrne,	 compite	 contra	 la	 lotería,	 compite	 contra	 cualquier	 dispositivo
identitario	aspiracional.	La	salvación	eterna,	la	figura	de	Jesucristo,	las	pinturas	renacentistas,
las	 catedrales	 y	 la	 liturgia	 de	 la	 misa,	 que	 durante	 siglos	 asombraron	 a	 los	 fieles,	 se	 han
quedado	pequeñas	 frente	 a	 la	 liposucción,	Lady	Gaga,	YouTube,	 los	 parques	 temáticos	 y	 el
MDMA.
El	 joven	 papa	 plantea	 una	 guerra	 asimétrica	 porque	 sabe	 que	 no	 se	 puede	 ganar	 al

neoliberalismo	 en	 su	 propio	 terreno,	 por	 eso	 decide	 convertir	 a	 la	 Iglesia	 en	 un	 ente
incodificable	 para	 el	 capital.	 Evidentemente	 en	 los	 primeros	 compases	 de	 su	maniobra	 los
fieles	 huyen	 despavoridos.	 Pero	 él	 sabe,	 atendiendo	 a	 las	 condiciones	 materiales	 como
cualquier	 marxista,	 que	 si	 el	 capitalismo	 neoliberal	 es	 experto	 en	 pantallas	 y	 fuegos	 de
artificio,	 también	 deja	 las	 vidas	 vacías,	 a	 las	 personas	 desesperadas	 y	 a	 la	 historia	 sin	 un
horizonte	al	que	dirigirse.
Aunque	 la	 serie	de	 la	HBO	es	una	 ficción	nos	proporciona	una	clave	bien	 real:	 la	 Iglesia



católica	no	puede	competir	contra	otros	productos	en	el	mercado	de	la	diversidad	identitaria,
no	 puede	 competir	 contra	 el	 neoliberalismo	 siendo	 neoliberalismo,	 por	 lo	 que	 tiene	 que
expulsar	al	mercado	de	sí	misma	y	encarar	la	lucha	por	su	supervivencia	ofreciendo	no	sólo
otra	forma	de	ser,	de	comportarse,	otra	identidad,	sino	una	filosofía	completamente	diferente
para	 tratar	 con	 el	 presente.	 La	 Iglesia	 era	 poderosa	 cuando	 era	 misterio,	 cuando	 Dios	 se
mostraba	 omnipotente	 y	 despiadado,	 cuando	 la	 imponente	 altura	 de	 las	 catedrales	 y	 la
incomprensible	sonoridad	de	las	palabras	del	sacerdote,	sus	movimientos	calculados,	traían	la
experiencia	de	la	divinidad	por	unos	instantes	a	la	tierra.
Si	la	Iglesia	católica,	la	milenaria	institución	que,	presumiblemente,	tiene	al	Altísimo	de	su

parte,	 es	 incapaz	 de	 competir	 contra	 el	 neoliberalismo	 siguiendo	 sus	 reglas,	 jugando	 en	 el
campo	propuesto,	 la	 izquierda	actual	debería	«revisar»	su	 esperanza	 de	 competir	 siendo	 un
producto	más	de	esta	sociedad.	Blair	y	el	New	Labour	quedaron	hechos	trizas	hace	ya	bastante
tiempo,	es	hora	de	hacer	trizas	sus	sentidos	comunes,	sus	verdades	aparentes.
En	estos	últimos	diez	años	los	sistemas	de	análisis	de	datos	han	dado	un	salto	exponencial.

Lo	 que	 en	 la	 época	 de	 Clinton	 eran	 encuestas	 puntuales	 realizadas	 desde	 un	 centro	 de
llamadas,	 hoy	 se	 han	 convertido	 en	 un	 permanente	 análisis	 de	 tendencias,	 estilos	 de	 vida	 y
valores	a	través	de	todo	el	caudal	de	información	sobre	nosotros	que	cedemos	cada	vez	que
realizamos	una	búsqueda	en	Google,	damos	un	like	en	Facebook	o	entramos	a	un	comercio	con
nuestro	móvil	encima.
Si	el	sistema	electoral	siempre	fue	un	juego	adulterado,	con	la	influencia	de	las	tribunas	de

opinión,	los	informativos	y	los	valores	adheridos	al	entretenimiento,	en	nuestro	momento	esa
capacidad	de	influencia	se	ha	quedado	pequeña.	El	cálculo	de	tendencias	mediante	algoritmos
correctores	usando	el	ingente	torrente	de	datos	que	proporciona	nuestra	vida	digital,	cada	vez
más	 invasiva,	 hace	 que	 quede	muy	 poco	 tiempo	 para	 que	 las	 elecciones	 sean	 un	 juego	 con
posibilidad	 de	 sobresaltos.	 Situar	 el	 mensaje	 adecuado,	 seccionado	 para	 una	 audiencia
hiperespecífica,	 en	 el	 momento	 justo	 es	 una	 forma	 de	 prácticamente	 asegurar	 la	 victoria
electoral,	 pero	 también	 acabar	 de	 transformar	 la	 política	y	 la	 relación	que	mantenemos	 con
ella	en	un	proceso	envasado	y	muerto.
Cualquier	izquierda	mínimamente	transformadora	nunca	tendrá	al	alcance	estas	herramientas

de	gestión	y	 análisis	 de	datos	masivos.	Esto	unido	 a	un	gigantesco	y	perfeccionado	 sistema
cultural	 de	 entretenimiento	 e	 información	parcial	 hace	que	 las	 posibilidades	de	obtener	 una
simple	victoria	electoral	se	reduzcan	dramáticamente.	Pero	también	que	la	izquierda	deje	de
tener	sentido	en	un	modelo	de	sociedad	donde	no	tiene	cabida.
Pensar	que	este	conflicto	se	puede	puentear	mediante	el	populismo,	el	asalto	a	los	medios	o

la	 desestructuración	 del	 lenguaje,	 pensar	 en	 definitiva	 que	 la	 izquierda	 puede	 resultar	 útil
quitándose	incluso	el	nombre	es	jugar	a	la	ruleta	rusa	con	el	tambor	cargado	de	balas.	Incluso
en	el	supuesto	que	se	pudiera	obtener	una	victoria	electoral,	los	presupuestos	con	los	que	se
habría	 alcanzado	 el	 poder	 tienen	 tan	 poco	 que	 ver	 con	 los	 originales	 que	 impulsaban	 a	 la
izquierda,	 que	 convertirían	 la	 actividad	 de	 gobierno	 en	 un	 permanente	 quiero	 y	 no	 puedo,
atados	 por	 las	 cadenas	 de	 la	 ofensa,	 las	 guerras	 culturales	 y	 el	 temblor	 hacia	 el	 sistema
mediático.



Chris	Marker	dirigió	en	1977	Le	Fond	de	l’air	est	rouge,	un	documental	en	el	que	se	trataba
el	estado	de	la	izquierda.	El	título,	que	podríamos	traducir	como	La	esencia	del	aire	es	roja,
proviene	de	un	juego	de	palabras	en	francés	que	viene	a	decir	que	algo	que	parecía	inminente
o	seguro,	se	ha	quedado	a	la	espera,	en	suspensión,	que	lo	que	parecía	que	iba	a	tomar	cuerpo
en	la	tierra	permanece	flotando	difuso	en	el	aire.
Ese	 algo,	 en	 1977	 era	 la	 revolución	 socialista.	 Hace	 40	 años	 aquella	 posibilidad	 seguía

presente.	Y	no	hablamos	de	forma	metafórica,	de	un	cambio	más	o	menos	superficial,	de	una
expresión	 idealista.	 Hablamos	 de	 la	 posibilidad	 real	 de	 la	 revolución	 y	 la	 confianza	 de
millones	 de	 personas	 en	 todo	 el	mundo	 para	 llevarla	 a	 cabo.	 La	 suspensión,	 lo	 que	 en	 ese
momento	se	 leyó	como	un	momento	de	espera,	se	debía	a	 los	apenas	nueve	años	que	habían
pasado	desde	1968.	La	pregunta	era	si	aquel	fuego	revolucionario	había	sido	extinguido	de	la
historia	o	estaba	esperando,	agazapado,	a	que	alguien	lo	reavivara.
En	un	pasaje	de	la	película,	Marker	nos	muestra	las	imágenes	de	una	cadena	de	montaje	en

una	fábrica	de	automóviles,	la	voz	de	un	hombre	nos	relata	una	historia:

11	de	abril	de	1968.	Dentro	de	unos	minutos,	cuando	acabe	el	trabajo,	iré	a	montar	guardia	junto	al	ataúd	de	un	tal	Léon
Nicaud,	 que	 ha	 muerto	 a	 los	 ochenta	 y	 dos	 años	 de	 edad.	 Muerto,	 como	 todos	 los	 comunistas	 auténticos,	 en	 la	 más
completa	miseria.	Su	 familia	 fue	el	Partido.	Su	vida	 fue	el	Partido.	Lo	 fundó	y	 lo	 llevó	en	 los	brazos	durante	más	de	20
años.	Fue	apaleado	más	de	20	veces	por	la	policía	a	caballo	o	los	antidisturbios.	Fue	interrogado	mil	veces	por	la	policía.
Pasó	varios	años	de	su	vida	en	prisión.	Yo	le	conocía,	lo	justo,	para	saber	que	su	inteligencia	era	muy	superior	a	la	media.
Tenía	una	gran	humildad,	ternura	y	una	paciencia	infinita.	Lo	sacrificó	todo	por	el	Partido,	por	la	clase	trabajadora,	incluida
su	familia.	Nunca	tuvo	tiempo	para	vivir,	para	viajar,	para	disfrutar	de	alguna	de	esas	cosas	por	las	que	había	batallado	[...]
La	clase	obrera	no	es	bella,	ni	buena,	ni	romántica.	Es	brutal.	La	clase	obrera	tiene	razón.	No	necesita	ser	explicada[5].

¿El	 tal	 Léon	Nicaud	 era	mejor	 que	 el	 activismo	 contemporáneo,	 que	 la	 izquierda	 actual?
¿Más	honrado,	más	consciente,	más	dedicado?	Posiblemente.	Pero	esa	no	es	 la	cuestión	que
nos	ocupa.	El	tal	Léon	Nicaud,	realmente	millones	de	mujeres	y	hombres	como	él,	dedicaron
su	vida	 al	 partido	 comunista	 o	 al	 sindicato	 anarquista	 porque	 sabían	que	 lo	 político	 no	 era
algo	 ajeno	 a	 sus	 vidas,	 incluso	 que	 la	 única	 forma	 de	mejorar	 sus	 vidas	 era	 a	 través	 de	 la
política.
Durante	el	siglo	XX	la	política	era	un	acontecimiento	social	transversal	a	todas	las	clases,	a

todas	las	nacionalidades,	a	todos	los	géneros	y	las	razas.	La	llevaba	a	cabo	el	senador	desde
su	 tribuna	 legislando,	 la	 ponía	 en	 práctica	 el	 gran	 industrial	 comprando	 voluntades,	 pero
también	 era	 propiedad	 del	 sindicalista,	 del	 estudiante,	 del	 último	 cuadro	 del	 partido	 en	 el
pueblo	más	recóndito.	Hacía	política	la	profesora,	la	escritora,	la	madre	educando	a	sus	hijos.
La	 política	 no	 era	 algo	 ajeno	 a	 la	 vida	 cotidiana,	 algo	 puntual	 que	 se	 daba	 en	 la	 jornada
electoral,	algo	esotérico	que	sólo	comprendía	un	conciliábulo	de	expertos.
El	 gran	 triunfo	 del	 neoliberalismo	 no	 fue	 ni	 siquiera	 poner	 a	 hablar	 a	 la	 izquierda	 en	 su

lenguaje,	a	pensar	en	sus	términos.	Fue	lograr	que	el	hecho	político	desapareciera	de	la	vida
cotidiana	 de	 la	 gente,	 conseguir	 que	 se	 viera	 como	 algo	 indigno	 practicado	 por	 unos
profesionales	decadentes	entre	el	susurro	y	la	componenda,	conseguir	envasarla,	transformarla
en	un	producto	que	consumiríamos	como	otro	estilo	de	vida,	como	otro	entretenimiento.
Si	 la	 izquierda	 acepta	 el	 juego	 propuesto,	 como	 ha	 hecho	 desde	 mediados	 de	 los	 años



noventa,	puede	tratar	de	encontrar	una	nueva	pirueta	que	le	haga	ganar	unas	elecciones,	que	le
haga	disfrutar	de	la	ensoñación	de	manejar	un	poder	con	una	autonomía	cada	vez	más	escasa.
Puede,	incluso,	enferma	de	desesperación	y	cinismo,	justificarse	a	sí	misma	y	decir	que	esas
míseras	limosnas	correctoras	en	las	que	consiste	su	acción	de	gobierno	es	todo	a	lo	que	ya	se
puede	aspirar.	Puede	justificarse	a	sí	misma	y	de	paso	justificar	el	marco	del	neoliberalismo
como	el	único	posible.
O	 puede	 adoptar	 la	 actitud	 del	 joven	 papa.	 No	 estamos	 pidiendo	 que	 vuelva	 el	 latín

ideológico	 o	 que	 la	 izquierda	 exija	 a	 la	 gente	 que	 se	 acerca	 o	 que	 ya	 milita	 en	 sus
organizaciones	un	compromiso	como	el	de	Léon	Nicaud.	Entre	otras	cosas	porque	el	mundo	de
ese	militante	ya	no	existe.	Lo	que	si	pedimos	es	que,	al	menos,	se	haga	cargo	de	la	situación	en
la	que	se	encuentra	para	poder	trazar	los	planes.
La	política	de	izquierdas	hoy	no	compite	contra	la	política	de	derechas,	sino	contra	todo	un

sistema	 de	 ocio	 planificado	 que	 coloniza	 cualquier	 tiempo	muerto	 del	 que	 los	 trabajadores
disponen.	La	política	de	izquierdas	compite	contra	una	idea	que	se	repite	desde	hace	más	de
40	 años	 y	 que	 ha	 calado	 profundo	 hasta	 en	 ella	 misma,	 la	 de	 no	 hay	 alternativa.	 Ser	 de
izquierdas	es,	entre	otras	cosas,	una	identidad.	Pero	no	puede	quedar	reducida	tan	sólo	a	eso.
Si	 no	 ser	 de	 izquierdas	 entrará,	 como	 ya	 lo	 hace	 de	 hecho,	 en	 la	misma	 categoría	 que	 ser
aficionado	 al	 aeromodelismo,	 la	 filatelia	 o	 la	 repostería	 creativa.	 Y	 ahí,	 cuando	 la	 acción
política	colectiva	queda	reducida	a	una	mera	actitud	personal,	a	un	Value	&	Lifestyle	tiene	su
derrota	asegurada.
La	política	no	puede	quedar	confinada	en	un	edificio,	de	la	misma	forma	que	no	puede	ser	un

objeto	 amable	 y	 consumible	 que	 el	 votante,	 cada	 cierto	 tiempo,	 compra	 en	 un	 mercado
electoral.	 La	 idea	 de	 que	 la	 política	 está	 para	 darnos	 cosas,	 como	 si	 fuera	 una	 máquina
expendedora	 de	 refrescos	 en	 la	 que	 apretamos	 sin	mayor	 criterio	 un	 botón,	 es	 abyecta.	 La
política	 no	 puede	 ser	 un	 espectáculo	 del	 sábado	 noche	 en	 el	 que	 elegimos	 equipo	 con	 la
esperanza	 de	 que	 nuestro	 tertuliano	 favorito	 tenga	 una	 intervención	 brillante.	La	 política	 no
tiene	que	ser	amable,	ni	decir	a	la	gente	lo	que	quiere	escuchar,	que	no	es	más	que	lo	que	otros
interesadamente	han	sentenciado	como	lo	razonable[6].
La	izquierda	no	puede	ganar	al	neoliberalismo	en	su	propio	terreno	de	juego,	con	sus	reglas,

mediante	 atajos	 del	 lenguaje,	 fantasías	 tecnoutopistas	 y	 análisis	 de	 datos.	 Ahí	 es	 donde
llevamos	 desde	 mediados	 de	 los	 noventa	 y	 es	 algo	 que	 sólo	 ha	 servido	 para	 vaciar	 los
partidos,	los	sindicatos	y	los	programas	ideológicos.	Para	dejar	nuestra	identidad	tiritando	o,
peor	aún,	sustituida	por	un	doble	funcional	al	sentido	común	dominante.
Si	en	toda	esta	historia	las	cosas	no	siempre	son	lo	que	parecen,	si	siempre	hay	un	conejo

que	sale	de	la	chistera	para	despertar	nuestro	entusiasmo,	en	este	final	no	hay	truco	posible.
Para	 revertir	 esta	 situación	 no	 hay	 atajos,	 no	 hay	 fórmulas	 mágicas,	 no	 existe	 una	 forma
correcta	de	hacer	política,	de	ser	de	izquierdas,	que	nos	garantice	volver	a	la	senda	correcta,	a
esa	donde	lo	que	ahora	es	ajeno	es	percibido	como	propio.
Por	el	contrario,	creemos	que	en	este	 libro	se	han	lanzado	decenas	de	cabos	de	 los	que	ir

tirando,	a	ver	qué	contienen	en	su	extremo.	Hemos	dibujado	el	mapa,	uno	parcial	y	apresurado,
desde	la	narrativa	más	que	desde	la	investigación	académica,	desde	el	olfato	más	que	desde	la



teoría.	Pero	sobre	todo	hemos	pretendido	situar	la	ubicación	de	las	trampas	de	nuestra	época,
esas	en	las	que	la	izquierda	cae	una	y	otra	vez.	No	digan	que	no	se	lo	advertimos.
Las	 respuestas	 las	 tienen	 en	 una	 gloriosa	 tradición	 de	 políticos,	 teóricos,	 militantes,

revolucionarios,	 filósofos,	 pensadores,	 escritores,	 músicos,	 pintores	 y	 poetas,	 mujeres	 y
hombres,	que	nos	dejaron	un	legado	que	recuperar,	el	de	la	modernidad,	el	del	siglo	XX,	para
ponerlo	de	nuevo	en	marcha	conociendo	los	errores	que	nos	han	traído	hasta	aquí.	A	la	fecha
de	finalización	de	este	libro	nos	quedan	aún	82	años	para	que	el	siglo	XXI	sea	recordado	por
algo	más	que	por	ser	esa	época	en	la	que	todo	acabó	por	ser	pueril	y	despiadado.	La	esencia
del	aire	sigue	siendo	roja.

La	Comuna	estaba	formada	por	los	consejeros	municipales	elegidos	por	sufragio	universal	en	los	diversos	distritos	de	la
ciudad.	Eran	responsables	y	revocables	en	todo	momento.
La	mayoría	de	sus	miembros	eran,	naturalmente,	obreros	o	representantes	reconocidos	de	la	clase	obrera.	La	Comuna

no	había	de	ser	un	organismo	parlamentario,	 sino	una	corporación	de	 trabajo,	ejecutiva	y	 legislativa	al	mismo	 tiempo.	En
vez	 de	 continuar	 siendo	 un	 instrumento	 del	 Gobierno	 central,	 la	 policía	 fue	 despojada	 inmediatamente	 de	 sus	 atributos
políticos	y	convertida	en	instrumento	de	la	Comuna,	responsable	ante	ella	y	revocable	en	todo	momento.	Lo	mismo	se	hizo
con	los	funcionarios	de	las	demás	ramas	de	la	Administración.	Desde	los	miembros	de	la	Comuna	para	abajo,	todos	los	que
desempeñaban	 cargos	 públicos	 debían	 desempeñarlos	 con	 salarios	 de	 obreros.	 Los	 intereses	 creados	 y	 los	 gastos	 de
representación	 de	 los	 altos	 dignatarios	 del	Estado	 desaparecieron	 con	 los	 altos	 dignatarios	mismos.	Los	 cargos	 públicos
dejaron	 de	 ser	 propiedad	 derivada	 de	 los	 testaferros	 del	 Gobierno	 central.	 En	 manos	 de	 la	 Comuna	 se	 pusieron	 no
solamente	la	Administración	municipal,	sino	toda	la	iniciativa	llevada	hasta	entonces	por	el	Estado.
Una	vez	suprimidos	el	ejército	permanente	y	la	policía,	que	eran	los	elementos	de	la	fuerza	física	del	antiguo	Gobierno,	la

Comuna	tomó	medidas	inmediatamente	para	destruir	la	fuerza	espiritual	de	represión,	el	«poder	de	los	curas»,	decretando
la	 separación	de	 la	 Iglesia	del	Estado	y	 la	expropiación	de	 todas	 las	 iglesias	como	corporaciones	poseedoras.	Los	curas
fueron	devueltos	al	retiro	de	la	vida	privada,	a	vivir	de	las	limosnas	de	los	fieles,	como	sus	antecesores,	los	apóstoles.	Todas
las	instituciones	de	enseñanza	fueron	abiertas	gratuitamente	al	pueblo	y,	al	mismo	tiempo,	emancipadas	de	toda	intromisión
de	la	Iglesia	y	del	Estado.	Así,	no	sólo	se	ponía	la	enseñanza	al	alcance	de	todos,	sino	que	la	propia	ciencia	se	redimía	de
las	trabas	a	las	que	la	tenían	sujeta	los	prejuicios	de	clase	y	el	poder	del	Gobierno[7].
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